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“ଏକା ଏକା ସୁମେଧା” ସଂପର୍କରେ ପଦେ 


‘ଏକା ଏକା ସୁମେଧା”ର ପରିକଳ୍ପନା ସତରେ ବିଚିତ୍ର । ଅନେକ ଉଠାପକା 
ଭିତରେ ତାର ଗର୍ଭାଧାନ, ଢନ୍ଧ ଓ ବିକାଶ । ପ୍ରଥମେ “ଏକା ଏକା ସୁମେଧା' ନାମରେ 
ଗଳ୍ପଟିଏ ଲେଖୁବବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି । ଛୋଟ ଗଳ୍ପ ଭିତରେ ସୁମେଧାକୁ ଚିହ୍ବାଇବା 
ସମ୍ଭବ ହେଲାନି ବୋଲି, ବଡ଼ ଗଳ୍ପଟିଏ ଲେଖିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କରୁକରୁ କେବେ 
କେମିତି କେଜାଣି ସେ ଉପନ୍ୟାସର ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କଲା, ଭାବିଲେ ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନି । 

ତେବେ ଏଇ ଗଳ ପଛରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କାହାଣୀ ଅଛି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ବି.ଜେ.ବି. କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରୁଥାଏ | ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ବଂଧୂମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଅନେକ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ହୁଏ- ସେଇ ଆଲୋଚନା ପ୍ରସଙ୍ଗରୁ ହିଁ ସୁମେଧା'ର 
ଜନ୍ଧ । ଥରେ ଜନୈକ ଅଧ୍ୟାପକ ବଂଧୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ- “ ଚାଲନ୍ତୁ ଆମେ କେତେଜଣ 
ମିଶି ‘ ସେବାନୂଷ୍ଠାନ ଟିଏ ଗଢ଼ିବା ! ଅସହାୟ, ଦରିଦ୍ର ଏବଂ ଅନୂନ୍ଧତମାନଙ୍କୁ ମୁଖ୍ୟସ୍ତୋତ 
ଭିତରକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ସଂସ୍ଥା କାମ କରିବ । ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ ଆସିବ । ଅର୍ଥର 
ଅସୁବିଧା ହେବନି | କେବଳ ସଂଗଠନର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ହେବ । ଏହାର ବହୁମୂଖୀ 
ଦିଗ ସବୂ ଅଛି । ଏମିତି ଅନେକ କଥା....” 

ମୁଁ ଶୁଣିଲି ସବୁ କଥା । ମୋର ଉତ୍ତର ଥୁଲା- “ ଏସବୁ ଦିଗରେ ମୋର ଆଗ୍ରହ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ସାଧାରଣ ଗ୍ଧହିଣୀଟିଏ, ଅଧ୍ୟାପନା ମୋର ଧର୍ମ । ତେବେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ, 
*ସେବା'ର ଏକ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ ଅଛି । ତାହା ଏକ ତପସ୍ୟା । ଜଢୀବନବ୍ଯାପି ଏକ 
ନିରବଧ୍ବ ସାଧନା । ଏନ୍ଧ ମଣିଷ ଏକ ସାମାଜିକ ପ୍ରାଣୀ । ସମାଜ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଓ 
ପରୋକ୍ଷ ଭାବେ ପରିଚାଳିତ । ସମାଜ ପାଖରେ ସେ ରଣୀ । ତା'ର ନୈତିକ ଦ୍ଵାୟିତ୍ଵ 
ରହିଛି ସମାଜ ପାଇଁ । ଏଇ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ତୁଲାଉଛି କୌଣସି ନା କୌଣସି ବାଟରେ, 


~~ 


ତାର ନିତିଦିନର ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ଭିତରେ । ତେଣୁ ତା'ପାଇଁ କୌଣସି ଲେବୁଲ୍‌ ବା 
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୪ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ପରିଚୟର ଆବୀଂର୍ଶକ ଅଛି ବୋଇ ମୋର ମନେହୁଏନା । ନିଜ୍କ ସୀମା ଭିତରେ ଜଣେ 
ଇଚା କଲେ ଏକୁଟିଆ ମଣିଷର କଲ୍ଯାଣ ସାଧନ କରିପାରିବ । ଏଥୁପାଇଁ ସଂସ୍ଥା କିମ୍ବା 
ମାଧ୍ୟମର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ସେସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା । “ସେବାଂ ଦେଲାବେଳେ 
କିଏ କ'ଣ ପ୍ରତିଦାନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖେ କି ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ହିଁ କରାଯାଏ ।” 

ସେଦିନ ଆଲୋଚନା ସେଇଠି ରହିଥୂଲା । ଏକଥା ବଂଧୁମାନେ ବି ଭୁଲି 
ଯାଇଥ୍‌ବେ | ଇଏ ୧୯୯୯ ଅଗଷ୍ଟ-ସେପ୍ଟେମ୍ବରର କଥା | ଘରକୁ ଫେରି ହୁଏତ ଏଇ 
ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଆଧାର କରି ଗଛଟିଏ ଲେଖୁବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କଲି, ଦି ଚାରି ପୃଷ୍ଠା ଗାରେଇଛି | 
ହୁଏତ ସନ୍ତୋଷ ଆସିନି- ଛାଡ଼ିଦେଇଛି । ତେବେ ଏ କଥା ସତ ଯେ, ଗଛର ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ଅପେକ୍ଷା ଗଛର ନାମକରଣଟି ପ୍ରଥମେ, ମୋ ଚେତନା ଭିତରକୁ ପଶି ମୋ ହାତରେ 
କଲମ ଧରାଇଛି । କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋର ଛୋଟକାଟର ଲେଖକୀୟ ଢୀବନ ଭିତରେ 
ଏହା ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ତେବେ ଜାଣେନା କାହିଁକି ଲେଖା ସେଇଠି ଅଟକି ରହିଗଲା । 
ଜାବନ ଜଂଢାଳର ଚଉହଦି ଭିତରେ -¬4 “ସୁମେଧା' କୌଣସି ସ୍ପିର ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରି 
ପାରିନଥୂଲା । ସେହିବର୍ଷ ହିଁ ହୋଇଥଲା ଅତୁତପୂର୍ବ ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ମହାବାତ୍ୟା । ସବୁ 
ଅଂଧାର, ଚେତନା ସ୍ଥାଣୁ, ଜାବନ ନିଃସ୍ତରଙ୍ଗ; କ'ଣ ଯେମିତି ସବୁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଗଲା । କଲମ ଧରିବା ସମ୍ଭବ ହେଲ୍ଲାନି ମୋ ପକ୍ଷରେ । 

ସେଇ ବର୍ଷର ଖରା ଛୁଟି । କଲେଜ ଛୁଟି । ପଢ଼ାପଡ଼ିରୁ ମୁକ୍ତି । କାଗଜପତ୍ର 
ଘ୍କାରଣ୍ଡି ଭିତରେ ଦିନେ ପୁଣି “ସୁମେଧା' ଧରା ଦେଇଥୁଲା ! ଚାହିଁଥଲା କିଛି କହିବାକୁ । 
ସେତେବେଳେ ମୋର ମନେ ହେଇଥୁଲା, ଛୋଟ ପରିସର ଭିତରେ ସବୁ କଥା ସୁମେଧା 
କହିପାରିବନି- ପ୍ରଶସ୍ତ କ୍ଷେତର ଦରକାର ତାକୁ । ତାଂ କଥା ରହିଲା, ଲେଖୁଥ୍ଲି ମୁଁ କିଛି 
ପୃଷ୍ଟାଂ ବଡ଼ଗହ୍ତର ସେଇ ଅଗଣା ବି ତୃପ୍ତି ଦେଲାନି । ତେବେ ସେହି ସମୟରେ ମୋ 
ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ହୁଏ । ସେଇଟା ୨୦୦୦ ଏପ୍ରଲିର କଥା । ସେଇ ଗହଳି ଭିତରେ 
ସୁମେଧା ହଜିଗଲା ଯେ ହଜିଗଲ୍ଲା ମୋ ଚେତନା ଭିତରୁ । କାରଣ କ୍ରମାନ୍‌ପ ଭାବେ 
ମୋର ଅସୁସ୍ଥତା, ମାନସିକ ଚାପ, ଘର ଓ ଚାକିରି ଭିତରେ ଏଇ “ସୁମେଧା' ବୋଲି 
ସରାଟିଏ କେବେ ଯେ ଆମ୍ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲା, ମୋର ମନେ ରହିଲାନି 
ଆଉ । 

ସେଇ କ୍ଲାରି ଅବସନ୍ୃତା ଭିତରେ ମୋର ବଦଳି ହୁଏ ପୁରୀ, ୨୦୦୨ରେ । 
ସେମିତି ଅସୂସ୍ପୃତା ଲାଗି ରହିଥ୍ଵଲା, ନିଜେ ଥୟ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା ବେଳଙ୍କୁ ଆହୁରି 
ଆଠ ମାସ । ଯିବା ଆସିବା କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନି |! ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ପୁରୀ ଉଠିଯିବା 
ପାଇଁ ଜିନିଷପତୂ ପ୍ୟାକିଂ ବେଳେ ପୁଣି ମୋ ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଲା ସୁମେଧା'ର ମଳିନ 
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ଚେହେରା । ତାକୁ ନ ଆଡ଼େଇ ସଚ୍ାଡ଼ି ରଖୁଥଲି- ତା' କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ବେଳ 
ନ ଥୁଲା । ଚାକିରି ସରି ଆସୁଥୁଲା । ତା” ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି । ୨୦୦ ୫ରେ କାର୍ଯ୍ୟରୁ 
ନିବୃତ ହେଲି । ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ିଥିବା ସାମାଜିକ ଦାୟ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଉ ତୁଲାଉ କଟିଗଲା 
ଆହୁରି ଛ” ମାସ । ତା' ପରେ ଆସିଲା ଅସରା ସମୟ ଖରାଦିନ । ତା' ସହିତ 
ଶୂନ୍ଯପଣ । ସେଇସବୁ ଶୁନ୍ଯଗର୍ଭ ମୁହୂର୍ରମାନଙ୍କରେ, ମୋର ଶୁନ୍ଯପଣ ଭରିବା ପାଇଁ, 
ପଣତରେ ପଣତେ ଦରଦ ନେଇ ସୁମେଧା ଠିଆ ହେଲା ମୋ ଆଗରେ । ଆଉ ଆଡ଼େଇ 
ପାରିଲିନି ବିନା ଯୋଜନାରେ କୌଣସି ଛାଞ୍ଚ କି ପ୍ରେମ୍‌ ନଥାଇ ସିଧାସଳଖ, ଯେମିତି 
ବୁଝିଲି ସୁମେଧାକୁ ସେମିତି ରେଖ୍ନଦେଇଗଲି । ସେଇଟା ୨୦୦୬ ରୁ ୨୦୦୭ ଜୁନ୍‌ 
ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ଏବେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ନକଲ ଉଠେଇଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଛି 
“ସୁମେଧା' ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଉପନ୍ୟାସ ହୋଇପାରିବ | ଏଇ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ମାସ ମୋତେ 
ବାନ୍ଧି ରଖୁଥିଲା ସୁମେଧା ଏବଂ ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କଲା ଏକା ଏକା ସୁମେଧା” ଭାବେ । 
ଢାଣେନା, ସୁମେଧାକୁ ମୁଁ କେମିତି ଗଢ଼ିଛି ଅଥବା ନିଜେ ସେ କେମିତି ଗଢ଼ି 
ହୋଇଛି । ପାଠକ ବିଚାର କରିବେ । ମୁଁ ମୋର ଅକୂଳାଣ ପଣରେ ହେଉ କିମ୍ବା କିଛି 
କରିନପାରିବାର ଅସହାୟତା ଯୋଗୁଁ ହେଉ, ବହୁକଷ୍ଟରେ ସୁମେଧାକୁ ଆଲୁଅ ଦେଖାଇଛି 
ଦୂନିଆର । କେବଳ ଏଇ ଅଧୂଜାର ଟିକିକ ହିଁ ମୋର । ଆଉ କିଛି ଦାବି ନାହିଁ । ଇଏ 
୨୦୦୭ ର କଥା | 
...ତା'ପରେ ବି ସରିଲାନି ସୁମେଧାର ଦୁଃଖ ¦! ଜଣେ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ 
ଆଲମାରି ଥାକରେ ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷ ଛଟପଟ ହେଲା 
ପରେ ମୁଁ ତାକୁ ଆଣି ଉଦୀୟମାନ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା ' ବିଜୟିନୀ ପବ୍ଟିକେଶନ୍୍‌ 'ର ପ୍ରକାଶକ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦିଲୀପ କୂମାର ବେଭରାଙ୍କ ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେଇଛି । ତାଙ୍କରି ସେହ୍ଵ ଆଉ 
ଆପଣାପଣରେ “ଏକା ଏକା ସୁମେଧା' ଆଜି ଆମ୍ପ୍ରକାଶ କରୁଛି ! ତାଙ୍କୁ ମୋର 
ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ । ଏଣିକି ପାଠକ ବିଚାର କରିବେ । ଆଜି ଏତିକି ! 
ମ୍ଯାଜ“ no AH ” 
ସ୍ବରାଜ୍ଯଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ର 
ପୁରୀ 
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କୁମରଜୁ ସେ ଯେଉଁଦିନ ଗୋଟେଇ ଆଣିଥିଲା, ସେଦିନ ସାଂଗରେ ଥିବା ଅନେକ ଭଦ୍ର 
ତଥା ସାମାଢିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାସମ୍ପନ୍ନ ମଣିଷମାନଙ୍କର ନାକ ଟେକି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଘୃଣାରେ । 
କପାଳ କୁଞ୍ଚି ହୋଇଯାଇଥିଲା, ମୁହଁ ବିଚିକେଟେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା, ଇହିଁ, ଛିଃ-ଛିଃ; 
କି ପ୍ରକାର ଚଏସ୍‌, କିମିତିକା ରୁଚି ଇଏ କେଜାଣି ? ପାଗଳାମି, ସବୁ ପାଗଳାମି । 
ପାଗଳ ନ ହେଲେ ମଣିଷ କେବେ କରେ ଏମିତି ! ନହେଇ ନହେଇ ନର୍ଦ୍ଦମା ଭିତରୁ 
କିଏ କେବେ ଘରକୁ ପୋକ ଗୋଟାଇ ଆଣେ । କେହି ମିଳିଲେନି ଆଉ ଶେଷରେ । 
ରଏ ତା” ମୁହଁକୁ ସିଏ ଆ ମୁହଁକୁ ପରସ୍ପର ପରସ୍ପର ମୁହଁ ଚାହୀଚୂହି, ଆଖିରେ ଆଖିରେ 
ହିଁ ନିଜନିଜର ଘୃଣା, ବିରକ୍ତି ନକରାତ୍ସକ ଭାବକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ହେଲେ, ପାଟି 
ଖୋଲି କେହି କିଛି କହି ନଥିଲେ କିନ୍ତୁ । 

କେହିବି କିଛି କହି ନଥାନ୍ତେ ସେ ଜାଣିଥୂଲା । କାରଣ ମଣିଷମାନଙ୍କ ମନୋବୃରି 
ହିଁ ଏମିତି । ଉପର ଠାଉରିଆ । ଆପଣାପଣ ନ ଥୁଲେ ଜଣଙ୍କ ସୁଖ-ଦୂଃଖ, ଭଲ-ମନ୍ଦ 
ସହିତ ଜଡ଼ିତ ନହେଲେ କେହି କ”'ଣ କେବେ କାହା କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଏ ନା 
ମତାମତ ଦେବାର ଅଧୂକାର ହାସଲ କରେ । ଏଥୁପାଇଁ ଛାତି ଦରକାର । ବଡ଼ ଛାତି, 
ବଡ଼ ମନ ଦରକାର, ଉଦାର ଆକାଶ ଭଳି ଥୁଲେ ସିନା ସେତକ । 

ପୁଣି ସହରୀ ମଣିଷମାନେ ତ ସବୁଠୁ ବେଶି ଆମ୍ବକୈନ୍ଦ଼ିକ । ନିଜ ଛତ଼ା କାହାକୁ 
ଚିହୃଚିନି । ସୂବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ଟିକିଏ କାହାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଦେବା, ବାଟ ଅବାଟ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଚେତାଇ ଦେବା ଅଥବା ବିପଦ ଆପଦରେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଯିବା- 
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ଏକଥା ନୁହେଁ । ତୁମେ ଯାହା କରୁଛ କର ! ଯେମିତି ମରୁଛ ମର କିଛି ଯାଏ 
ଆସେନା । ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଯଦି କିଛି ଫାଇଦା ଅଛି ତ କୁହ, କିଛି ବିଚାର 
କରାଯାଇପାରେ; ତା” ବି ମାପିଚୂପି ହିସାବ କରି |! ନହେଲେ, “କାହାର ବେଳ ଅଛି 
ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇ ବିପଦ ଡାକି ଆଣିବାକୁ ' ଅଥବା ଖୁବ ବେଶି ହେଲେ ବଡ଼ 
ଦୁଃଖିତ... ଢାଣିପାରିଲିନି କିମ୍ବା ଟିକିଏ ଜଣେଇଲୁନି '¬ ବାସ୍‌ ସହାନୂଭୂତି ଏତିକି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ଦୂରରୁ ଦୂରରୁ । ମୋଟେ ଯିବେନି ଅତୁଆକୁ । କିନ୍ଧୁ ଆଲୋଚନା ବିଲୋଚନା, 
ସମାଲୋଚନାକୁ ମନା ନାହିଁ । ତମ ପିଠି ପଛ ପଟେ କାନକୁହା, ନିନ୍ଦା, ଆଖୁଟେକା, 
ନାକ କୁଞ୍ଚା ପାଇଁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣରେ ସୁଯୋଗ ରହିଛି, ସ୍ବାଧୀନତା ଅଛି । 

ହଁ, ଏକଥା କରିପାରନ୍ତି ତମ ସୁଖ-ଦୁଃଖ ଭଲ-ମନ୍ଦକୁ ନେଇ ତୁମଠୁ କଥା 
ଆଦାୟ କରି, ଆରାମରେ ଟା” ଖାଉ ଖାଉ, କି ପାନ ଚୋବାଉ ଚୋବାଉ ଚାରିଜଣ ମିଶି 
ଚର୍ଚ୍ଚା କରିପାରନ୍ତି, କଥା ବାଣ୍ଡି ପାରନ୍ତି । ତୂମ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଆଧାର କରି କଥା କିଣାବିକାବି 
କରିପାରନ୍ତି । ତମ ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସାକୁ ଆବଶ୍ୟକମତେ ମିଠା-ଖଟା-ପିତାର କ୍ୟଯାପ୍‌ସୁଲ୍‌ 
ଭିତରେ ପୂରାଇ ଆଉ ପଚିଶଜଣଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରେ ସେମାନଙ୍କର 
କୁଣ୍ଡା ନ ଥାଏ; ଅବଶ୍ଯ ଏସବୁ ନିଜ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ କରିଥାନି । ନିଜ ନିଜର 
ଏଣ୍ଟରଟେନମେଣ୍ଟ ପାଇଁ ଟାଇମ୍ପାସ୍‌ କରିବାକୁ ନଚେତ୍‌ କାହା ମନ ତଟେନି ଅନ୍ୟପାଇଁ । 

ଇଏ ସହରୀ ସଭ୍ୟତା । ଆଜିର ମଣିଷମାନେ ବି ସହରରେ ରହି ସ୍ବାର୍ଥପର 
ହୋଇଗଲେଣି । ଆଗ ସ୍ବାର୍ଥ ଆଉ ସବୁ ପଛେ ! ଏଠି ହୃଦୟ ନାହିଁ । ହୃଦୟ ଥୁଲେ ସିନା 
ଅନୁଭବର ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ନ୍ତା, ହୃଦୟ ଖୋଜେ ହୃଦୟକୁ । କାନ୍ଦନ୍ତା ହୃଦୟ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୁଅନ୍ତା, ବାୟା ବାତୁଳ ହୁଅନ୍ତା । ହେଲେ ଏଠିତ ସବୁ ପଇସା ମାପରେ, ଲାଭ ମୁନାଫା 
ତଉଲରେ, ହିସାବ କିତାବ, ତୁ କେତେ ଓ. କାହିଁକି ଦେଲୁ, ମୁଁ କେତେ ଦେବିର ହିସାବ 
ଯନ୍ତ୍ର ଭଳି ସବୁ ମପା କେତେବେଳେ ସ୍ବାର୍ଥରେ ତ କେତେବେଳେ ସମୟରେ, ବେଗରେ । 

ତେଣୁ କୌଣସି ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା କିମ୍ବା ଅଘଟଣା କିଛି ପ୍ରଭାବ ପକେଇ ପାରେନି 
କାହା ଉପରେ, ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ହିଁ ସବୁ ଓ ସମସ୍ତେ ଗଢ଼ିଚାଲିଥାନ୍ତି ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରକାରର ଗତ୍ଧାଳିକା ପ୍ରଭାବରେ । ନିତିଦିନିଆ ସକାଳ ସଂଜ ଭଳି । ସେଦିନ ମଧ୍ୟ 
ସେଇୟା ହିଁ ଘଟିଥିଲା । ଘଟିଥିବା ଘଟଣାଟି ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା ଥିଲା କି ସାଧାରଣ 
ଘଟଣାଟିଏ ଥିଲା ସେ କଥା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ଘଟଣାଟି ଘଟିଯାଇଥିଲା ସେଇମିତି 
ସ୍ବାଭାବିକ ତଙ୍ଗରେ । 

କାରଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣା ପାଇଁ ଏକ ନିଦ୍ଧୀରିତ ସମୟ ଆଗରୁ ତିଆରି ହୋଇଥାଏ, 
ସେଇ ସମୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ହିଁ ଆପେ ଘଟଣାଟି ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରେ ତା' ନିଜସ୍ବ 
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ଢଙ୍ଗରେ । କାହାକୁ ଚାହିଁବା, ନ ଚାହିଁବା, କି କହିବା ନ କହିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ରଖେନି । 
ଅପେକ୍ଷା ରଖେନି ତମେ ତାକୁ କେମିତି ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରୁଛ ଅବା ନ କରୁଛ । ଘଟିବା 
କଥା ଘଟିଯାଏ । ତାର ପ୍ରଭାବ ଆମକୁ ସହିବାକୁ ପଡ଼େ । କେବକ ସମୟ, ପରିବେଶ, 
ପରିସ୍ଥିତି ଓ ଲୋକଚରିତ ଭେଦରେ ତାହା ସୁଘଟଣା କିମ୍ବା ଦୂର୍ଘଟଣାରେ ପରିଣତ ହୋଇ 
ଆମ ମନରେ ରେଖାପାତ କରିଥାଏ । 

ସୁମେଧାର ଏଇ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି । ତା' ଜୀବନରେ ବି ଏମିତି ଅନେକ ଘଟଣା 
ଘଟିଛି । ଆଉ ସେ ଦିନର ଘଟଣାଟି ମଧ୍ୟ ସେହିଭଳି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ମାମୁଲି 
ଘଟଣାଟିଏ ଅଘଟଣର ରୂପ ନେଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ! 

ଯଦିଓ କାହାର କିଛି କହିବାର ନ ଥିଲା ଘଟଣା ସଂପର୍କରେ । ତଥାପି ସମସ୍ତେ 
ଦୁର୍ଘଟଣା ନହେଲେ ବି ଅଘଟଣା ଭାବେ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଏବଂ ବଂଧୁ ବିକାଶ ଆଗପଛ 
କିଛି ନ ଭାବି ବଂଧୁତ୍ଵର ଅଧିକାର ନେଇ ପାଟିଖୋଲି କହିପକାଇ ଥିଲାବି । 

ତୁମ ଭଳି ବୁଵ୍ଧିମତୀ, ଗୁଣବତୀ, ରୁଚିସଂପନ୍ଧା ନାରୀର ଏଭଳି ବିଚିତ୍ର ରୁଚି 
ଦେଖି ସତରେ ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ସୁମେଧା । ତୂମେ କ'ଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛ ସେ 
ସଂପର୍କରେ ସଚେତନ ଅଛ ତ ? 

“ କାହିଁକି ଏମିତି କ'ଣ ହେଇଗଲାକି, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାଭଳି ତ ସେମିତି କିଛି 
ଅସାଧାରଣ କାମ ମୁଁ କରିନି ।” 

ମାରା ସାମନ୍ତର ଆଖି ଦି'ଟା ତ ବିସୟରେ ଫାଟିପଡୁଥିଲା । ଗାଲରେ ହାତ ରଖି 
ତୀକ୍ଷ୍ମକଣ୍ଡରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲା “ଏ କ'ଣ ମେଧା, ପାଗଳ ହେଇଗଲୁ ନା କ”ଣ ? 
ଅବଶ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ନିଷ୍ପତି ନେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ତୋର ଅଛି । ମାନୁଛି, ୟା ବୋଲି ... 
ମାରା କହିବ କି ନ କହିବ ଭାବୁ ଭାବୁ କହିଦେଲା ଯାହାକୁ ନାହିଁ ତାକୁ ଗୋଟେଇ 
ଆଣି.....” କ”ଣ କେମିତି କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ, ନିଜ ଭାବନାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ 
ଭାଷା ଖୋଵିଲା ମୀରା ଏବଂ ସ୍ଵରକୁ ଟିକିଏ ନରମ କରି କହିଲା, କାହିଁକି ଏମିତି 
ପାଗଳୀ ଭଳି ବାନ୍ଧି ହେବାକୁ ମନ ହେଉଛି ତୋର, ମୁଁ ତ କିଛି ବୃଝି ପାରୁନି । 

ବୁଝି ନପାରିଲା ଭଳି କିଛି କଥା ହିଁ ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ, ତୁ ବୁଝିଥାନ୍ତୁ କିମତି 
ମିଛରେ ନିଜ ବିଚାରକୁ ଅଡୁଆ ତଡ଼ୁଆ କରୁଛୁ । ମୁହଁରେ ସରସ ଭାବ ଖେଳେଇ ମେଧା 
ଜବାବ ଦେଲା । ତା” ଛଡ଼ା ତୋ ବିଚାରର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ ଭାବ ତ, ମୁଁ କୋଉଠି 
ବାନ୍ଧି ହେଉଛି କେମିତି ? 

“ବାଛି ହେଉନୂ ତ ଇଏ କ'ଣ ? ନିଜେ କହୁଛୁ ତୂ ମୁକ୍ତ ଅଥଚ... ଯଦି ତୋର 
ଇଚା ଥୁଲା, ଭଲଯାଗାରୁ ଜଣାଶୁଣା ମହଲରୁ ଦେଖି ଚାହିଁ, ପିଲାଟିଏ ଆଣିପାରିଥାନୁ 
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୧୦ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


କିମ୍ବା ଅନାଥାଶ୍ରମରୁ ଏମିତି ଅନେକ ତ ରେଜ୍େଷ୍ଟିଭୁକ୍ତ ବାଳାଶ୍ରମ ଅଛି । ଅନେକ ଆଣନ୍ତି 
ସେମିତି । ହେଲେ ତୁ କଲୁ କ'ଣ... ଗାଁ ତଳି ମଇଳାବସ୍ତି ଭିତରୁ ଏଇ କିଂଭୂତ ପୋକଟିକୁ 
ସିଧା ଉଠେଇ ଆଣିଲୁ, ଆଗପଛ କିଛି ନ ବିଚାରି । ତୋର ରୁଚି କୂଆଡ଼େ ଗଲା ମେଧା ? 
ଇଃ ହି କି ଗନ୍ଧ... ପାଟିରେ ପାଟିଏ ଛେପ ଥୂଃ କରି ପକାଉ ପକାଉ ନାକରେ ଅତରମଖା 
ରୁମାଲକୂ ଚାପି ରଖିଥ୍‌ଲା ଅଧ୍ୟାପିକା ମୀରା ସାମନ୍ତ ! ସତେ ଯେମିତି ବାଳି କରି 
ପକେଇବ । 

ମେଧା ଚାହିଁଥିଲା ମାରାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁର ଭାବଭଙ୍ଗୀକୁ ତୀକ୍ଷ 
ଦୃଝିରେ । ତାକୁ ଭାରି କଉତୁକ ଲାଗୁଥୁଲା- କିଛି କ୍ଷଣପରେ ସହଜ ହେଇ କହିଲା, 
ମାରା, ତୁ ତ କହୁ ତୋତେ ସବୁ ମଣିଷ ଶିଶୁ ଭଳି ସୁନ୍ଦର ଲାଗନ୍ତି ? ସବୂ ଫୁଲ ସୁନ୍ଦର, 
ଯୋଉଠି ଫୁଟିଥାଉ, ଯେମିତି ଫୁଟିଥାଉ । ଫୁଲ ହିଁ ଫୁଲ । ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଅନୂପମ ସୃଷ୍ଟି ଏଇ 
ଫୁଲ — ମଣିଷ ଶିଶୁ ବି ତ ଠିକ୍‌ ଫୁଲ ପରି... | ମୁଁ କହୁନି ଏକଥା, ଏଇ ଭାଷା ମୋର 
ନୁହେଁ, ତୋରି ଭାଷାକୁ ମୁଁ ଦୋହରଭଛି । ‘ ଖେଳଘର ବାଳାଶ୍ରମ'ର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବରେ 
ତୋର ସେଇ ଉଦ୍‌ବୋଧନ... କାହା ଉପରେ କିଭଳି ପ୍ରଭାବ ପକେଇଥୁଲା ସେ! ଦିନ 
ତ ମୁଁ କହି ପାରିବିନି, ହେଲେ, ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଭାବପ୍ରବଣ ହେଇପଡ଼ିଥଲି, ପ୍ରଭାବିତ ବି । 
ମୋ ଆଖିରେ ନୂଆଁ ଦିଗନ୍ତଟିଏ ଖୋଲି ହେଇ ଯାଉଥଲା ଏବଂ ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ମୋର 
ମନେ ହେଉଥଲା ମାରା ସାମଂତର ପାଞ୍ଚଫୁଟିଆ ଚେହେରା ଭିତରେ କେଡ଼େ ବିଶାଳ 
ହୃଦୟଟିଏ ଅଛି ସତରେ ! ! ଆଉ ଆଜି ! ଟିକିଏ ଅଟକି ଗଲା ମେଧା ଭାବିଲା ଭଳି, 
ତୋ” ଚାହାଣିରେ ଏତେ ଫରକ, ମୁଁ ତ ଭାବିପାରୁନି । ଅବଶ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅପେକ୍ଷିକ 
ଆଖିର ଚାହିଣି ନେଇଁ । 

“ ମୁଁ ତ ଅସ୍ଵୀକାର କରୁନି । ନିଷ୍କାପ ମଣିଷ ଶିଶୁ ଭିତରେ ଫୁଲଟିକୁ ହିଁ ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି । ତା'ର ମାନେ ନୂହେଁ ଯେ, ଫୁଲର ଜାତି ନାହିଁ, ଗନ୍ଧ ନାହିଁ, ମହର୍‌ ନାହିଁ । 
ଫୁଲ ସୁନ୍ଦର ତା' ବୋଲି ସବୂଫୁଲ ସମାନ ନୁହଁନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ଗୌରବ 
ଅଛି ।” -ମାୀରା ଯୁକ୍ତି ଥୋଇଲା । 

“ଢ଼ାତି ଫୁଲ କେବଜ କ”ଣ ଭଲ ବଗିଚା ଦେଖି ଫୁଟେ ? ଫୁଟେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ଇଲାକାରେ ? ନା ମାରା... ମେଧାର କଣ୍ଠସ୍ବର ବେଶ୍‌ ଭାବ ପ୍ରବଣ ଶୁଭୁଥିଲା !” 

‘ତୁ ମୋତେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର ମେଧା । ମୋର କହିବା କଥା ହେଲା... 
ଅଧାବାଟରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ମେଧା କହିଲା, ମୁଁ ଜାଣେନି ମୀରା ତୁ କ'ଣ କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛୁ, କି ଜାଣିବାର ଇଛା ବି ନାହିଁ କାରଣ ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ ଅଲଗା । ସ୍ବପ୍ନ ବି ଭିନ୍ନ । 
ଏବଂ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ମୁଁ ଦେଖିଛି ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ । 
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“ ଉଦେଶ୍ୟ... କି ଉଦେଶ୍ୟ ଶୁଣେ ଆଖି ନଚେଇ ଟିକିଏ ବିରଚ୍ତି ମିଶା ସ୍ଵରରେ 
ପ୍ରଶ୍ନକଲା ମାରା । କି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛୁ ତୁ ଏଇ ପୋକଟାକୁ ନେଇଁ ? କୋଉ ଆଦର୍ଶ ଆଉ 
ବିଚାରକୁ ତୋର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବ ଏଇଟା ? ” 

“ କରିବ | ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ତୁ ଜାଣିବୁ । ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତବିବ୍ରତ କାହିଁକି ହେଉଛୁ 
ଅପେକ୍ଷା କର । ମେଧା ଆଖିରେ ଦୃଢ଼ତାର ପ୍ରତିଫଳନ ।” 

ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ବିକାଶ ବାଟ ଓଗାଳିଲା । କ'ଣ ତମେ କରିବ ମେଧା ? 
ହଠାତ୍‌ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ବସ୍ତିର ଆଜେବାଜେ ପିଲାକୁ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିବାଟା କେଡ଼େ 
ଭୟଙ୍କର ବିପଦ, ତମେ ଭାବି ପାରୁନ କିମିତି । ସବୁ ମଣିଷ ବି ତ ବିଶ୍ଵାସ ପଦବାଚ୍ୟ 
ହୋଇନପାରିଥାନ୍ତି । ତମର ଖାନଦାନ ଅଛି, ଅଛି ଗୋଟାଏ ବିଶାଳ ବଂଶ ପରଂପରା । 
ଭାବିଛ ତାର ପରିଣତି ? 

କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ ମେଧା କଳନା କରିନେଲା, କଥାଟା ସହଜ ରାସ୍ତା 
ଛାଡ଼ି ବଙ୍କାଗଳିକୁ ମୋଡ଼ ନେଉଛି, ଅଟକେଇବାକୂ ପଡ଼ିବ । କେହି ବୃଝିବେନି ତା' 
ଭାବନାକୁ । କେହି ବୂୃଝିବା ପାଇଁ ବାଧ ବି ନୁହଁନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ଭାବନାଶୈଳୀ 
ଅଛି । ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ ନିଜ ଭାବନାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବେ ସମସ୍ତେ । ତା' ଛଡ଼ା ଏମାନେ 
ସମସ୍ତେ ତାର ପ୍ରିୟ, ଅନ୍ତରଙ୍ଗ । ସେଇ ଅଧ୍ଵକାର ନେଇ ତ କହୁଛନ୍ତି । କୁହନ୍ତୁ ନିଜ 
ଭାବନାକୁ ଚପେଇ ରଖି ହଠାତ୍‌ ଘୋଷଣା କଲା ଭଳି ସମସ୍ତଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା- 
“ ପଢୁ ଆଢିପାଇଁ ସେ ସବୁ ଚର୍ଚ୍ଚା ଥାଉ ବିକାଶ, ଆଉଦିନେ ସୁବିଧା ଦେଖି ଆଲୋଚନା 
କରିବା । ବର୍ରମାନ ବାହାରିବା, ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଯାଉଛି ଏବଂ ତ଼ାଇଭର ଉଦେଶ୍ୟରେ 
କହିଲା- “ଗାଡ଼ି ବାହାର କର ଅଜୟ ' | 

ମନେ ମନେ ମେଧା କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚିତ ଥଲା । “ସେ କାହାକଥା ଶୁଣିବନି । ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ଆସିଛି, କେବଳ ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ ଅସମ୍ମାନ 
କରିବନି ବୋଲି । ବହୁତ ହୋଇଗଲା । ଏଣିକି ତା” ପାଳି । ତା” ଅନ୍ତରମ୍ବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ସେ ମାନିବ ସେ ନିଜେ କଂଣ ଚାହୁଁଛି ସେକଥା ଭାବିବ ! ଯାହା ଚାହୁଁଛି ତାହା ହିଁ 
କରିବ । କରି ଦେଖେଇଦେବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଭାବୁ ଯିଏ ଯାହା ଭାବୁଛି । କହୁ ଯିଏ ଯାହା 
କହିବ । କରିବା କଥା ସେ କରିବ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଏତେ ବୃଝେଇବା କି କୈଫିୟତ 
ଦେବା ତା'ର ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ସିଏ ଆଉ କିଶୋରୀ ଝିଅଟିଏ କି ଅସହାୟ ନାରୀଟିଏ 
ହେଇନାହିଁ, କେବେ ବି ନଥୁଲା । ତଥାପି, ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍କାକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣେଇ 
ସମାଜ ନିୟମରେ କିଛିବାଟ ଚାଲିଲା । ଆଉ ନୁହେଁ । 

ଅନ୍ୟମାନେ ଚାହିଥୁଲେ ଏଇ ମେଧା ନାମକ ଅସାଧାରଣ ତରୁଣୀାଟିକୂ ବିସ୍ଲୟରେ 
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୧୨ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ନେଇ । ସବୁଦିନ ମେଧା ଏଇମିତି । ସତରେ ଅତୁତ । ଅଗତ୍ୟା 
କଥା ସେଇଠି ଅଟକି ଥଲା କହିବାକୁ ଗଲେ, ଅଟକେଇ ଦେଇଥଲା ସେ ଜବରଦସ୍ତ । 
x x x 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବା ପୂର୍ବରୁ ବି ସେମାନେ ଲେଉଟି ଆସିଥୂଲେ ସହରକୁ । ଫେରିଲା ବେଳେ 
ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଗଲେ । ଗଲା ବେଳେ ଗାଡ଼ି ନିର୍ଵାରିତ 
କେତୋଟି ମଣିଷକୁ ନେଇଯାଇଥିଲା |! ତେଣୁ ଅଧ୍ବକା ମଣିଷ ପାଇଁ ସତରେ ଆଉ ଯାଗା 
ନଥିଲା ! ଅବଶ୍ୟ ନାମିଦାମୀ ଅଥବା କାମର ବିଶେଷ ମଣିଷ ହେଇଥିଲେ, ଗୋଟିଏ 
କାହିଁକି ପାଞ୍ଚଟା ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ବି ଯାଗା ଅଣ୍ଟିଥାନ୍ତା । ଠିଆ ହୋଇ ଆଣ୍ଡେଇପଡ଼ି ପିଠି 
ପତେଇ, କାନ୍ଧପାତି ବସିବା ପାଇଁ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇନଥାନ୍ତେ କେହି । ନାଇଁ ଯଦି ଘର 
ସଜେଇବା ଭଳି ଜିନିଷଟିଏ ହେଇଥିଲେ ବି କଥା ନଥୁଲା ¬ ହେଲେ ସୁମେଧା ତ ସେ 
ଭଳି କିଛି ଦୁର୍ଲଭ, ଦାମିକା ବସ୍ତୁ ଆଣିନଥୁଲା ସାଙ୍ଗରେ । ଯାହା ଆଣିଥୁଲା, ଅନ୍ଯ 
ଆଖିରେ ନା ସେଇଟା ସାଧାରଣ ଥୁଲା ନା, ଥଲା ଅସାଧାରଣ ! ଓଲଟି ନର୍ଦ୍ଦମା ଭିତରୁ 
ବାଛି ବାଛି ଆଣିଥିଲା ପୋକଟିଏ ଅଥବା ଅସଭ୍ୟବଣ ମଣିଷଟିଏ । ବୋଧହୁଏ ସେଇଥୂପାଇଁ 
କିଛି କହିନପାରି କିଛିଟା ସମସ୍ତେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇଥଲେ । ଭାବି ପାରୁନଥଲେ, କିମ୍ଭା 
ମନେ ମନେ ଭାବୁ ଥିଲେ କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ ହେବ । ଯାହାଫଳରେ ମେଧା ମନରେ 
କଷ୍ଟହେବନି କିନ୍ତୁ ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥିଲା । ପୋକଟାକୁ ତ ନିହାତି ନେବାକୁ ହିଁ ହେବ । 
ମାରା ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଭ୍ୟାନିଟିରୁ ପରଫ୍ୟୁମ କାଢ଼ି ସୁସବକରି ଚିପିଦେଲା ପବନରେ । କିଛି 
ବାହାରେ, କିଛି ରୁମାଲ୍‌ରେ । ଖେଳେଇଗଲା ମୁହୂର୍ଗକରେ ଗାଡ଼ି ଭିତରଟା, ବାସ୍ବାୟିତ 
ହେଇଗଲା । ତା” ମୁହଁରେ ଅରୁଚି ଭାବ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ । ଆଉ କିଏ 
ହେରଥୁଲେ ସିଧା ସଳଖ ମନା କରିଦେଇଥାନ୍ତାଂ ନା, ଯାଇପାରିବନି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ | 
ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଦେଖ । କିନ୍ଧୁ ସୁମେଧା- ସୁମେଧାକୁ ତ ସେ କିଛି କହିପାରିବନି । 
ଅନ୍ୟମାନେ ବି କିଛି କହିପାରିନଥୂଲେ । ସୁମେଧା ମୁହଁ ଉପରେ କେହି କିଛି କହି 
ପାରନ୍ତିନି କେବେ । ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ହିଁ ସେମିତି । ତା” ଛଡ଼ା ଗାଡ଼ିଟା ସୁମେଧାର ଥୁଲା । 
ତା” ସହିତ ଯୁକ୍ତି କରି ଫଳ କିଛି ହେବନି, ସେମାନେ ଢାଣିଥ୍‌ଲେ । କାରଣ ସୁମେଧା ହିଁ 
ସୁମେଧା । ରୁକୁଣା ରଥ | 
XX XxX × 

ସୁମେଧାର ନେତୃତ୍ଵରେ ହିଁ ସେମାନେ ଏହି ସହରତଳି ନିମଖାଇ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସିଥିଲେ 
ସୋସିଆଲ୍‌ ୱାର୍କ କରିବା ପାଇଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସଚ୍ତି କିଛି କିଛି କାମ କରିବା ପାଇଁ 
ଏଇ ସବୁ ବସ୍ତି ଅଞ୍ଚଳକୁ । 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୧୩ 


ଏଇ ନିମଖାଇ ବସ୍ତି ଇଲାକାରେ ପାଖାପାଖି ଶହେରୁ ଉର୍ଦ୍ବ ଘର ଅଛି । ଚମାର 
ମୋଚି, କେଉଟ, ହରିଜନ ଆଦି ତଳବର୍ଗର ମଣିଷ ସହିତ କିଛି ଦିନମଜୂରିଆ, ଖଟିଖିଆ 
ଶ୍ରେଣୀର ମଣିଷ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ ଅନେକ ବାରବୁଲା ମାଗି ଯାଚି ହେର 
ଚଳୁଥିବା ଲୋକ ବି ଗୁଞ୍ଜ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ବସ୍ତିର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଟିକିଏ ଅଲଗା 
ହୋଇ ଦଶ ପନ୍ଦର ଘର କୁଷ୍ଠରୋଗୀ କୂତ଼ିଆ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ରୋଗ ମୁକ୍ତ ହେଲେ 
ବି ଅସହାୟ ! ପରିବାର ଲୋକ ଆଉ ଗ୍ରହଣ କରିନାହାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ । 

ଲଏ ବି କେମିତି ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନିହାତି ଲଜାକର ଘୃଣ୍ଯ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଆପଣା 
ମଣିଷର ଦାୟଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୂ ପଛଉଛି । ସତେ ଯେମିତି ସମାଜ ତା' ଦେହରେ ରୋଗ 
କରେଇଥିଲା, ତେଣୁ ପରବର୍ରୀ ଅବସ୍କାରେ ସମାଜ ହିଁ ବହନ କରିବ ତା'ର ଦାୟିତ୍ବ । 
ତା” ବି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସହାନୂଭୂତିରେ ନୁହେଁ । ଘୃଣାରେ ଅଥବା ଦୟାରେ । ତା” ବଳକାରୁ 
କିଛି ଫୋପାଡ଼ି, ଭାବିଲେ ଦୁଃଖ ଲାଗେ ଏଇ ରୁଚ଼ିବାଦି ମଣିଷ ପାଇଁ । ସମାଜ ଓ ଆପଣା 
ମଣିଷଙ୍କଠୁ ଦୂରରେ ଏଇ ହତଭାଗ୍ୟମାନେ ନିଜ କର୍ମ ଆଦରି ବଳକା ଜୀବନ ପାଇଁ 
ଏଇଠି ବାଛି ନେଇଛନ୍ତି ନିଜପାଇଁ ଚାଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଏଁ ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଥଳି । 

ଆମ ଭଦ୍ର ମଣିଷଙ୍କ ଭାଷାରେ କହିଲେ, ଏଇଟା ଡେସ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଏରିଆ ! ସମସ୍ତେ 
ମିଳିମିଶି ଗୁଞ୍ଜଗାଞ୍ଜି ହେଇରହିଆସିଛଚତ୍ି, ଯେମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ତେଲୁଣି ପୋକ ମେଞ୍ଚିମାଞ୍ଚି 
ହେଇ ଏକାଠି ରହଚି । 

ଏଚ଼େ ଟିକେ ଟିକେ ଖୋପଭଳି ଘର । ଘର ତ ନୁହେଁ, ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗୁହା ¦ ଯାହା 
ବି ହେଉ ଖରା ବର୍ଷା ଶୀତ କାକରରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ନରଙ୍କୁଶ ଆଶ୍ରୟ, ଝାଟିମାଟିର ! 
ଠିଆ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡବାଢିବ ଚାଳରେ । ନଇଁ ନଇଁ ଚଲାବୁଲା । ଏମିତିରେ ସେମାନେ 
ସମାଜରେ ଅପାଂକ୍ତେୟ ଅଲୋଡ଼ା ନଇଁଲା ମଣିଷ । ଦମ୍ଭକାହିଁ ଛାତିପତେଇ ମୁଣ୍ଡଟେକି 
ଠିଆ ହେବାକୁ ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେବାର ଅର୍ଵଶତାବ୍ଦୀ ହେଇଗଲାଣି । ତଥାପି ଏମାନେ 
ମୁଣ୍ଡ ସିଧା କରି ଠିଆ ହେଇ ପାରିଲେନି । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବି କ'ଣ ଚାଳ ଅଛି ? ଉଡ଼ିଗଲା ଚଢ଼େଇର ନୀଢ଼କୁ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇ ଅକ୍ତିଆର କରିନେଲା ଭଳି ଏମାନେ କାହାର କାହାର ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ଝାଟିମାଟିକୁ ଆପଣେଇ ନେଇ ଖରାବର୍ଷା ଶୀତ କାକରକୁ ପିଠି ପତାନ୍ତି । ସହରର ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ଭଙ୍ଗାଟିଣ, ଖଣ୍ଡିଆ ଆଜ୍‌ବେସଟସ୍‌, ବାଉଁଶ ତାଟି, ନଢ଼ିଆ ତାଳର ବାହୁଙ୍ଗା, ଛିଣ୍ଡା ଅଖା 
ଓ ପଲିଥୂନ୍‌ ଆଉ କାର୍ଟୁନ ଖଣ୍ଡରେ ଖୁଞ୍ଚା ଦିଆ ହେଇଥ୍‌ବା ଚାଳ କାନ୍ଛ ଆଉ କବାଟ 
ଭିତରେ ତଥାପି ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖତି । ସଂସାର ପାତନ୍ି । ମଣିଷ ଶିଶୁ ଜନ୍ହ 
ନିଏ, ବଢ଼େ ସ୍ଵଭାବିକ ଧାରାରେ । ଜୀବନକୁ ଭଲ? ମଧ୍ୟ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଲାଗେ ଭାବିଲେ 
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ଏମାନେ ମଣିଷ ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶର । ସ୍ବାଧୀନ ଭାବେ ବଞ୍ଚବାର ଅଧକାର ଅଛି ଏମାନଙ୍କର ! 
ଅଥଚ ବଞ୍ଚବାର ସର୍ବନିମ୍ନ ଆବଶ୍ୟକତାରୁ ଏମାନେ ସବୁବେଳେ ବଞ୍ଚତ । ବଡ଼ବଡ଼ 
ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ତଳିଆ ସନ୍ତସନ୍ତଆ ପରିତ୍ଯକ୍ତ ଇଲାକାମାନଙ୍କରେ କୃଢ଼କୁଢ଼ 
ଆବର୍ଜନା ଭିତରେ ପୋକମାଛି ଭଳି ବଞ୍ଚିଥାନତି । ଦେଖିଲେ ଲାଗେ ଝୁମ୍ପଡ଼ି ସବୁ ଗୁନ୍ଧି 
ହେଇ ବେକ ନୂଆଁଇ ପିଠି ଦେଖେଇ ଲେପ୍‌ଟେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ମାଟି ଉପରେ । ଏମାନଙ୍କର 
ନାଁ ନାହିଁ, ନାହିଁ ମଧ୍ୟ ପରିଚୟ | କେମିତି ଥୁବ । କିଏ ଝାଢୁଦାର, କିଏ ରିକ୍ାବାଲା, କିଏ 
କୂଲି ତ କିଏ ଜୋତା ପଲିସ୍ବାଲା । ବେଶି ହେଲେ କିଏ ଗ୍ୟାରେଢ୍ରେ କ'ଣ କରେ ତ 
କିଏ ଇଟାଭାଟିରେ । ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ପରିଚୟ କ'ଣ | ଆଜି ଏଠି ତ କାଲି ଆଉ 
କୋଉଠି । ଯୋଉଠି ପେଟ ପାଇଁ ଦାନା ଗୋଟେଇବାରେ ସୁବିଧା ଜୁଟିଲା ସେଇଠି 
ରହିଲେ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ମଣିଷ ନାମବାଚକ ପ୍ରାଣୀ ବାସ୍‌ । 

ରାତି ହେଲେ ଝୁପୁଡ଼ି ଭିତରେ କଳାଧୂଆଁର ପଣତ ବୁଲିଆସେ । କିରୋସିନ୍‌ 
ତେଲର ଡିବିରି ଆଲୁଅ ରକ୍ତହୀନ ରୋଗୀ ଭଳି ନିସ୍ତେଜ ହେଇ ଜଳିଉଠେ । ତାହା ବି 
ଖୁବ କମ୍‌ ସମୟ ପାଇଁ ଦୂରରୁ ଦେଖିଲେ ଲାଗେ ଅଂଧାରର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ମେଞ୍ଚାଏ 
ଜୂନୁଜୂଜିଆ ପୋକ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହେଇ ଜଳୁଛନ୍ତି । ସହର ଭିତରୁ ନଜର କଲେ ତ ଅଞ୍ଚଳଟା 
ଖତେଇ ହେଲା ଭଳି ଦିଶେ । ତାରି ଭିତରେ ମଦଭାଟି, ଲୁଚାଚୋରାରେ ବିକ୍ରିବଟା । 
ମଦର ଫୁରୁକୂଟିଆ ଗନ୍ଧ ସାଙ୍ଗକୁ ବସ୍ତି ସନ୍ତସନ୍ଧିଆ ଦଳୁଆ ଆଇଁଷିଣିଆ ଗନ୍ଧ ପବନକୁ 
ବିଷାକ୍ତ କରି ରଖିଥାଏ । 

ସେଇଥୂରେ ମାରପିଟ ହିଂସାବାଦ ରୋଗଶୋକ, କନ୍ଧମୃତ୍ୟୁ, ଭୟ ଶଙ୍କା ଆହାଉହୁର 
ବିକଳପଣ ସହିତ ନିରକ୍ଷରତା, ମଇଳାଗାଡ଼ି, ଆବର୍ଜନା କୂକୁର, କୂକୁଡ଼ା, ସାଉଁ ସାଉଁ 
ମଶାପଲ ସାଙ୍ଗରେ ହତଭାଗ୍ୟ ମଣିଷର କାକୃସ୍ପ ଭାଗ୍ୟ ଏକାଠି ଗୋଳିଆ ପୋଳିଆ 
ମିଶାମିଶି ହେଇ ନିମଖାଇ ଆଉ କଟାବର ତଳିଆ ବରଵ୍ତିକୁ ନର୍କକୁଣ୍ଡରେ ପରିଣତ 
କରିଦେଇଛି । ତଥାପି ସେଠି ଜୀବନ ଅଟକି ନାହିଁ କି ଥୟ ଧରିନାହିଁ । ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି ତା' 
ବାଟରେ ଫାଟିଫୁଟି, ଲୋଚାକୋଚା ହେଇ, ଉତୁରିସଢ଼ି ହନ୍ତସନ୍ତ ହୋଇ । 

କହିବାଜୁ ଗଲେ ଆଲୁଅ ଝକଝକ ସହର ଏଇଠୁ ଅବା କେତେ ଦୂର ? ଏଇତ 
ହାତପାନ୍ତାରେ । ସହରୀ ମଣିଷର ପାରିଲାପଣ, ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ସିମେଣ୍ଟ କୋଠାର ଗହଳବଣ 
ଭିତରେ ଡେଣା ଫଡ଼କେଇ ପରୀସାଜି ଉଡ଼ି ବୁଲେ । କୁହେ ଆମେ ଅଲଗା, ଆମକୁ 
ଭାଗ୍ୟ ଭିନ୍ନେକରି ଜନ୍ଧ୍‌ ଦେଇଛି । ଆମେ ପାରିଲା, ଆମର ପୂର୍ବ ଜନ୍ଧର ସୁକ୍ୃତ ଅଛି । 
ପଛେ, କାହା କାନ୍ଧରେ ଗୋଡ଼ଦେଇ, କାହା ପିଠିରେ ଛୁରୀମାରି, କାହା ଭାତଥାଳିରେ 
ଧୂଳି ପକେଇ, ଠକି ଠାକି ମେହନତ ନାଁରେ, ନହେଲେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନୀରେ ସେଇ ବଡ଼ପଣ 
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ଗଢ଼ା ହେଇଥାଉ ପଛେ । ବଡ଼ ତ | ପେଟ ଭିତରର ଆବର୍ଜନା ମନ ଭିତରର ଅସନାପଣ 
ତ ବାହାରର ଚାକଚକ୍ୟ ଭିତରେ ଦିଶେନା । 

ତେବେ ବସ୍ତିର ଗନ୍ଧ ଏଠି ପହଞ୍ଚେନା, ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ପାଖ ମାଡ଼େନା, ଖରାରେ 
ସିଝିବା କି ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତିବା ନାହିଁ । ପାର୍ଟି ପିକ୍ନିକ ରେଡ଼ିଓ, ଖେଳ, ସିନେମା ଭିତରେ 
ଉବୂତୁବୁ ସୁଖର ମଣିଷ । ଅଥଚ ସହର ପିଠିରେ ଘସିହେଇ ନର୍ଦଦମାର କୀଟ ଭଳି ବଞ୍ଚୁଥିବା 
ବସ୍ତି ମଣିଷ ମୁହୂର୍ରେ ମୁହୂର୍ରେ ହେଇ ବଞ୍ଚବାର ବାଟ ଖୋଜେ । ନାକଟେକି, ଇହିଁପଣ 
ଭିତରେ ନିତି ଜୀବନ ମୂଁ ଯାଏ । ତଥାପି ଏମାନେ ନଥୁଲେ, ଥିଲା ମଣିଷର ସୁଖପଣ 
ଅଚଳ ହେଇଯାଏ ! ନିତିଦିନର ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଅଟକିଯାଏ କଲବଲ ହେଇ । 

ତଥାପି ଏମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ବି ସେମିତି କିଛି 
ନାହିଁ, ଛିଣ୍ଡାଅଖା, ଭଙ୍ଗା କାଚ, ରଦିଲୁହା ଦିନ ମଜୁରୀ ଭିତରେ ଏମାନଙ୍କ ବର୍ଭମାନ 
ଆଉ ଭବିଷ୍ୟତ ଗଢାହୂୁଏ । ଅତୀତ ନାହିଁ ବୋଲି ତ ଏମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ନାହିଁ । ଅତୀତ 
ଭବିଷ୍ୟତ ହୀନ ବର୍ରମାନଟା ସ୍ପିତିହଦୀନ ଏମାନଙ୍କର । ଏହି ଛିଣ୍ଡା ଟୁକୁରା ବର୍ଜ୍ୟବସ୍ତୁ 
ଗୋଟାଉ ଗୋଟାଉ ଟୁକୁରାଏ ପାଉଁରୁଟି, ଦି'ମୁଠା ବାରମଜା ସଢ଼ା କଦଳୀଟାଏ କି 
ଟୁକୁରାଏ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ନହେଲେ ପରିତ୍ଯକ୍ତ ଥଣ୍ଡା ପନୀୟର ଖାଲି ପାଉଚକୁ ଚୁଚୁମି ଚାଖି 
ମଣିଷ ଶିଶୁର ବର୍ରମାନ ଗଢ଼ାହୁଏ । ପୃଥ୍ବୀରେ ଥ୍ବା ଏତେସେବୁ ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥର ପରିଚୟ 
ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେନା କେବେ । କେବଳ ମୁହୂର୍ରଁକୁ ନେଇଁ ବଞ୍ଚୟୁବା ଏଇ 
ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ' ଭବିଷ୍ୟତ” ନାମକ ଶବ୍ଦଟି କେବେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରେ ନାହିଁ । ଅଥଚ 
ଏମାନେ ଚତୁର ମଣିଷର ଭାଗ୍ୟ ଗଢିବାରେ ଦାମୀ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ଆଜିକାଲିର 
ରାଜନୀତିରେ ଏମାନେ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହିଁ । ଗାଇଗୋରୁ ଛେ ଳିମେଣ୍ଟାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଗୋଚରଜମିରେ ଘାସଚାଷ କଲାଭଳି ରାଜନୀତିର ଖେଳାଳିମାନେ ଏମାନଙ୍କୁ ନିକ 
ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ଏକ ପ୍ରକାର ଗୋଚର ଭୁଇଁରେ ପରିଣତ କରି ଦୀର୍ଘମିଆଦୀ ସୂତ୍ରରେ ଲିଜ୍‌ 
ନେଇଁଯାଆନ୍ତି । ଘାସ ବ୍ୟତୀତ ଏଠି ଆଉ କିଛି ଫସଲ ହେବନି, ଖତସାର ଦେଇ 
ଫଳଗଛ ଉତାରିବାଟା ଅନେକ ବିପଦ, ଆମ ରାଜନେତାମାନେ ଵାଣନ୍ତି । ତେଣୁ 
ସେମାନେ ଏତିକିରେ ବଞ୍ଚଥାନ୍ତ, ନିଜ ପ୍ରୟାସରେ ସୃଷ୍ଷିକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ । ଆଖି ଖୋଲିଗଲେ 
ଅଡୁଆ | ମୌଳିକ ଅଧୁକାର ଦାବି କରିବସିବେ । ଟଙ୍କା ଅନୁଦାନ ସାହାଯ୍ୟ ଆସିବନି, 
ଯୋଜନା ପ୍ରକହର ଆବଶ୍ଯକତା କମିଯିବ । ଆଭିଜାତ୍ୟର ଚନ୍ଦ୍ରଶାଜା ପୁରରେ ସୁନାର 
କଳସ ଉପରକୁ ଉପର ବସିବନି ନିଜର ବଡ଼ିମା ଦେଖେଇବାକୁ । 

ସୂମେଧାର ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେକ ଦରଦ । ସେ ଅନେକ ଭାବେ ଏମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ । ଆଗରୁ, ମାନେ ଅନେକ ଆଗରୁ ସୁମେଧାର ଏସବୁ ବସ୍ତି ଅଞ୍ଚଳ ସହିତ ପରି 
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ପରିଚୟ ଥଲା । ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲା ଦିନୁ ବିଭିନ୍ନ ସଂସ୍ଥା ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ହୋଇ 
ସୋସିଆଲ୍‌ ଓାର୍କ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଯାଏ ! ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ଅନେକ ଅଞ୍ଚଳ ସେ ବୁଲି ଦେଖିଛି । କିଶୋରୀ ବୟସରୁ ହିଁ ତା'ର ଏଇ ମନୋବୃରି ରହି 
ଆସିଛି । 

ତେଣୁ ନିଜପାରଁ ନିଜେ ଯେତେବେଳେ ସିବ୍ଧାନ୍ତ ନେବାର ସମୟ ଆସିଲା 
ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ କରି ତାର ଏଇ ବସ୍ତି ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ କଥା ହିଁ ମନେପଡ଼ିଥଲା । 
କାରଣ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ରୁଟିନ୍‌ ବନ୍ଧା ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆଦେଶ, କର୍ର୍ଗତ୍ଵ ଭରା ଆଭିଜାତ୍ୟ 
ଆଉ ଅହଂପଣର ଛଳନାମୟ ଜୀବନକୁ ଆପଣେଇ ପାରିବନି । ସରକାରୀ ଚାକିରି ତା 
ପାରଁ ସୁବିଧାଜନକ ଥଲେ ବି ତା” ପାଇଁ ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣୀୟ ନଥୁଲା ! ରାଜନାତି ପ୍ରତି 
ତାର ଘୃଣାଭାବ ବସାବାନିଥଲା । ଅଥଚ ସେ ଚାହୁଁଥିଲା କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବ ସ୍ଵାଧୀନ 
ଭାବେ ¬ ବଞ୍ଚବ ଭିନ୍ନେ ଢଙ୍ଗରେ, ଆପଣାମନେ ଏକୁଟିଆ ଚାଲିବାର ରାସ୍ତା ସେ 
ନିଜେ ତିଆରି କରିବ । ସେଇଦିନ, ହଁ ସେଇଦିନ ପ୍ରଥମେ ତା'ର ଏଇ ବସ୍ତି ଅଞ୍ଚଳ ହିଁ 
ଆଖିରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ନିମଖାଇ ଓ କଟାବର ଅଞ୍ଚଳକୁ ତାର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ରୂପେ ବାଛିବାରେ 
କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଇନଥୁଲା । 

ସେଇଯୋଉ ପଢ଼ାଦିନରୁ ସେ ଦେଖି ଆସିଛି ଏମାନଙ୍କ“ ଆଜି ବି ସେମାନେ 
ଯୋଉଠି ଥଲେ, ଯେମିତି ଯୋଉଭାବରେ ଥଲେ ସେ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି 
ଗୋଡଭାଙ୍ଗ । କିଛି ପରିବର୍ଗନ ଆସିନି ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଯାପନ ପ୍ରଣାଳୀରେ । ଅଂଧାର 
ଭିତରେ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି ପୋକମାଛି ଭଳି । ଅନେକ ଉନ୍ନୟନମୂଳକ ଯୋଜନା ତିଆରିହେଇଛି, 
ଅନୁଦାନ ଆସିଛି ତଥାପି ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସୁଧୁରିନି । ସଫଳ ହେଇନି ଯୋଜନା । 

କାହିଁକି ସଫଳ ହେଇନି, ବିସ୍ୃୃତ ଭାବେ ସେ ତା'ର ବଂଧୂମାନଙ୍କ ସହିତ ଅନେକ 
ଥର ଆଲୋଚନା କରିଛି । ତା'ର ଉତ୍ତରରେ ସେମାନେ ବୁଦ୍ଧିଜୀବି, ବିଶେଷଜ୍ଞ, କମିଟି, 
ସ୍ଵୟଂସେବି ସଂସ୍ଥାମାନଙ୍କର ରିପୋର୍ଟ, କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାଳୀ ସଂପକିରେ ଆଲୋଚନାକୁ ବିଚାର 
ପରିଧୁକୁ ଆଣି ବିତର୍କ କରିଛଚି । ତା' ମନକୁ କୌଣସି ବିଚାର ଛୁଇଁନି । କଠୋର ଭାବେ 
ନିଜ ମତକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରି କହିଛି କାଗଜ କଲମରେ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କକ୍ଷରେ 
ଯୋଜନା - ଖସଢ଼ାର ଫର୍ଦ ତିଆରି କଲେ ଦୁଃଖ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଘୁଞ୍ଚବନି କେବେ । ଏସବୁ 
ପାଇଁ ନିଷ୍ଠା ଦରକାର, ଅଙ୍ଗୀକାର ଦରକାର । ବ୍ୟାବହାରିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ କୋଉ ନାତି 
କିଭଳି ପ୍ରୟୋଗ ହେବା ଦରକାର ସେ ସଂପର୍କରେ ସ୍ମିର ନୀତି ନିରୂପିତ ହେବା ଦରକାର | 
ନହେଲେ ଖାଲି ରିପୋର୍ଟକୁ ଚାହିଁ ପୁଣି କମିଟି ପରେ କମିଟି ଗଢ଼ିବାରେ କିଛି ମାନେ 
ନାହିଁ । ସମୟ, ବୃବି ଏବଂ ଅର୍ଥର ବରବାଦ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଫଳ ନାହିଁ । ପଚାଶ ବର୍ଷ 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୧୭ 


ବିତିଗଲାଣି ସ୍ଵାଧୀନତାର ସବୁ ଚାଲିଛି ପରୀକ୍ଷାମୂଳକ ଭାବେ । କେବେ ହେବ ତା'ହେଲେ 
ଏ ଦେଶରେ ଭାଗ୍ୟୋଦୟ ? ପ୍ରଶ୍ବକରେ ସୁମେଧା ବିଚାର ଆଲୋଚନା ବେଳେ । 
ତେଣୁ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ ସରକାରୀ କଳ ଉପରୁ ଆସ୍ଥା ତୁଟି ଯାଉଛି । ଉଚ୍ଚବର୍ଗ ମଧ୍ଯବର୍ରୀ 
ଶ୍ରେଣୀ ତ କିଛି କିଛି ସୁବିଧା ପାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାମୀକା 
ମୁଣ୍ଡ ସବୁ ପୋଷା ହେଇଛନ୍ତି । କିଛି ନହେଲେ କାଗଜକଲମର ଖେଳ ଖେଳିବାକୁ । 
ଖେନୁଥାନତୁ ସେମାନେ ସୁମେଧା, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଭାବିବନି । ଭାବିବ ଏଇ ଦଳିତ 
ନଶ୍ପେଷିତ ଅସହାୟଙ୍କ ପାଇଁ କଣ କିରପାରିବ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ବିରାଟ ଆକାରରେ 
କୌଣସି ଯୋଜନା କଥା ବି ଚିନ୍ତା କରିପାରେ ନା ସେ । କିନୁୁ ସେ ଭାବେ ସତକୁ ସତ 
ଭାବେ କ'ଣ ସେ କରିପାରିବ ।! କେମିତି କାମରେ ଲାଗିବ ତା”ର ଚିନ୍ତା, ଚେତନା ଓ 
ସାମର୍ଥ୍ୟ । ନିଜ ଭାବନାରେ ସେ କିଛି ଛଳନା ରଖେନା | ଭାବିବାକୁ ବି ସାଥ୍‌ ଖୋଜେନା । 
ଭାବେ କିନଧୁ । ଏକା ଏକା । କାରଣ ସେ ଜାଣେ ଯାହାକୁ ସାଥୂରେ ନେଇଁ ଭାବି ବସିବ, 
ସେମନେ ନିଜ କଥା, ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ, ନିଜଲକ୍ଷ୍ୟ ଚରିତୀର୍ଥର ବାଟ ଖୋଜିବେ, ପ୍ରଶଂସା 
ପ୍ରଶସ୍ତି ଖୋଜିବେ । ଢୀବନ ବଞ୍ଚବାରେ ମାଧ୍ଯମ କରି ବସିବେ ସେବାକୁ । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ, 
ରତିକାନ୍ତ, ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରକାଶ, ମୀରା, ବିକାଶ, ସମୀର ସମସ୍ତେ ସେଇକଥା କହିଛନ୍ତି । ପରାମର୍ଶ 
ଦେଇଛନ୍ତି, ଅନୂଷ୍ଠାନଟିଏ ଗଢ଼ି, ତା'ରି ମାଧମରେ ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂରଣ କରିବା । 
ମେଧା କାନ ଦେଇନି ସେଥରେ । ମନେମନେ କିନ୍ତୁ ସେ ଖୋଜି ଆସୁଚି 
ସମଭାବାପନ୍ଧ ସହୃଦୟ ଭସତ୍ସାହି ମଣିଷଙ୍କ । ଯେଉଁମାନେ ମଣିଷଙ୍କୁ ଭଲପାଇବାରେ ଛଳନା 
କରିବେନି ନହେଲେ ଏକଥାବି ସତ ଯେ, କେହି ନ ଆସିଲେ ସେ ନିଜେ ଏକୁଟିଆ 
ଚାଲି ପାରିବ । ସେଇ ସାହସ ତା'ର ଅଛି । ସାହାସ ଅଛି ବୋଲି ତ ଗୋଡ଼ କଢ଼େଇଛି 
ଆଗକୁ । 
ତେବେବି ତା” ସାଥ୍‌ରେ ରତିକାନ୍ତ, ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ, ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରକାଶ ସମାର, ମୀରା ଏବଂ 
ସୁତପା ଭଳି ବନ୍ଧୁମାନେ ରହି ଆସିଛନ୍ତି ଏବଂ ସୁଜନ, ଭରତ, ବଂଶୀ, ଗଦାଧର, 
ଚତୁର୍ଭୁଜ ଭଳି କାମର ମଣିଷମାନେବି ଅଛଚ୍ତି । ଏମାନେ ତ ସବୁ ବସ୍ତି ଅଞ୍ଚଳର 
ମେଧାର ହାତ ତିଆରି । ସବୃବେଳେ ନିମଖାଇ କଟାବରକୁ ପ୍ରତିନିଧ୍ବତ୍ଵ କରି ଆସିଛଚ୍ତି | 
ଏହା ଛଡ଼ା, ସହରର କିଛି ଜଣାଶୁଣା ସ୍ବୟଂସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆବଶ୍ଯକ ସ୍ଥଳେ 
ସହଯୋଗର ହାତ ବଢ଼ାଇବାକୁ କୁଣ୍ଡାପ୍ରକାଶ କରିନାହାନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଏସବୁ 
ସଂସ୍ଥା ଶିକ୍ଷା ପରିମଳ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଉପରେ ବସ୍ତି ବାସିନ୍ଦାକୁ ସଚେତନ କରାଇବା ଭଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଦୂଇ ତିନି ଦିନ କିମ୍ବା ସପ୍ତାହ ବ୍ଯାପି ଶିବିର ସଂଯୋଜନାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ କରିଥାନି । 
ସୁମେଧା କିନ୍ତୁ ନିଜେ ଏଇ ରଲାକାକୁ ପରୀକ୍ଷାମୂଳକ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । 
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ସେଠାକାର ସଙ୍ଗ ପ୍ରକାରର ଦାୟିତ୍ଵ ତାହାର । କୌଣସି ସଂସ୍ଥା ବା ଅନୁଷ୍ଠାନ ନୀ ରେ 
ନୂହେଁ । ସେ ସପକ୍ଷରେ ସେ ନୂହେଁ । କାରଣ ସେ ଜାଣେ ସଂସ୍ଥା ଗଠନ ହେଲା ମାତ୍ରେ 
ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ କ୍ଷମତାର ଖେଳ- ରାଜନୀତି ! ଲକ୍ଷ୍ଯ ଦୂରେଇ ଯିବ । ସମାଜ 
ସେବା ଆମ୍ବ ସେବାର ରୂପ ନେବ । ସମୂହର ଦୃଷ୍ଟି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ କେନ୍ଦ୍ରଭୂତ ହେବ 
ବ୍ୟକ୍ତି ପାଖରେ । ଆଦର୍ଶର ଆଢ଼େଣି ତଳେ ଦୁର୍ନୀତିର ପଶାଖେଳ ଚାଲିବ । ରାଜନେତା, 
ଶିଳପତି, ଶିକ୍ଷିତ ବେକାର, ଧନାଢ଼୍ୟ ମଙ୍ଗରାଜାମାନେ ଧସି ପଶିବେ । ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ଗୌରବ 
ପିଛି ଗତ୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ମାନେ ଜନ୍ଧ ନେବେ ୮ ନାହିଁ ବାବା, ନାହିଁ । ମୋତେ ସେଇ ଦଳ ଦଳ 
ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ କୃହନ୍ତୁ ନାହିଁ, ମେଧା ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼େ ବନ୍ଧୁ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରକାଶ ଆଗରେ । 

ହୋଇପାରେ ମେଧା ତୁମ ଯୁକ୍ତି ଠିକ, ଇତିହାସ ଅଛି ଏମିତି । ତଥାପି ଥରେ 
ଗଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତାକର । ଭଲ ସଂଗଠନମାନେ କ”ଣ କଲ୍ୟାଣମୂଳକ କାମ: 
କରୁନାହାନ୍ତି ? ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ଯୁକ୍ତି ବଢ଼ାଇବାକୁ ଯାଇ ଅନେକ ଉଦାହରଣ ଥୁଏ । ନଢିର 
ଦିଏ ମଦର ଟେରେସାଙ୍କର, ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନ ଭଲ ଜନକଲ୍ୟାଣ ସଂସ୍କାମାନଙ୍କର ହେଲେ 
କ”ଣ ହେବ । ତମର ତ ସେଇ ଚନାହିଁ' ଶବ୍ଦ ସବୁବେଳେ । ନେଟେଟିଭ୍‌ ଆପ୍ରୋଚ୍‌, 
ଥରେ ଅନ୍ତତଃ ଭାବ ... | 

ଇଏ ମୋର ନେଗେଟିଭ୍‌ ଆପ୍ରୋଚଟ୍‌ ନୁହେଁ ସି.ପି. । ମୁଁ ବାସ୍ତବତାକୁ ଆଖ୍‌ 
ଅଫର ଥୋଇ କହୁଚି । ମଦର ଟେରେସାଙ୍କ ଭଳି କିମ୍ବା ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନଙ୍କ ଭଳି 
ବୃହତ ସଂସ୍ଥା କଥା ମୁଁ କହୁନି । ସେ ସବୁ ମୋ ସାମର୍ଥ୍ୟର ବାହାରେ ହୁଏତ । ହେଲେ 
ଆଉ ଯେଉଁ ସବୁ ସଂସ୍ଥା ଅଛନ୍ତି ବା ଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଆୟୁ କେତେଦିନର ? ନା 
ସେମାନେ ବଞ୍ଚିବେ ନା ଆମକୁ ବଞ୍ଚବାକୁ ଦେବେ । ମୁହଁ ଫଣକେଇ ଝରକା ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ମେଧା କୁହେ । 

ଏମିତି ଭାବିଲେ ତ କୌଣସି ଥଳ କୂଳ ହିଁ ମିଳିବନି । ଥମିଯିବ ଵୀବନର ଗତି 
ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିବ ଦ୍ରୈପଦୀ । ସ୍ବର୍ଗ ଦେଖୁପାରିବନି । ସମ୍ଭାବନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ ପଡ଼ିଯିବ । 
କେହି ଉଠେଇବେନି ସୁମେଧା ତୂମକୁ ହାତଧରି ଆଗେଇଯିବେ ନିଜ ନିଜ ବାଟଧରି । 
ଧର୍ମ ଯୁଜେଶ୍ଟି ବି ନୁହେଁ, ଜାଣିଛ ତ... ଚିଡ଼େଇଲା ଭଳି ମେଧାକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ନିଜସ୍ବ ତ୍ଳଙ୍ଗରେ କଥା ବଢ଼ାଏ । 

ମେଧା କିନ୍ଧୁ ହାରେନା ! ପଛଘୁଞ୍ଚା ତା' ଜାତକରେ ନାହିଁ । ଜବାବ ଦିଏ, ଜାଣିଛି 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣିଛି । ଜାଣିଛି ବୋଲିତ କାହାକୁ ସାଥି କରିନି । ଏକା ଚାଲିଛି । 
ମୋର ନିଜ ଉପରେ ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । ମୁଁ ଜାଣେ ମୋ ସାମର୍ଥ୍ୟ କେତେ । ମୋର 
ଧାରଣା ବି ସ୍ତଷ୍ଟ । କାହା ହାତ ଧରି ଚାଲିବାରେ ମୋର ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ । ମୋର ନିଜ 
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ପରିଚୟରେ ମୁଁ ସନୁଷ୍ଠ । ସ୍ଵର୍ଗ ଦେଖ୍ବାରେ କୌଣସି ରାଜସିକ ଅଂହକାର ମୋର ନାହିଁ । 
ମୁଁ ସୁମେଧା କେବଜ ସୁମେଧା ¦ ସାଧାରଣ ଜଣେ ନାରୀ | କହିଲା ବେଳେ ମେଧା ମୁହଁର 
ରଂଗ ବଦଳୁଥାଏ ଏବଂ ବକ୍ତବ୍ଯ ଶେଷ ନ କରି କୂହେ- “କହିପାରିବିନି ସି.ପି. ସେ 
ଦିନ, ସେଇ ମହାଭାରତ ଯୁଗର କଥା କହୁଛି,” ସେ ଦିନ ପ୍ରବଳ ପରାକ୍ରମୀ ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବଙ୍କ 
ହାତ ଧରିଥ୍‌ବା ନିଜ ସ୍ବାଭିମାନ ପାଇଁ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧର ବୀଜରୋପଣ କରିଥିବା ସେଇ 
ଅର୍ଚଚିଶିଖା କୃଷ୍ଣା କାହିଁକି ଯେ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ଓ ଅସହାୟ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ । ସ୍ଵର୍ଗାରୋହଣ 
ବେଳକୁ - ମୋତେ ବିସ୍ପିତ ଲାଗେ ଭାବିଲେ । ସତରେ କଂ'ଣ ସ୍ବଦେହରେ ସ୍ଵର୍ଗ 
ଦେଖିବାର ଅଦମ୍ୟ କାମନା, ନା ଆପଣାର ଚିରନ୍ତନୀୟ ଅଂହକାରକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାର 
ରାଜସିକ ଅଭିଳାଷ, ନା ଅଖଳାନିରୁତା ନାରୀପଣ । ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଏତେ ମାତ୍ରାରେ 
ଅସହାୟ, ବିକଳ କରିପକାଇ ଥୁଲା ଯେ ସ୍ବାର୍ଥପର ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା 
କରୁଥିଲେ | ଯେଉଁମାନେ ଧର୍ମ ନାମରେ- ପୁଣ୍ୟ ନାମରେ ମୁହଁ ଆଡ଼େଇ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା 
ଦ୍ରୌୈପଦୀଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ! ପୂଣି ଦୂରଦ୍ରଷ୍ଠାଂ ନିପୁଣ କୂଟନୀତିଜ୍ଞ ମାନବ ପ୍ରେମୀ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଭଳି ସଖା ତାଙ୍କ ଆଗ ପଛରେ ଛାଇ ଭଳି ଥିବା ସତ୍ବେ ଦ୍ରୈପଦୀ କାହିଁକି 
ଏମିତି ଦୂର୍ବଳା ନାରୀଟିଏ ହିଁ ପାଲଟି ଗଲେ- ଦୁଃଖ ଲାଗେ ଭାବିଲେ, ଏତେ ତେଜୋଦୀପ୍ତ 
ଅ୍ଚିସିଖାର ଗୌରବ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ନକରି ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଅସହାୟ ନାରୀଟିଏ କରିବାକୁ ଯାଇ 
ହଠାତ୍‌ ସେଇ ଶିଖାକୁ ଫୁଙ୍କି ଲିଭାଇ ଦେଲେ । ଆଉ ସେଇ ଧୂଆଁଳିଆ ଲିଭନ୍ତ ଅକୁ 
ଅସ୍ପଷ୍ଠ କରିଥୋଇଦେଲେ । ଏଇ ଚିତ୍ରଣ ପଛରେ ଯୋଉ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଉ ପଛେ, ଅର୍ଚଚିର 
ଗରିମା ବିଭଙ୍ଗ ହେଲାନି ? ପ୍ରଶ୍ମିନ ଆଖରେ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ମେଧା । 
ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ହଠାତ୍‌ କେଉଁ ବାଟରେ ବିତର୍କକୁ ଓହ୍ଲେଇବେ ଚିନ୍ତା କରୁକରୁ ମେଧା 
କହିଲା, ଭୁଲ ହୋଇଗଲା ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ, ହସ୍ରିନାର ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ ହୋଇବି ଭୁଲିଗଲେ । ତା'ର 
ସମର୍ପିତ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ଭୁଲିଗଲେ ହସ୍ତିନାର ମାଟିକୁ ଏବଂ କାମନା କଲେ ସ୍ଵର୍ଗ, 
ସ୍ଵଦେହରେ । ଗଦା ଆଉ ଗାଣ୍ଡିବ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ଯେ, ସନ୍ତାନ 
ଭଳି ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ଅମାପ ସ୍ଟବେହପଣ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଆସ୍ଥା ରହିଲାନି । ସେ ମାନବୀ 
ନହୋଇ ଦେବୀ ହେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ସି.ପି., ସେଇଥିପାଇଁ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା । 
ଅଂହପଣର ବରଫ ଉପରେ । ନହେଲେ ସେଇ ଅର୍ଚ୍ଚିଶିଖାତ ଭିନ୍ନେ ଇତିହାସ ସୃଷ୍ଚି 
କରିଥାନ୍ତେ | ମାଟିକୁ ଭଲପାଇବାର ଇତିହାସ- ମଣିଷକୁ ଭଲ ପାଇବାର ନୂଆ ଇତିହାସ ! ! 
 ଚନ୍ଦ୍ରପୂକାଶ ଚକିତ ହେଇ ଚାହିଁ ରହେ ମେଧାର ଅନମନୀୟ ବିଗ୍ରହକୁ । ପାଟିରୁ 
କଥା ସୁରେନି । ମେଧା ସେଇମିତି ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଦୂର ଆକାଶର ସୀମାନାକୁ ଚାହିଁ 
ପୂଣି କଥାର ଖୁଅ ଧରେ, “ ମୋ ପାଇଁ କିଳୁ ଏଇ ପୂୃଥ୍ବୀର ଧୂଳି ମାଟି, କାଦୁଅ ନର୍ଦ୍ଦମା, 
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ପାପ ପୂଣ୍ୟ, ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ହିଁ ବଡ଼ ସି.ପି. ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ । ଏତେ ବଢ ଯେ ଏଇ ଆକାଶ 
ଆଉ ସମୁଦ୍ରର ମାପରେ ମାପିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ମାପି ପାରିବିନି । ମୋ ପାଇଁ ମୁଁ ଯେତିକି 
ସତ, ତା”ଠୁ ଆହୁରି ସତ ଏଇ ମାଟି ଏବଂ ତା”ଠୁ ବି ଆହୁରି ସତ, ଏଇ ମଣିଷ ଓ ତା'ର 
ଜଢାବନ । 

ମେଧା ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ପତୁଥଲା କ୍ରମଶଃ । ଆଖୁର ପ୍ରତ୍ଯୟୟବୋଧ ଚହଟି 
ଆସୁଥୁଲା ମୁହଁ ଉପରକୁ । ଏବଂ ତା'ର ସୁନ୍ଦର ନିଖୁଣ ମୁହଁଟିରେ କଠୋରତା ଫୁଟି 
ଉଠୁଥିଲା । ଚକିତ ହୋଇ ଚାହିଁଥଲା ସାମ୍ବାଦିକ ବନ୍ଧୁ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ଓରଫ ସି.ପି. ମେଧାର 
ବଦଳି ଯାଉଥିବା ମୁହଁର ରଙ୍ଗକୁ ତା'ର ପ୍ରବଣତାକୂ । ଆଉ ସେହି ପ୍ରବଣତା କ୍ରମଶଃ 
ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ମୁହଁରେ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ମନର ଭାବନାକୁ 
ଘୋଡ଼େଇବାକୁ ଯାଇ ମେଧାକୁ ସାମ୍ବା କରିବା ପାଇଁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲା ଯୁକ୍ତି କରିବା 
ଢଙ୍ଗରେ । 

କଥାର ପୂଟ ଦେଇ ମୂଳ ଆଲୋଚନାଠୁ ତୁମେ ଦୂରେଇ ଯାଉଛ ମେଧା... 

ଆମେ ଆଲୋଚନା କରୁଥୁଲେ..., 

ମୁଁ ସଚେତନ ଅଛି କ'ଣ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ମୁଁ ପୁଣି ଦୋହରେଇ ଦଉଛି 
ଯେ, କୌଣସି ସଙ୍ଗଠନ ବା ସଂସ୍ଥା ଉପରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ଆମେ ସାମାଜିକ 
ପ୍ରାଣୀ । ସମାଜ ଭିତରେ ବଡ଼ ହେଇଛୁ । ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ବହୁ ପ୍ରକାରେ ଆମେ ଏଇ 
ସମାଜ ପାଖରେ ରଣୀ | ଯେତେବେଳେ କିଛି ସୁଯୋଗ ଆସେ, ତା'ର ରଣ ଶୁଝିବାପାଇଁ, 
ସେଇ ସମାଜର ମଣିଷମାନଙ୍କ ସେବା ମାଧ୍ୟମରେ ହିଁତ ସେତକ ଶୁଝିହୁଏ ତା'ପାଇଁ 
ବ୍ୟାନର, ମୋହରର ଆବଶ୍ୟକତା ତ ନାହିଁ । 

ଥିଲେ ବି ତ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ବରଂ ଆଉ ପଚିଶ ଏଥୁରେ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ 
ହେବେ । କାମ କରିବାର ପ୍ରବୃଭି ଜାଗ୍ରତ ହେବ । ମାର୍ଗ ଦିଶିବ ମଣିଷ ଭିତରର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ 
ଶକ୍ତି ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ କରିବ । ଆହୁରି ଆଗ୍ରହୀ କର୍ମଠ ହାତ ମିଳିଯିବ.... । ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ 
କୁହେ । ଏବେ କ”ଣ ହାତର ଅଭାବ ଅଛି । ନିତିଦିନର ଜୀବନ ଭିତରେ ଆମେ 
କେତେବେଳେ କେମିତି ମଣିଷର ଉପକାରରେ ଲାଗୁଛେତ.... କିଛି ଭପକାର ହେଉଯାଉଛି 
ଆମ ଅଜାଣତରେ.... ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମର୍ଥନ କରେ ମେଘା କଥାକୁ ଏବଂ 
ସିଗାରେଟରେ ନିଆଁ ଧରାଏ । ତାକୁ କଂଣ ଆମେ ସମାଜ ସେବାରେ ନୀ ଦେଉଛେ ? 
ମେଧା ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । ଆକୁ ଟିକିଏ ବ୍ୟାପକ ଅର୍ଥରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ମଣିଷ 
ହିଁ ମଣିଷର ଉପକାରରେ ଆସେ । ସଂସ୍କା ନିମିର ମାତ୍ର । ଏକ ନାମ ବାଚକ ଅବସ୍ପିତି । 
ଆମେ ଭିକ୍ଷା ଚାହୁଁନୁ ଯେ ତା'ପାଇଁ ମାଧ୍ୟମ ଖୋଜିବା ସେବାର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଖୋଲିବାକୁ ମୁଁ 
ଚାହୁଁନି ସି.ପି. ତମେ ବୁଝୁନ କାହିଁଙ୍କି । 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୨୧ 


ହାରେନା ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ମନେ ମନେ ରାଣ ଖାଏ ଏଇ ୍ଜବରୀ ଝିଅଟାକୁ ସେ 
ଅଲବତ୍‌ ହରାଇବ । ସେ ଜାଣେ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ମେଧା ଏମିତି । କାଉଁରିଆ କାଠି ¦ 
କୁହେ, ଯେ କୌଣସି ମହତ ଉଦେଶ୍ୟ ପାଇଁ ‘ମାଧ୍ୟମ ମର ଆବଶ୍ଯକତା ଅଛି । ସମ୍ବଳ 
ହେଉଛି କି ଶ୍ରମ, ହାତ ହେଉ କି ବୂବ୍ଧି । ଦଶଜଣ ଏକାଠି ହେଲେ କାମ ସହଜ ହୁଏ । 
ସହଢରେ ଆଗେଇ ଯାଏ ଲକ୍ଷ୍ୟଆଡ଼କୁ, ତୁମେ କ”ଣ ଏକଥା ଅସ୍ବୀକାର କରିବ ? 

ମାନୁଛି । ତେବେ ଏହି ଥିଓରିରେ ମୋର ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ ଏମିତି ଅନେକ ସଂସ୍ପା 
ଜନ୍ଧ ନେଇ ହଜି ଯାଇଛନ୍ତି । ସ୍ଵାର୍ଥର କୂଟିଳ ଗତିରେ । 

ମୁଁ ତ ଥିଓରୀ କଥା କହୁନି | ଲକ୍ଷ୍ୟ କଥା କହୁଛି । ତା'ର ସଫଳତା କଥା 
କହୁଛି । ସେଇ ସଫଳତାର ପାହାଚ କଥା କହୁଛି । ସେଇ ପାହାଚଟା କ'ଣ କହୁନ ? 
ମୁଠାଏ ଭାତ । ଆଗ ଜୀବନ ବଞ୍ଚବ । ବାକି ସବୁ ପଛ କଥା |! ଆଉ ସେଇ ଦାନା ଗଣ୍ଡିକ 
ଯେ କେବଳ ସଂସ୍ଥା ଯୋଗାଇବ ତା'ର କିଛି ମାନେ ନାହିଁ । ରୋକଠୋକ କଥା ଛିଣ୍ଡାଏ 
ମେଧା | 

ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ଜାଣେ ମେଧା ସବୁଦିନେ ନିଜ ବିଚାରରେ ଦୃଢ଼ । କେହି ବଦଳେଇ 
ପାରିବେନି ତାକୁ ସହଙ୍କରେ । ସେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର । ତା” ବିଚାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ଏକା ଏକା ଚାଲିବାରେ 
ତା'ର ଭୟ ନାହିଁ । ତା” ଚାଲିବା ଢଙ୍ଗ ଅଲଗା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଦରେ ପାଦ ମିଶାଇ, 
ହଁ ରେ ହଁ କହି ଚାଲିବାକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରେନା ବୋଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ବେଳେ 
ବେଳେ ଭୂଲ୍‌ ପ୍ରତୀୟମାନ ହୁଏ । କାରଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଶୋଚ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ହିଁ ସାଧାରଣ 
ସ୍ତରର | ଭାବଚ୍ି କେଡ଼େ ଢିଦଖୋର ଝିଅ ଯେ ତା' କଥା ହିଁ ରହିବ, ଆମେ ଯେମିତି 
କେହି ନୂହଁ ଭାବନ୍ତି ସେମିତି । 

ମେଧା କିନ୍ତୁ ଯେମିତି କି ସେମିତି । ତା'ର ମନ ବଡ଼, ହୃଦୟ ବଡ଼ । ଅନ୍ୟର 
ଦୁଃଖରେ ତା” ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରେ । ବିକଳ ହୋଇପଡ଼େ ସେ । ସାଙ୍ଗସାଥିଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ 
ହୁଏନି, ଭାବନ୍ତି । ସତରେ କ”ଣ ମେଧା କାନ୍ଦେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ । କେଜାଣି କିଏ 
ଜାଣିଛି । 

ହେଲେ ସେ କାନ୍ଦେ । ଦୂର୍ଗତଙ୍କ ପାଇଁ, ଅସହାୟ ପାଇଁ, ଅଭାବିଙ୍କ ପାଇଁ ତା 
ମନ ଛଟପଟ ହୁଏ । ତେଣୁ ସେ ପ୍ରିୟ ସମସ୍ତଙ୍କର | ତା” ମୁହଁ ଉପରେ କେହି କିଛି 
କହିପାରନ୍ତିନି । ଓଲଟି ଅନୁସରଣ କରନ୍ତି । ତଥାପି ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ବହୁବାଟରେ ବୁଝାଏ” 
ସମ୍ବଳ ଅଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂରଣ ହେବାରେ ଚେରି ହେବ ମେଧା' । 

' ରାତାରାତି କେବେ କିଛି ପରିବର୍ରନ ହେଲାଣି ? ଏ ତ ମ୍ୟାକିକ୍‌ ନୁହେଁ ବରଂ 
ଏହା ଜୀବନ ବ୍ୟାପୀ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ୟାର ଶେଷ ନାହିଁ । ତଥାପି ତମେ କ”ଣ ଦେଖୁନ 
ଚତୁର୍ଭୁଜ ବଂଶୀଧର, ସୂଜନମାନଙ୍କୁ ଏମାନେ କ'ଣ ଆମର ସଫଳତା ନୂହଁନ୍ି ? 
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୨୨ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ଏଇ ଚାରି ଛ ଜଣଙ୍କୁ ନେଇତ ସଫଳତାର ଇତିହାସ ଲେଖ ହୋଇଛି- ଚନ୍ଦ୍ର 
ପ୍ରକାଶ ମୁହଁରେ ଅନାସ୍ଥା ଭାବ ଫୁଟିଉଠେ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ, ତୁମେ କ”ଣ ନୂଆ ଇତିହାସ ଲେଖିବାକୂ ଚାହୁଁଚ ? 
ହେ ଭଗବାନ ! ତମକୁ ମୁଁ କେମିତି ବୁଝେଇବି ଯେ, ମଣିଷର ସେବା ଏକ ନିରବଧି 
ପ୍ରୟାସ ! ଏକ ଢୀବନ ବ୍ୟାପି ତପସ୍ୟା । ଯେ କୌଣସି ହଠଯୋଗୀର ସାଧନାଠୁ କୌଣସି 
ଗୁଣରେ କମ ନୁହେଁ । ଏଠି ଟାରଗେଟ୍‌ ମୂଳ କଥା ନୁହେଁ । ସଫଳତା ବିଫଳତାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠେନା କେହି କାହାକୁ ଉତ୍ତରଦାୟୀ ନୂହେଁ । ଇୟେ ତ ଆମ୍ବପ୍ରସାଦର ଉପଲବ୍ଧ, 
ଅନ୍ତରୀଣ ଉଲ୍ଲାସର କଥା । ତମେ ଅନ୍ତର ଦେଇ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର ସି.ପି. ମେଧା 
କଣ୍ଠରେ ଅନୂୁରୋଧର ଆବେଦନ । ସୁମେଧାର ଯୁକ୍ତି ଆଉ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶକୁ 
ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଦିଏ । 

ମେଧା ଭାରି ସଂକଛମାନା ମାନବସେବା ତା”ର ଲାଇକିଂ, ପ୍ରଫେସନ ନୂହେଁ । 
ସତରେ ସେ ମଣିଷକୂ ଭଲପାଏ । ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶକୁ ମେଧାର ଏଇଗୁଣ ଭଲ ଲାଗେ 
ବୋଲି ସ୍ଵଇଳ୍ଛାରେ ତା'ର ବ୍ୟସ୍ତ ସମୟ ଭିତରୁ କିଛି ଅଲଗା ସମୟ କାଢ଼ି ରଖିଛି ମେଧା 
ପାଇଁ । ମେଧାର ବଂଧୂତା ଓ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଉଭୟ ତା'ର କାମ୍ୟ । ତା'ର ଆନନ୍ଦ ସେଥିରେ । 
ତେବେ ଏଇଟାକୁ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ପରିଣତ କରିଥଲେ, ଭବିଷ୍ଯତ ଗଢ଼ିବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ମିଳିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ମେଧାତ ବୁଝିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂହେଁ । 

ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ଆଉ ଯୁକ୍ତି କରେନା | ସୁମେଧାକୁ ସେ ପଢ଼ିଲାବେନୁ ଜାଣେ, ତା'ଠୁ 
ମେଧା ବର୍ଷଟିଏ ସିନିୟର ହେଲେ ବୟସରେ ତା'ଠୁ ସାନ । ବିଚକ୍ଷଣ ତା'ର ମେଧା ଶକ୍ତି 
ସ୍ପଷ୍ଟବାଦିତା ପାଇଁ ତା'ର ନାଁ ଅଛି । ବେଳେ ବେଳେ ରୋକଠୋକ୍‌ ଭାବେ ଏମିତି 
ଚାଆଁସିଆଁ କଥା କୁହେ ଯେ ମାଡ଼ ଖାଇଲା ଭଳି ଲାଗେ । କଥା ସରିଲା ବେଳକୁ 
ଅଜାଣତରେ ନି ଦେହମନ ଆଉଁସି ହୋଇଯାଏ ଆପଣାଛାଏଁ । ଲାଗେ ସତକଥାଟିକୁ 
କେଡ଼େ ସହଜରେ ସିଧାସଳଖ କହିନଦେଲାରେ ! ଓଃ ହୋ ! ଭାରି କାଟିଲା । 
ହେଲେ ଉପରେ ପଡ଼ି ଆଗତୂରା ସେ କେବେ କୂହେନା । ତଥାପି ମେଧା ତାକୁ ଭଲ 
ଲାଗେ । ଭଲମନ ଆଉ ହୃଦୟର ଝିଅ ମେଧା ! । ମେଧା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ । 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭଲପାନ୍ତି ବିଶେଷ କରି ତା”ର ସ୍ପଷ୍ଟବାଦିତା ପାଇଁ । ତା”ର ସ୍ଵାର୍ଥ ବୋଲି 
ଜିଛି ନାହିଁ । କର୍ମ ଚଞ୍ଚଳ । କିଏ କହିବା ଆଗରୁ କାମ କରିଦେଇଥ୍‌ବ । ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ 
ମଣିଷର ମନକୁ ଚିହ୍ବିପାରେ । ତା' ନିରଜସ ସୁସଂଯତ ବ୍ଯବହାର, ନିଛଳ ନିର୍ମଳ ମନ 
ମନ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ । ମେଧା ସୁନ୍ଦର । ସ୍ତିଗ୍ଧ । କିଛି ଉଗ୍ରତା ନାହିଁ । ନା ବ୍ଯବହାର ନା 
ରୂପ, ନା ପୋଷାକ ପରିଛଛଦ । ସବୁଥିରେ ଲାବଣ୍ଯର କମ୍ରଛଟା ନଦେଖୁଲେ ବିଶ୍ଵାସ 
ହେବନି । ଦେଖିଲେ ଚକିତ ଲାଗିବ । 
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ଜହ୍ବ ଭଳି ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି ଭିତରେ ପଦ୍ଧ ପାଖୁଡାର ଆଖି । ସେଠି କଳା ଭିଅର 
ଶୋଇଛି ସତେକି ! ଯେମିତି ସଦ୍ଯ ନିଦରୁ ଉଠିଛି । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା ଭଳି ଗୋଟିଏ 
ଆବେଗର ଛାଇ ସବୁବେଳେ ଭାସି ବୁଲୁଥାଏ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକରେ । ତରଜ ଚ୍ୟୋସ୍କା 
ମିଠା ମିଠା ରଂଗ ଭଳି ଦେହର ରଂଗ । କୁଞ୍ଚ୍‌ କୁଞ୍ଚଆ ନହେଲେ ବି ଗହବା କେଶର 
ଗହନ କଳାରାତି ସତେକି ପିଠି ଉପରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଢିଛି । ପ୍ରସାଧନ ଓ ପରିଧାନରେ ତ 
କିଛି ଅଭିନବତୃ ନାହିଁ । ଯେ କୌଣସି ରଂଗ ତାଂ ଦେହକୁ ସାଜେ । ଭାବି ବିଚାରି 
କେବେ ସେ ନିଜକୁ ବୋଧେ ସଜାଏନି । ଅଥଚ ଲାଗେ ସଚେଇ ହେଇଛି, ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶୁଛି ତ ସାଜଟା । ଆଖି ଲାଖିଯାଏ । ଝିଅ ସାଙ୍ଗସାଥୁ ତା” ଦେଖାଦେଖୁ ତାକୁ ଅନୁସରଣ 
କରନ୍ତି । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ ମେଧାକୁ 
କ୍ଲାସିକ ନାୟିକା ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ପୁରୁଷ ବଂଧୁମାନେ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, 
ତା” କଥାରେ ତା' ଚାଲିରେ, ତା” ଚାହାଣିରେ କିମିତି ଗୋଟାଏ ସଖ୍ମୋହନ ଭାବ ଅଛି | 
ଅନ୍ୟକୁ ସଂକ୍ରମିତ କଲା ଭଳି, ଆପଣାର କଲା ଭଳି ଭାବ । ଠିଆ ହେଇ ତା” ସଂଗେ 
ଦି'ପଦ କଥା କହିବାକୁ ଉଚ୍ନ ହୁଅନ୍ତି ତା” ସାଥମାନେ । ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ କେହି 
ମାନୁ ବା ନ ମାନୁ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତର ଏକ ପ୍ରକାର ପାଗଳପଣ ଆପଣା ଅଚ୍ଚାଣତରେ 
ଭାବରେ କ୍ରିୟାଶୀଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଆବଶ୍ୟକ ମେଧାର ଏଥୁରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ 
ନାହିଁ । ନିକ ଭିତରେ ସେ ଆମ୍ବବିଭୋର । ତାକୁ ନେଇ କିଏ କ'ଣ ଭାବୁଚି, ତା'ର 
ନଜର ନଥାଏ ସେଥୁରେ । 

ଅଥଚ, ଏତେ ସୁନ୍ଦର ରୂପଗୁଣର ଝିଅଟା ମୁହଁରେ ଶାଣଦିଆ ଲୁହାବାଟୁଳି ଭଳି 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ବେଳେ ବେଳେ ଭାରି ବେତାଳିଆ, ବେଛନ୍ଦ ଶୁଭେ ଠିକ୍‌ ଭଙ୍ଗା ରେକର୍ଡ 
ଶବ୍ଦ ଭଳି । ଲାଗେ ଏସବୁ ତା” କଥା ନୂହେଁ । ଆଉ କିଏ ସବାର ହୋଇଛି ତା” 
ଭିତରେ । 

ବଂଧୂ ହରିଶ ତ ଅନେକଥର ଏକଥା କହିଥ୍‌ବ - “ପିଚୁ ମେଧା କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ଟିକିଏ ମିଠାକରି କୁହନା । ତୁମକୁ ଦେଖିଲେ କେହି କ'ଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଯେ ତମରି 
ପାଟିରୁ ଏଇ ରୁକ୍ଷ କର୍କଶ ପଥୁରିଆ କଥା ବାହାରୁଛି । ଢମା ସାଜୁନି ତମକୁ ଏଇ ଟୋନ୍‌ | 
ତମ ଭିତରେ ଆଉ କିଏ ପଶିଚି କି, ଆଇମିନ୍‌ କୋଉ ଦୂରାମା ? ତମ ଚେହେରା ସହିତ 
ଖାପ ଖାଉନି, ଏଇ ହୃଦୟହୀନ କଥା” । 

ସୁଧୂର କୁହେ, ଏଇ କେଇଟା ବର୍ଷ ତ ସାଥ୍‌ ହୋଇ ଚାଲିବା । ଏଇ ଟିକିଏ 
ଚାଲିବାର ହୃଦ୍ୟତା ନେଇଁ ମିଠା କଥା ଦିପଦ କହି ଆମକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେବାରେ ଏତେ 
କୃପଣ କାହିଁକି ମେଧା ? ନିର୍ମମ ଭଳି କଥା କହୁଛ, ଆମେ କ'ଣ ତୁମର ଶତୃ ? ଟିକିଏ 
ମିଠାସ ଦେଇ କଥା କୂହନା- 
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ହଠାତ୍‌ କଥାକୁ ମଝିରୁ ଝାର୍ଚି ଉତ୍ତର ଫୋପାଡ଼ି ମେଧା ଗୋଡ଼ି ଫୋପଂଡ଼ିଲା 
ଭଳି... ଆଉ ତମେ ସବୂ ମୋର ସେଇ ମିଠାସ୍କୁ ନେଇ ରସଗୋଲା ଭଳି ଚାକୂଳେଇ 
ଚାଜୁଳେଇ ଆନନ୍ଦ ଗୋଟେଇବ ନୁହେଁ । ଭାରି ଚାଲାକ ତୁମେ, ମୁଁ କିଛି ବୃଝି ପାରୁନି 
ଭାବିଛ, ଗାରଡ଼େଇ ଚାହିଁ ଉତ୍ତର ଦିଏ ମେଧା । ଭାରି ସାହାସ ତ ଦେଖୁଛି । ଜୁନିଅର 
କ୍ଲାସର ବିଧୂଭୁଷଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ ମେଧା ପାଇଁ । ମେଧା ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ 
ଯାଇ କୁହେ, ମେଧା ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ମିଛରେ କାହିଁକି ଲାଗିଛ ଯେ ସବୁ । ତମ ନିଜ 
ଟୋନ୍‌କୁ ସଜାଡ଼ି ସଂଯତ ଭାବେ କଥା କହି ପାରୁନ । ବାରମ୍ବାର ତାକୁ କହିଲେ ସିଏ 
ଥରେ ତ କହିବ ତୁମକୁ । ତା” ବିରକ୍ତ କଥା କହି ଚିନ୍ତା କରୁନ ! 

ବିଧୂ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଁଉଶି ଦେଇ ମେଧା କୁହେ- ସୁନା ଭାଇଟା, କେତେ କଥା ଭାବି 
ପାରୁଛି, ଅଥଚ ଏମାନେ ସେଲ୍‌ଫିସ ଗୁଡ଼ାକ । ଭୋକ ଉପାସରେ ରହିଲା ଭଳି ଡହଳ 
ବିକଳ ହେଉଛନ୍ତି । ଆପଣା ସୁଖକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ କିଛି ଦିଶେନି ତମ ଆଖିକୁ ନା ହରିଶ୍‌, 
ମେଧା ହରିଶ୍‌ ଆଖିକୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ । 

ଅପ୍ରତିଭ ହୁଅନ୍ତି ପାଖରେ ଥବା ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ! ହରିଶ୍‌ ଡିଫେନସ୍‌ କରେ ନିଜକୁ 
“ମୋ ସିଧା କଥାକୁ ତମେ ବଙ୍କା କରୁଛ ଯେ । ମୁଁ ତ ମିଛ କହିନି ¬ ତମ ଚେହେରା 
ସାଙ୍ଗକୁ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଖାପ୍‌ ଖାଉନି “¬ ଏକଥା ହଜାରବାର ସତ, ପଚାରିଲ ଦେଖୁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ । 

ମେଧା ବିରକ୍ତିରେ କିଛି କୁହେନା । କେବଳ ଚାହେଁ ଗାରଡ଼େଇ । ଚାହୀଣିରେ 
ଖିନ୍‌ ବିନ୍‌ କରିଦିଏ ସତେକି ! ଫୁଲା ବେଲୁନ୍‌ ଫୁସ୍‌ କିଲା ଭଳି । ଫୁସ୍‌କି ଯାଏ 
ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ତଳା ମନ । ମନେ ମନେ ସ୍ଵବଗତୋକ୍ତି କରେ ସୁଧ୍ବର, ବାବାରେ କି 
ତେଜ ! ପୋଡ଼ି ପକାଉଛି ସତରେ । ଖୋସାମତି ବି ତା' ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ । ଏଇ ସେଇ 
ମେଧା । ଭାଙ୍ଗବନିର ବ୍ୟଗ୍ତିତ୍ଵ । ଅନମନୀୟ ଠାଣି ¦ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ବ୍ୟତୀତ ମେଧା ପାଖରେ 
ଯୁକ୍ତି କରି କେହି କେବେ ଘାଇଲା ନହେଇ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । 

X xX × 

ଫେରିବା ବାଟରେ ଅନ୍ଯଦିନ ଭଳି ହସଖୁସିର ଉଚ୍ଲଳା ବାତାବରଣ ନଥୁଲା । ପହିଲି 
ଶୀତରେ ମୁଲାୟମ ଆବେଗ ଭିତରେ ବି ଗୋଟିଏ ଗୁମସୁମ୍‌ର ଅନୁଭବ, ଠିକ୍‌ ଖରାଦିନ 
ଭଳି । ଝାଳୁଆ ଲାଗୁଥିଲା ସତେକି ମେଘଟା ଗୋଟାପଣେ ଲଟକି ରହିଛି ଗାଡ଼ିର ଝରକା 
କାଚରେ, ଛାତରେ ଵ୍ରିଅରିଙ୍ଗ ଦିହରେ ସବୁଠି । ସମସ୍ତେ ଚୃପ୍‌ ଚାପ୍‌ | ଯେମିତି ଦୂର୍ଘଟଣାଟିଏ 
ଘଟିଯାଇଛି କେଇ ମୁହୂର୍ଭ ଆଗରୁ । 

ସ୍ତବଧ ହୋଇଯାଇଛି ସଭିଙ୍କ ଚେତନା । 
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ଅବଶ୍ୟ ସେଇଟାକୁ ଘଟଣା କହିବା ଉଚିତ ହେବ କି ଅଘଟଣା କହିବା ଠିକ୍‌ 
ହେବ, ଏ ଦୃଦୃତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନକୁ ଆଛନ୍ଧ କରି ରଖିଥିଲା ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଜବାବ ସୁଆଲ ହେଉଥିଲେ ମେଧା ସ୍ଥାନରେ ନିଜକୁ ଠିଆ 
କରେଇ | ତଉଲୁ ଥିଲେ ବିଚାରୁ ଥିଲେ, ତର୍୍ଚମା କରୁଥିଲେ ଯୁକ୍ତ କରୁଥିଲେ । 
କେତେବେଳେ ଚକିତ ହୋଇ ତ କେତେବେଳେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ । ତେବେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଭିତରେ ଏକ ନକରାତ୍ସକ ଭାବର ଲକ୍ଷଣ ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା ! ସମସ୍ତେ ନିରବ ଗାଡ଼ିର 
ଇଞ୍ଚିନ ଶବ୍ଦକୁ ଛାତିଦେଲେ କିଛି ଆଉ ଶୂଭୁ ନଥିଲା ଏବଂ ସେଇ ମଣିଷ ଜାତିର ପୋକ 
ଯାହାକୁ ସୁମେଧା ସଦ୍ୟ ଗୋଟେଇ ଆଣିଥୁଲା ବସ୍ତିର ନର୍ଦମା ଭିତରୁ..., ଗାଡ଼ି ଭିତରେ 
ବନ୍ଦ ଦରଜା ଦିହରେ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼କଟା ଝିଟିପିଟି ସଦୃଶ ଲାଗିରହିଥୂଲା ସେ, ତା'ର ଚେଗା 
ଢେଗା ଆଖୁ ଦି' ଟା ବଡ଼ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଘୁରି ବୁଲୁଥୁଲା ଏପାଖରୁ ସେପାଖ ଦୃଷ୍ଟି ପାଇଲା 
ଯାଏ, ଠିଆ ନୂହେଁ କି ବସିଲା ଭଳି ନୂହେଁ; ବିକଳରେ ଲେପ୍ଟେଇ ପଡ଼ିଥିଲା କେବଳ । 
ଇଛା ଥୁଲେ ବି ଚାହିଁ ପାରୁନଥଲା ଭୟରେ । କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ସେ, ଜିଏ ନେଉଛି 
ତାକୁ ଓ କାହିଁକି, ବୁଝିପାରୁନଥଲା । ବୁଝିଲା ଭଳି ବୟସବି ତା'ର ନଥୁଲା । ବାସ୍‌ 
ଯାଭଛିତ ଯାଉଛି । ଯିମିତି ପେଟରାଟାଏ କି ବସ୍ତାଟାଏ ଯିବାକଥା । ତା” ନିଜ ଲୋକ 
ବୋଲି କେହି ନଥୁଲେ ସାଙ୍ଗରେ । ଥିଲେ କାହାକୁ ହେଲେ ପଚାରନ୍ତା ଚୂପ୍‌ କରି । କେହି 
ନାହିଁ । ଏଇ ଯେଉଁ ବାବୁଆଣି, ତା' ମାଂ ସଂଗେ କ'ଣ କଥାବାରାଁ ହେଲେ ସେ 
ଜାଣେନା | ହେଲେ ମା’ ତାକୁ ବୁଝେଇ ବାଝେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଆଣି ବସାଇଦେଲା । 
ଆସିବା ଆଗରୁ କଣ ଦି'ଟା ପଖାଳ ଖୁଆଇ ଦେଇଥୂଲାତ । ଖେଳୁଥୁଲା ବେଳେ ଭୋକ 
ମୋଟେ ଜଣା ପଡ଼େନା । ଖେଳବନ୍ଦ ହେଲେ ଭୋକ ମନେପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେଇ 
ଲାଗୁଥ୍‌ବା ଭୋକଟା ବି ଆଉ ଜଢଣାପଡୁନି ଛାନିଆରେ । 

ଗାଡ଼ି ଚାଲୁଥଲା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ ରେ ପବନ ଭଳି । ତା” ଦେହ ବି ହଲୁ ନଥୁଲା, 
ଲାଗୁଥୁଲା ଯେମିତି ପବନରେ ସେ ଉଡୁଛି । ତାକୁ ସବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥୁଲା । କେତେ 
ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କୋଠାଘର, ଗଛ, ପକ୍ଷୀ, ମଣିଷ ମାନେବି ଧାଉଁ ଥୁଲେ ଗାଡ଼ି ବାହାରେ 
କେବେ ଦେଖୁ ନଥୁଲା ଏସବୁ । ବାବୁ ବାବୁଆଣିମାନେ କଥାବାର୍ରା ହେଉଥ୍‌ଲେ । ସେ 
ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନଥିଲା । ତାଙ୍କ ପାଟିରେ କେମିତିକା ସବୁ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର କଥା 
ଆଗରୁ ଶୁଣିନି । ମୋଟାମୋଟି ଭୟ ଲାଗୁଥୁଲା । ଛାତି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଧଡ଼ପଡ଼ କରୁଥୂଲା | 
ସେ କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ହିଁ ଭାବୁଥିଲା । ତା ମା' ଅନ୍ଯ ଭଉଣୀମାନେ କାହାରି । 
କେବେ ଫେରିବ ସେ ତାଙ୍କର ଖୁପୁଡ଼ିକୁ । କେମିତି ପଚାରିବ କାହାକୁ, ତରଲାଗୁଥୁଲା ! 
ହଠାତ୍‌ ବାହାରକୁ ଆଖୁପଡ଼ିଲା । ବାହାରେ କେତେ ବଡ଼ ଘାସ ପଡ଼ିଆ ଖେଳୁଛନ୍ତି 
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୨୬ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ପିଲାମାନେ | ବଲ୍‌ ଧରିଛନ୍ଥି ବୋଧେ । ଧାଉଁଛନ୍ତି ବଲ୍‌ ପଛରେ । ଚଳନ୍ତା ଗାତ଼ି ଭିତରେ 
ବି ତାକୁ ମଜା ଲାଗିଲା । ଖୁସିରେ ତା” ଭାବନା ରାସ୍ତାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆରେ 
ପିଲାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା । ପୁଣି ପଛେଇ ପଛେଇ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ଝୁଣ୍ଡିଲା ଭଳି । ହେଇତ ଗୋଟାଏ ପିଲା ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ୋଉଛି । ହାତର ସୂତା କେତେ ଲମ୍ବା 
ଏତେ ଲମ୍ବା ସୂତା ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖିନି । ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼ିରୁ ଉହୁଁକି ଦେଖିବାକୁ ତା'ର 
ଭାରି ମନ ହେଉଥଲା ଯେ ହେଲେ ଝରକା କାଚଟା ଅଧା ବନ୍ଦ ମୁଣ୍ଡ ବି ଗଳିପାରୁନି । 
ତା'ଛଡ଼ା ତର ବି । ଭାବୁ ଭାବୁ ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ହଜିଗଲା | ବଲ, ଗୁଡ଼ି ସବୁ ପଛରେ ବୋଧେ 
ରହି ଗଲେଣି । ପୁଣି ନୂଆ ଦୃଶ୍ୟ । ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା । ଆରେ ପୁଣି ଦିଶୁଚି 
ଗୁଡ଼ିଟା । ଲଇହରେଇ ଲହରେଇ ସାପ ପରିକା ଉଡୁଚିତ । କେବଳ ଆଖୁର ଦୃଷ୍ଟି ଗଳେଇ 
ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । କି ରଙ୍ଗର ଗୁଡ଼ିଟା କେଜାଣି ! ! ବସ୍ତିରେ ସେମାନେ ପୂରୁଣା 
ଖବର କାଗଜରେ ସୂତାବାନ୍ଧି ଗୁଡ଼ି ତିଆରି କରନ୍ତି ଯେ, ହେଲେ ଭଲ ସୂତା ମିଳେନି ଛିଣ୍ଡି 
ଯାଏ ବାରମ୍ବାର । କନା ଧଡ଼ି ଲଗେଇଲେ ଭପରକୁ ଉତିପାରେନି ଗୁଡ଼ି, ତଳେ ଘୋସାଡ଼ି 
ହୋଇ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡାଏ । ଏଇ ଗୁଡ଼ିଟାତ କ”ଣ ଏତେ ଭପରକୁ ଉଡୁଛି ! ! ତାକୁ 
ଭାରି ମଜା ଲାଗୁଥଲା । ସେ ଖୁଜୁରୁ ବୁଜୁରୁ ହେଲା ! ତା'ର ଖୂଢ୍ରରୁ ବୁଜୁରୁ ହେବା ଦେଖି 
ମେଧା ଭାବିଲା କେତେ ବେଳ ହେଲାଣି, ପିଲାଟାକୁ ଭୋକ ଲାଗୁଥୁ୍‌ବ କହିପାରୁନି । 
ପଚାରିଲା କ'ଣ କିରେ ଭୋକ ଲାଗୁଛି, ଖାଇବୁ କିଛି ? ଗୁଡ଼ି ସଂଗେ ଉଡୁଥିବା କଂଅଳ 
ମନ ହଠାତ ନଇଁ ଆସିଲା ମାଟି ଉପରକୁ ବାବୁଆଣିଙ୍କ କଥାରେ ଏବଂ ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ହଲାଇଦେଲା ଟିକିଏ । “ନାହିଁ, ତାକୁ କିନ୍ତୁ ଭୋକ ଶଦଦଟା ଶୁଣିଲା ପରେ 
ସତକୁ ସତ ପେଟଟା ଗୋଳେଇ ହୋଇଗଲା । ବୋଧେ ସେଇଟା ହିଁ ଭୋକ । କିନ୍ତୁ 
କେମିତି କହିବ ? ସେତେବେଳକୁ ଗୁଡ଼ି ଆଉ ଦିଶୁ ନ ଥଲା । ବାହାରର ଦୂଶ୍ଯପଟ 
ବଦଳୁ ଚାଲିଥୁଲା ମୁହୂର୍ଭକୁ ମୁହୂରଁ । 
XX xX × 

ନିମଖାଇ ବସ୍ତି ଅଂଚଳଟା ସହରଠାରୁ ଖୁବ ବେଶି ଦୂର ନୂହେଁ । ତିରିଶ ବତିଶ କିଲୋମିଟର 
ହେବ । ଫେରିବାକୁ ବେଶି ସମୟ ବି ଲାଗିନଥିଲା । ଫେରିବା ବାଟରେ ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ 
ଥୁଲେ ! ହେଲେ ମେଧା ଅନେକ କଥା ଭାବି ଯାଉଥଲା ! ଆଗପଛ - ଅତୀତ ବରଁମାନ 
ସବୁ । କେତେ ମୁହଁ, କେତେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀଟ କେତେ ଭଙ୍ଗୀ କେତେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ନିଜକୁ 
ଯେତେ ସ୍ବାଧୀନ ଭାବିଲେ ଏକୁଟିଆ ମନେକଲେ ବି, ଲାଗେ ସେ ବାନ୍ଧି ହେଇରହିଛି 


ସବୁଠି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ମୋଟେ ଏକା ନୂହେଁ । ନହେଲେ ଏତେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ 
ତାକୁ ବିବ୍ରତ କରୁଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ? 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୨୭ 


ବିଶେଷ ଗୋଟାଏ ପାରଂପରିକ ସଂପର୍କର ବଂଧନରୁ ଅନେକ ଦିନରୁ ସେ ନିଜକୁ 
ମୁକ୍ତ କରିଦେଇଥଲା । ବାହାର ପୂୃଥଵବୀରେ ତାର ବଂଧୁବାଧଂବ, ଆମ୍ବୀୟ ସ୍ଵଢନ, ସାଥ୍‌ 
ସହୋଦର ଯେ ନଥ୍ଲେ କି ନାହାନ୍ତି, ତା” ନୁହେଁ । କିନୁ ନିଜ ଭିତରେ ସେ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ 
କରିଦେଇଥିଲା । ମନେ କରୁଥଲା ନିଢେ ହିଁ ସେ ନିଜ ପାଖରେ ପ୍ରବାସାଟିଏ ଏକୁଟିଆ 
ଥଲା । ତେଣୁ କାହାପାଇଁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେବା, ଭାବିବା ଅଥବା ଛଟପଟ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ 
ନଥୁଲା । କାହାକଥା ଭାବିବନି ବୋଲି ଥରେ ନିଷ୍ପର୍ ନେବା ପରେ ମଧ୍ଯ ପୂଣି ସେଇ 
ଭାବନାର ଜାଲ ଭିତରେ ସେ କାହିଁକି ଯେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଉଥୁଲା ¦ ଭାବିବାଟା ତା'ର 
ଅଭ୍ୟାସଗତ ବୋଲି ? କେଢ୍ଚାଣି ଭାବିହେଇ ଯାଉଥଲା ତ | ଲଗାମ ଲଗେଇ ପାରୁନଥୁଲା 
ଭାବନାଘୋଡ଼ାକୁ । ଦୌତୁଥଲା ସେ ଏପାଖସେପାଖ ହେଇ । 

ମେଧା ଭାବିଲା, କାହିଁକି ସେ ଏମିତି ଇମୋସନାଲ୍‌ ହେଇ ପଡୁଛି । ତା' ବୟସକୁ 
ଏଇଟା ବୋଧେ ଶୋଭା ପାଉନି । ସେ ଢାଣୁଛି ସବୁ । ତଥାପି ସେ କ”ଣ କରିବ । 
ବେଳେ ବେଳେ ଦିଗ ବାରିପାରୁନି । ଭୂଲ କି ଠିକ୍‌ କରୁଛି । ସନ୍ଦେହ ଜନ୍ମଛି । ଏମିତି ବି 
ଲାଗୁଛି ଥରେ ଥରେ ଯେ, ସତେ ଯେମିତି ଅଗ୍ାଗ୍ି ବନସ୍ତ ଭିତରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଛି । 
ଧୁ ଧୁ ମରୁଭୂମିର ବାଲୁବନ୍ତ ଉପରେ । କେହି ବୋଲି କେହି ନାହିଁ ପାଖରେ । ଦିଗ 
ଜାଣିପାରୁନି । କୁଆଡ଼ିକି ତା' ବାଟ । ପୁଣି ସେ ଏଠିକି ଆସିଲା କେମିତି ଓ କାହିଁକି ? ? 

ମାନୁଛି, ଏପ୍ରକାର ଅନୁଭବ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟପାଇଁ ଆସେ ଓ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
କରିପକାଏ ତା'ର ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚତ ମନକୁ । ମନତଳେ ସନ୍ଦେହର କୃହୁଡ଼ି ଜମି ବାଟ ବନ୍ଦ 
କରିଦିଏ । ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଲାଗେ । ଗମ୍ଗମ୍‌ ଝାଳବୁହେ । ମନ ଛାଟିପିଟି ହୁଏ- ଲାଗେ “ 
କୁଆଡ଼େ ପଳାନ୍ତା କିମ୍ଭା ମନ ଅବଲମ୍ବନ ଖୋଜେ, ପାଖରେ ପା'ନ୍ତା କି ଏମିତି ଜଣେ 
କାହାକୁ ଖୋଲି କହିପକାନ୍ତା ଅନେକ କଥା | ଦେଖେଇ ଦିଅନ୍ତା ମନର ଭିତର ବାହାର । 
ଅରାଏ ବର୍ଷିଦେଲେ ହାଲୁକା ଲାଗନ୍ତା ଅବା । ଥଣ୍ଡା ହେଇଯାନ୍ତା । ଲାଗେ ଏମିତି । ଠିକ୍‌ 
ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ହେଲା ଭଳି । ହେଲେ କାହିଁକି ଲାଗେ ଏମିତି ଜାଣେନି । ପୁଣି ସଚେତନ 
ହେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିଜକୁ ଲାଜ ଲାଗେ ! କିଏ ଦେଖି ପକେଇଛି କି, ନା, ଶୁଣିଦେଇଛି 
ତା ମନର କାନ୍ଦଣା | 

ମନର କାନ୍ଦଣା ଜାଣି ପାରିଲା ଭଳି ଜଣେ ଥିଲା ସିଏ ବୋଉ । ମୁହଁ ଦେଖି ସେ 
ପଢ଼ି ଦିଏ ସବୁ । ଯେତେ ଭୁଲେଇଲେ ବି ଭୁଲିବନି ଜମା କହିବ ମୋତେ ଲୁଚେଇବୁ 
ତୁ । ତୋତେ ପରା ଏଇ ପେଟରେ ଧରିଛି ନ” ମାସ । ସେ ଏଠି ନାହିଁ ରକ୍ଷା ହେଇଛି । 
ନିଜକୁ ସଜାତିଲା ମେଧା ! ଛିଃ, ଛିଃ ଯେତେ ସବୁ ପିଲାଳିଆମି ଚିନ୍ତା । ଅସୁନ୍ଦର କଥା | 
ଏମିତି କିଏ ହୁଏ । ସେ କ'ଣ ସତରେ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ନିଜ ଭିତରେ ? ଆସ୍ଥା ତୁଟିଯାଉଛି ` 
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ନିଜ ଉପରୁ ? ନା, ଏକାଗ୍ରତା ଦୋହଲି ଯାଉଛି ? ହତାଶା ତ କିଛି ନାହିଁ । ଯାହା 
ହେବାକଥା ତାହା ହିଁ ହେଇଛି ଏବଂ ତାହା ହିଁ ହେବା ଉଚିତ ଥଲା । ସେଥୁପାଇଁ ତ 
ଶୋଚନା ନାହିଁ । ତେବେ କ'ଣ ହେଉଛି ତା'ର ? ଅବଶ୍ଯ, ନିଜକୁ ସିନା ଶାସନ 
କରିବ ହେଲେ ମନକୁ ! ମନ କା ଅଲ୍ତିଆରରେ ତ ନାହିଁ । 
ମେଧା ଭାବେ ... ଆଉ ଭାବେ । ଭାବନାରୁ ଥଳକୂଳ ପାଏନା ତଥାପି ଭାବି 

ହେଇଯାଏ । ସନ୍ଦେହ ହୁଏ ନିଜ ଉପରେ । ସେ କ'ଣ ଆଉ ଜଣେ ନୂହେଁ କି ? ଆଉ 
ଜଣେ କିଏ ମେଧା ଲୁଚି ରହିଚି ତା' ଭିତରେ ? ଯିଏକି ଶହେ ପଣ କେବଳ ନାରୀଟିଏ 
ଓ ତାକୁ ଏଇ ନିଛାଟିଆ, ନିଭୃତ ଢୀବନ ତର ଲାଗୁଛି । ଡରୁଛି ଏକୂଟିଆ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ । 
କାହିଁକି ? ଠକି ହୋଇଯିବାର ଅଜଣା ଭୟ । ତା'ର ଗୋଡ଼ ଦିଟାକୁ କିଏ କେମିତି 
ଛନ୍ଦି ପକାଉଛି । ବେଳେ ବେଳେ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ବି ଅଲଗା ଅଲଗା ଲାଗୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ଚାହାଣି ଭିନ୍ନ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ମନ ଡାକୂନି ଭରସା କରିବାକୁ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ 
କେମିତି ସ୍ବାର୍ଥ ସ୍ବାର୍ଥର ବାସ୍ତା ଆସୁଛି । ଆଗପଛ ଚାହିଁବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି ତା” ବିଚାରୀପଣ 
ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ । ବୋଧେ ସେଇଥିପାଇଁ ନିଜପାଖରେ ନିଜେ ସେ ପ୍ରହରି ସାଜେ । 

ଆରେ ।! ! ! ମେଧାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ନିଜକୁ ନୂଆ ବାଟରେ ଆବିଷ୍କାର 
କରି । ସତରେ ଏଇ ମେଧାକୁ ସେ କେବେବି ଦେଖି ନଥୁଲା । କେବେବି ଜାଣିନଥୁଲା 
ଝିଅଟା ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ବୋଲି । ମେଧା ଚାହେଁ ତାକୁ ନିରେଖି ନିରେଖି । ଦେଖ, ଠିଆ 
ହୋଇଛି ସେ ମୁଣ୍ଡପାତି । ଲମ୍ବା ପଣତ କାନିକୁ ବେକ ଭପରକୁ ଟାଣି ଟୁଣି ସଜାଡ଼ି ଧରିଛି 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଜଡ଼ଜଡ଼ ହୋଇ । ମୁହଁ ସାରା ଟିପିଟିପି ଝାଳ । ଦାନ୍ତରେ ନଖ କାଟୁଛି । 
କହିବ, କହିବ ବୋଲି ଓଠ ଥରୁଛି କହିପାରୁନି । କାହା ଆଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି 
ଅଥବା ମତେ ଥୟ ଦିଅର ଠାଣି ¦ 

ମେଧାକୁ ସତରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ | ତାକୁ କେମିତି କ”ଣ କହି ବୃଝାଇବ ଭାବୁ 
ଭାବୁ ଦିଶିଯାଏ ଜଣଙ୍କର ମୁହଁ । ଦିଗବାରେଣି ଭଳି । ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଲମ୍ବାଟିଆ 
ମୁହଁରେ ଶୁଆପରି ନାକ । ତିକ୍ଷଣ ଉଜ୍ଵଳ ଆଖି । ସତେ ଯେମିତି ଅନ୍ତଃସ୍ମଳରେ ପଶି 
ଚାରିକୋଣ ଦରାଣ୍ି ଓଟାରି ପକାଇବ ଗଭୀର ଅର୍ନ୍ତଭେଦୀ । ଗହଳ ଦାଢ଼ି, ଯେମିତି ଗୁଣ୍ଡ 
ଗୁଣ୍ଡ ବରଫ ଜମି ଓହଳି ଆସେ ତଳକୁ ତଳକୁ । ଖଦଡ଼ ଧୋତି । କାନ୍ଧ ଉପରେ ମୋଟା 
ଚଦର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଢଙ୍ଗରେ ଚଉତା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଚୈୌଖୁଣ୍ଡିଆ ଜବରଦସ୍ତ ମଣିଷ । ସେ 
ଆଉ କେହି ନୁହଁନ୍ତି, ତା'ର ଅତି ଆପଣାର ଅଜା- ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ପରମ ଗୁରୁ । କଥାର 
ଝାଙ୍କରେ ଝାଙ୍କି ଦେଇ କୁହନ୍ତି କ”ଣ ଏମିତି ସିଙ୍କଡି ସାଙ୍କୁଡି ଠିଆ ହେଇଛୁ ଯେ, ଚଟିହ୍ବି 
ପାରୁନୁ ନିଜକୁ ? ତୁ ମେଧା ... ସୁମେଧା ... ତୋ ନା ମୁଁ ଦେଇଛି | ମୁଁ ଭଲଭାବରେ 
ଜାଣେ । ତୋ ଭିତରେ ଅଜଶ୍ର ଜ୍ଞାନର ଭଣ୍ଡାର । ଅସୀମ ଶକ୍ତିର ଉତ୍ସ ତୂ । ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ 
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ମୁହଁ ଫେରା ମା” ... ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକ । ଦେଖ ଏ ବିରାଟ ପୃଥ୍ବୀକୁ କେତେ ମୁହଁ 
ଚାହିଁଛନି ତୋ ଆଡ଼କୁ । 

...ଚମକି ପଡ଼ିଲା ମେଧା ସେହି ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠ ସ୍ବରରେ । ଆମବସ୍ପ ହେଲା ! 
ଅଜାଙ୍କ ମୁହଁ ମନ ପଡ଼ିଲା କ୍ଷଣି ସତେଵ ହୋଇଉଠିଲା ତାର ମନର ଝାଉଁଳା ଶାଖାପ୍ରଶାଖା | 
ପହିଲି ବର୍ଷାର ଛୁଆଁରେ ଛନ ଛନେଇ ଉଠିଲା ଭଳି । ସବୂଢିମା ଖେଳିଗଲା ସମସ୍ତ 
ସ୍ଵାୟୁତନ୍ତୀରେ । ଦେଖୁଥିବା, ଶୋଚୁଥିବା ମିଛ ଛବି ତରଳି ଗଲା ଆପଣା ଛାଏଁ । ଆମୁସ୍ପ 
ହେଉ ହେଉ ଭଚ୍ଚାରଣ କଲା ମନକୁ ମନ ମନ୍ତ୍ର ଭଳି, ହଁ, ମୁଁ ମେଧା । ମୋ ଆଗରେ 
ଲମ୍ବା ରାସ୍ତା-ଚାଲିବାକୁ ହେବ-ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ମୋ ସାମ୍ବାରେ ବି-ସେଇ ସ୍ଵପ୍ପମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ତ ଛିଲିକାଏ ସ୍ଵପ୍ନ କମର | ଯିଏ ଗାଡ଼ିର କାଚ ଝରକା ଉପରେ ଝିଟିପିଟି ଭଳି 
ଲେପ୍ଟେଇ ପଡ଼ିଛି । ତା ସାଧନାର ନୂଆ ଦିଗନ୍ତ । ତପସ୍ୟାର ଭିରିଭୂମି । ତା'ର ଆହ୍ଵାନ | 
ନିଜକୁ ପରଖୁବାର- ଗୋଟିଏ ଏକ୍ଟପେରିମେଣ୍ଟ । ଆଉ ବାକି ଯେତେ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସେ 
ଫରୁଆ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖିଛି । ଥାଆନ୍ତୁ ସେମାନେ । ଆଜି ଆଉ ସେମାନଙ୍କର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 

ଭାବୁ ଭାବୁ ସୁମେଧାକୁ ଲାଗିଲା ତା' ଆଖୁ ସାମନାର ଦିଗନ୍ତ ସତେ ଯେମିତି 
ପ୍ରସାରିତ ହେଇଯାଉଛି କ୍ରମଶଃ । ଖୋଲି ହୋଇଯାଉଛି ସ୍ତର ସ୍ତର ହୋଇ ଭଲୁସି ଉଠୁଛି 
ତା' ଚେତନା ଏବଂ ସୁମେଧା ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋହାବିଷ୍ଠ ହୋଇ ପସି ଯାଉଛି ସ୍ବପ୍ନର 
ସେଇ ପୂଥବୀ ଭିତରକୁ । 

ନିମଖାଇ କି କଟାବର ବସ୍ତି ନୁହେଁ, ଏକ ନୂଆଢଗତ । ଚିହ୍ନି ହେଉନି, ସବୁ 
ଆଡ଼େ ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ତ ଆଲୁଅ ଝଲମଲ । ପାଖକରେ ସ୍ଟୁଲ ପିଲାଏ ସଫାସୁତୁରା 
ପୋଷାକ ପିନି ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି । ଆଉ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଡାକ୍ତର ଥାନା ଗୀ ମଝିରେ ଦେବାଳୟ 
ଆଗରୁ ଚନ୍ଦନ ବାସ୍ବା ପୋଖରି ପାଣିରେ କଇଁ ଫୁଲ ଫୁଟିଛି ନାଲି, ଧଳା । ସବୁଆଡ଼େ 
ଭଦ୍ର ମଣିଷଙ୍କର ଆତ ଜାତ । ସୁଶୀଳ ସଂଜତ । ଦିଗନ୍ତ ପ୍ରସରୀ ଧାନକ୍ଷେତ ସବୁଜିମା 
ଲହରୀ । ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ଫସଲ । ରୁକ୍ଳିଣୀ, ପ୍ରତିମା, ରେଣୁମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ହେଉନି । 
କେତେ ସୁନ୍ଦର କଥାବାର୍ଭା କରୁଛନ୍ତି ସରମା, ସୀତା, ଶଙ୍କରି । ସେମାନଙ୍କର କର୍ମ ତପ୍ବର 
ନିରଳସ ଜୀବନଶୈଳୀ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଦିଶୁଚି । ରୋଗ ବଇରାଗ ନାହିଁ । କଳି କରତାଳ 
ନାହିଁ, ସଫାସୁତୂରା ଘର ଦ୍ଵାର । 

ଆଉ ଏଇ ଝିଟିପିଟିଆ କୁମରଟା କେତେ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ, ଚିହ୍ନି ହେଉନି 
ହଠାତ୍‌ । ସୁନ୍ଦର ସାମର୍ଥ୍ୟ ପୁରୁଷଟାଏ ଲୋକେ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି ତା' କଥାକୁ । ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛଚି ତା' ଆଦେଶକୁ । ପୁଙ୍ଗୁଳା ପିଠି ଉପରେ ଗାମୁଛାଟିଏ ପକେଇ କ'ଣ ସବୁ 
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୩୦ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଛି ଯୁବକ, କିଶୋର କିଶୋରୀମାନଙ୍କୁ । ମଲା ଯା, କ'ଣ କେମିତି ଏମିତି 
ନେତା ସାଜିଛି କି ! 

ମଜା ଲାଗୁଥିଲା ବୟସୀ ମେଧାକୁ | କୂରୁଳି ଉଠୁଥିଲା ସେ ନିଜଭିତରେ ଚମକ୍ରାର, 
ସତରେ ଚମଜ୍ରାର । ଚାରିଆଡ଼େ କେମିତି ଉତ୍ସବ ମୁଖର । ବୋଧେ କିଛି ସାସ୍ଟୃତିକ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଚାଲିଛି । କେତେକେତେ କୂୁମରମାନେ ଯା'ଆସ ଚଳପ୍ରଚଳ କରୁଛନି । 
ଖୁସିରେ ବିଭୋର ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ସେ । ଯାହା ହେଉ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ସାଂସ୍କୃତିକ 
ଚେତନା ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଛି । ଆମ୍ବସଚେତନ ହେଉଛି ମଣିଷ । ସେତ ସେଇଆ ଚାହୁଁ 
ଥଲା । ଏକ ସୁସ୍ତ ସୁନ୍ଦର ବିଶ୍ଵାସର ପୃଥ୍ବୀ ! ଅନେକ ସମ୍ଭାବନାର ପୃଥ୍ବୀ । ତା ସ୍ବପ୍ନର 
ପୃଥିବୀ । ବୋଧେ ଏଇ ସେଇ ପୂଥୁବା । 

ରୋମାଞ୍ଚତ ହେଲା ସୁମେଧା ଭାବନାର ଅଭିନବ ସ୍ଥର୍ଶରେ । ଭାବନା ଧାସରେ 
ଆପଣାର ଦୂଃଖ ଯନ୍ତଣା, ଶୂନ୍ୟତା ଖୋକଲାପଣ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇଗଲା ସତେକି । ସବୁ 
ଯେମିତି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଛୋଟ ହୋଇ ଆସିଲା ଦିନ ଶେଷରେ ଛାଇଭଳି । ଲାଗିଲା 
ସବୂଅଛି ଏଇ ମାଟି ଉପରେ । ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ତାକୁ ଭଲ ପାଇଲେ ସବୁ ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁଖ 
ମନେ ହେବ । ସବୁ ମଣିଷ ହିଁ ସୃନ୍ଦର କେବଳ ନିଜ ଚାହାଣି ବଦଳାଇବା ଦରଳାର । 
ଅଂହପଣକୁ ନବିସର୍ଚ୍ଚିଲେ ଅସୂୟାକୁ କାମୁତିଧରି ମଣିଷତ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯିବ । ନହେଲେ 
ପୂୃଥଵବୀଟା କେଡ଼େ ବଡ଼, କେଡ଼େ ଉଦାରପଣ ତା” ଭିତରେ ଅଛି । ତା'ଭିତରେ ସେ, 
ବିନ୍ଦୁଏ ସୂମେଧା । ସେ ଏକା ନୁହେଁ, ଅଲଗା ନୁହେଁ..., ଏକକ ନୁହେଁ ବି । 

X xX × 

ସାମ୍ପାରେ କଲଭର୍ଟ । ତା'ପରେ ବୂଲାଣି | ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ବ୍ରେକ କସିଲା । ଗାଡ଼ିର ଗତି 
କମିଲା । କଟି ହୋଇଗଲେ ସମସ୍ତେ ଟିକିଏ । ମେଧାର ଭାବନା ବି ଧକ୍ଟା ଖାଇ ସ୍ଥିର 
ହୋଇଗଲା ଠାଏଁ । ହଜିଗଲା ସ୍ବପ୍ନର ଦିଗନ୍ତ । ଭାବନା ଠିଆ ହେଲା ଆସି ମାଟି ଉପରେ । 

ଭବିଷ୍ୟତର ଉଜ୍ଵଳ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଦେଖି ବାଟ ଚାଲୁଥିବା ସୁମେଧା ପାଦରେ ଗୋଳିଆ 
ପଥରଟିଏ ବାଢି ଖୁଣ୍ଟି ହୋଇଗଲା । ଓ ହୋ... ! କେତେ ଢୋର୍‌ରେ ବାଜିଗଲା ବୁଢ଼ା 
ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ପାଦର ଟଣଟଣେଇ ଉଠିଲା ସେଇ ଆଘାତରେ ପାଦଟାକୁ ଚିପି ଧରୁ ଧରୁ 
ମନେ ମନେ କହିଲା - ଆସିବ ସେ ସମୟ ଭଲ ମଣିଷର ଅଭାବ ହେବନି ଏ 
ପୃଥବୀରେ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦକୁ ଆଉଁସୁ ଆଉଁସୁ ଭାବିଲା, ଅବଶ୍ଯ ଚଲା ବାଟଟା ସହଜ 
କି ସଳଖ ନୁହେଁ ଏତେ । ଖାଲ ଢିପ ତ ଅଛି । ଝୁଣ୍ଡିବାଟା ବି ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ । ଯନ୍ତଣା 
ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସାଧନାର ପଥ ସବୁବେଳେ କଂକରିଳ ।! 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୩୧ 


ସେ ତ ସେଇ ସାଧନା ବାଟରେ ପାଦ ଦେଇଛି, ଏକୁଟିଆ, ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ । 
ସଫଳ ହେବକି ନହେବ ତାର ଏଇ ଯାତ୍ରା, ସମୟ ହିଁ କହିବ । 

ମନେ ମନେ ସେଇ ମହା ପୁରୁଷଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା । ଅଜା ! ମତେ କଲ୍ୟାଣ କର 
ସେ ପୁରରୁ । ଯେମିତି ମୁଁ ସଫଳ ହୁଏ ମୋ ପରୀକ୍ଷାରେ | 

କୁମରୁକୁ ସବୁ କେମିତି ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗୁଥୁଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥଲା ବାଟଘାଟ । 
ଘରଦ୍ବାର ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଖାଉଥୁ୍‌ବା ଖାଦ୍ଯ ପିନ୍ଧି ଥବା ପୋଷାକ, ଶୋଭଥିବା ବିଚ୍ଛଣା 
ସେଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ... ସବୃକିଛି । ମଣିଷମାନେ ବି କେମିତି ଅଲଗା ମନେ ହେଉଥୁଲେ । 
ତା'ର ମା” ଭଉଣୀ କମଳି, ରାମଦାଦା, ବିଶି ଭାଇ, ରମା ମାଉସୀ, ସତୁ, ରଙ୍ଗ ଆହୁରି 
କେତେ କେତେ ମଣିଷଙ୍କୁ ସେ ଦେଖୁଚି । ହେଲେ ସେମାନଙ୍କଠୁ ଏମାନେ ପୁରାପୁରି 
ଅଲଗା । କଥାବାରା, ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ. ଚଲାବୁଲା, ସବୁ କାରବାର ଭିନ୍ନ । ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗୁଥୁଲା । ବୋକା ବୋକା ଲାଗୁଥୁଲା । ବୁଝି ପାରୁନଥିଲା କିଛି । କେତେ ସବୁ ନୂଆ 
ନୂଆ ଢିନିଷ ଅଛି ଏଇ ଘରେ | ସେ କେବେ ଦେଖି ନଥୁଲା ତ ଏ ସବୁ । 

ଆଉ ଯୋଉଦିନ ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇ ଏଇ ଦେଇ ତାକୁ ଏଠିକି ନେଇ ଆସିଲେ, 
ସେଦିନ ତ ସେ କିଛି ଢାଣିନଥିଲା କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି- ଏମାନେ କିଏ, କାହିଁକି ତାକୁ 
ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି , କ'ଣ କରିବ ସେ । 

ଖାଲି ମା” କହିଥିଲା ବୋଲି ସେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲା , ଏବଂ 
ସେ ଆସିଲା ବେଳେ ପଚାରି ନଥୁଲା ମଧ୍ଯ ମା'କୁ ଯେ, ସେ କେବେ ଫେରିବ । ତାକୁ 
ଡର ଲାଗିଥୁଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ପଚାରିବାକୁ । କାଳେ ପାଟି କରିବେ, ଗାଳି ଦେବେ । 
ମା” ମାରିବ ବାବୁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ତା'ର ଭୟ । 

ତା'ର ମନେ ଅଛି, ସେ ଦିନର କଥା, ଦାମଭାଇ ଘର ମା” କୂକୁରଟା ତାଙ୍କ 
ବାଢ଼ିପଟ ଖତଗଦା ପାଖରେ ଚାରିଟା ଛୁଆ ଦେଇଥିଲା । ଭାରି ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ହୋଇଥୁଲେ 
ସେଗୁଢଡ଼ାକ । ମା” କୁକୁରଟା ଆହାର ଖୋଜି ଯାଇଧ୍ବଲା ବୋଲି ଦାମଭାଇ ତାକୁ ତାକି 
ନେଇଥୁଲା ଦେଖେଇବାକୁ । ସିଏ ଆଉ ତା'ର ଭଉଣୀ କମଳି ଖେଳୁଥିଲେ ସେଇ 
କୂକୂର ଛୁଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 

ହଠାତ୍‌ ମା” ଡାକପକାଇଲା, ଆରେ କୂମର କୂଆଡ଼େ ଗଲୁକିରେ, ଆ ଶାପ୍ର, 
ଆଇଲୁ ଇଆଡେ... 

ସେ ଧାଇଁ ଆସିଲା, ମା' ଏମିତି ତରବରିଆ କାହିଁକି ଡାକ ପକାଉଛି ଯେ, 
ଖାଇବା ଜିନିଷ ପାଇଛି ବୋଧେ କମଳି ତା' ପଛେ ପଛେ ଆସୁ ଆସୁ କହିଲା, ଘରକୁ 
ଆସି ଦେଖ ତ, ଏଇ ଦେଖ ଆଉ ଦିଜଣ ବାବୁ ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇ କ'ଣ 
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ସବୁ କଥା କହୁଥିଲେ ମା! ସାଙ୍ଗରେ | ମା' ତାର ଦେହ ମୁହଁ ଝାଡ଼ି ଦେଖେଇ ଦେଇଥୁଲା 
ଦେଇଙ୍କୁ ଏଇ ମୋ ପୁଅ କୂମର ଆଉ ଝିଅ କମଳି | କେଡ଼େ ହିନସ୍ତା ହେଇଛନ୍ତି ଦେଖୁନ 
ଦେଇ ଖାଇବାକୁ ତ ଦେଇପାରୁନି ଦି'ଓଳି । ବେମାରିଆ ଧୂଅ । କାମକୁ ପାରୁନି । 
ଚାରିମାସ ହେଲା ବାଧକିରେ ଗୋଡ଼ ହାତ ଚଳୁନି । ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ପାରୁନି ଦାଣ୍ଡକୁ । 
କ'ଣ କରିବି ମାଗିଯାଚି କୁଆଡୁ ଆଣିବି କେତେ । କିଏ ବା ଦେବ ? ସଭିଏଁ ତ ଏକା 
ନାଆର ! କାହାକୁ ? କାହାକୁ ବଜୁକୁଛି ଯେ ଆରେ ପୁଅ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାର । ମୁଣ୍ଡିଆ ମାର 
ଲୋ କମଳି ସାକ୍ଷତେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସାଆନ୍ତାଣୀ ବିଜେ କରିଛନ୍ତି ଦୂଆରକୁ । । ଦୁଃଖ ଯିବ 
ତୁମର । ଜାଣ ଭାଗ୍ୟ ଉଦିଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାର ନମାର ଦେଇ ପଛଉଥୁଲା ଡରରେ । 
ମା” ତା” ବେକଦଣ୍ଡାକୁ ଧରି ଦାବିଦେଲା । ତଳକୁ ଆଉ ସେ ଲଥକରି ମୁଣ୍ତିଆଟେ 
ମାରିଦେଲା, ତା” ଦେଖାଦେଖି କମଳି ବି । 

ସେଇ ଯେ, ମା” ଚିହ୍ନେଇ ଦେଇଥୁଲା ‘ଏଇ ହେଉଛନ୍ତି ଦେଇ” ମା” ସମାନ | 
ସେଇଦିନଠୁ ସେ ଚିହ୍ବିଛି ଦେଇ ବୋଲି । ଏଠିକି ଆସିଲା ପରେ ଦେଇ ଆହୁରି ଜଣଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ବେଇଦେଲେ । ସେଇ ଦେଇବି ସେ ଦିନ ତାକୁ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଚାହିଁଥିଲେ । 
ଜୂନ୍ତଳା ଦେଇ ବି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗନି ତାକୁ । 

ତେବେ ସେ ଦିନ ତାକୁ ଚିହ୍ଲେଇ ଦେଲା ପରେ ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ମା'କୁ ଚାହିଁ ତା' 
ଆଡ଼ିକି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ କହିଲେ । ଏଇଟିକୁ ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଉଛି ଲୋ ସୁନାମଣି 
ମୋ ପାଖରେ ରହି ପଢ଼ାଶୁଣା କରିବ ! ଏଠି ଅଯଥାରେ ଖେଳିବୂଲି ସମୟ କାଟୁଛି | ମା 
କହିଲା, ମୁଁ କ'ଣ ମନା କରିବି ମା' । ତମ ଦୟା ଯାହାକୁ ଚାହୁଁଛ ନିଅ, ମୁଁ ତ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରୁନି ଭଲକରି ଗଣ୍ଡେ । ଦୁର୍ବଳିଆ ପିଲାଟା ହେଲେ ତୋ ପୁଅର 
ଅଖି ଦିଟା ଭାରି ଉଜ୍ଵଳ, ଦେଇ କହିଥୁଲେ ତା' ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ । ହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବା ଆର ବାବୁମାନେ କେବଳ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖରେ ଚାହିଁଥିଲେ ତାକୁ । 
ତା'ର ଖୁବ୍‌ ଭୟ ହେଉଥଲା ତାଙ୍କୁ ଦେଖ । 

ମା” କହିଲା, ମୁଠେ ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ ପାଇଲେ ନିତି ଚେତେଇ ଯିବ ଦେଇ । 
ତମ ଦୟା ହେଲେ ପୂଅ ମୋର ବଞ୍ଚିଯିବ । ତମ ବୋଲହାକ କରିବ । ସେବା କରିବ 
ବେଇମାନି ହେବନି କେବେ । ତା” ବାପା ଭଲମଣିଷଟେ ଥୁଲା । ଟେସନରେ ବୁଲି 
କାମ ସିନା କରୁଥଲା ନିଶାପାଣି ଛୁଇଁନଥୁଲା । ମୋରି କପାଳ ମନ୍ଦ ! ଭାଗ୍ୟ ସଇଲାନି । 
ଦି'ମୁଠା ଖାଉଥୂଲୁ ତା” ରୋଜଗାରରେ । କ'ଣ ବା ଅଧ୍ଵକା ଆଶା ଥୁଲା । ଦିନେ 
ପାହାନ୍ତାରୁ ଟ୍ରେନରେ ଖସିପଡ଼ି ଗୋଡ଼ ହାତ କଟିଗଲା | ଡାକତରଖାନାରୁ ସିନା ଫେରିଲା 
ଦିହ ଆଭ ଭଲ ରହିଲାନି । ପେଟପୁରା ଆହାର ମିଳିଲାନି । କେତେ ସମ୍ଭାଳନ୍ତା ରୋଗଣା 
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ଦିହ । ଦି ବାଲି ରକତ ବୋହିଯାଇଥ୍‌ବ ସେ ଦିହରୁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଫୁଲିଲା ଦିହମୁହଁ । 
ମାଇପି ଲୋକ ମୁଁ, ଝିଅଟି ପେଟରେ ଥୁଲା -ଏଭଇ କୁମର ସେତେବେଳକୁ ଦି ବରଷର । 
କିମିତି ପୋଷିବି ତିନିଟା ପେଟ । ଭାରି କଷ୍ଟ ବେଳ ମା । ଭାବିଲେ ଥରିଯାଉଛି । 
ବେମାରି ବେମାରିରେ ହିଁ ଚାଲିଗଲା ଲୋକଟା । ତା” ଗଲାଠୁ ଜାଣ ଦି ମୁଠା ଭଲକରି 
ଖାଇବାକୁ ଯୋଗାଡ଼ି ପାରୁନି । ମା' କାନ୍ଦିଲା ସକସକ ହେଇ, ମୁହଁରେ ପଣତମାଡ଼ି । 

ସେଇଦିନ ମଧ୍ଯ ସେ ପ୍ରଥମ କରି ଜାଣିଲା ଯେ, ତା'ର ବି ବାପା ଥୁଲା 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି । ମରିଯାଇଛି, ସେ ଦେଖିନି କେବେ । କେମିତି ହୋଇଥ୍‌ବ କେଢାଶି | 
ଜାଣିବାକୂ ଇଛା ହେଉଛି ଯେ, ହେଲେ ଏଇ ଘରେ ଦେଇଙ୍କ ଘର କାନ୍ଛରେ ବଢ଼ବଡ଼ ଦି 
ତିନିଟା ଫଟୋ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି । ଦେଇ ତା” ହିହରେ ସବୁଦିନ ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧାଉଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କର ବାପା ମା” । ସେମାନେ ବି ମରିଯାଇଛନ୍ତି । ହେଲେ ଫଟୋ 
ହୋଇ ରହିଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଦେଖି ପାରୁଛନ୍ତି, ତା' ବାପା ବି ଫଟୋ ହୋଇ 
ରହିପାରନ୍ତା । ହେଲେ ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ସେ ଦେଖି ପାରିବନି କେବେ । କୂମର ମନଟା 
ହଠାତ୍‌ ମଉଳି ଗଲା ତା” ବାପାଙ୍କୁ ନଦେଖି ପାରିବାର ଦୁଃଖରେ । 

ତଥାପି ତାକୁ ସବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ଲାଗୁଥଲା ଏତେ ଦିନ ପରେ ମଧ୍ୟ । ଅନେକ 
ଦିନ ହେଲା ସେ ଆସିଲାଣି ଏଠିକୁ । କେତେ ଦିନ ହେବ କେଜାଣି ? ହିସାବ 
କରିପାରୁନଥୂଲା ସେ । ତେବେ ବହୁତ ଦିନ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ଭାରି 
ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥଲା । ସବୂୁକଥାରେ ଦେଇ ତାକୁ ଏଇଟା କର ସେଇଟା କରନା । ଏମିତି 
ଚାଲେ, ସେମିତି ଶୁଅ, ଏଇମିତି ଖାଆନ୍ତି ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ବାଛୁଥିଲେ ଶିଖଉଥ୍‌ଲେ 
କରିନପାରିଲେ । କୂନ୍ତଳାଦେଇ ତ ଖୁବ୍‌ ଭଲ । ସେ ଆସିଲା ଦି ଚାରି ଦିନ ଯେମିତି 
ରଗଡ଼ି ରାଗଡ଼ି ତାକୁ ତାକୁ ଗାଧୋଇ ସଫା କରିଛି ନା, ତା” ଦେହ ତ ଖାଲି ଜଳିଲା । 
ଚମଡ଼ା ନାଲି ପଡ଼ିଗଲା । ବଢ଼ିଆ ବାସନା ସାବିନ୍‌ । ନିଢ୍ ଦେହରେ ଲଗେଇଲା ବେଳେ 
ତା'ର କମଳି ମନେ ପଡ଼େ । ତାକୁ ଟିକେ ଦେଇଥାନ୍ତା ସିଏ ଥଲେ । ଭାରି ଖୁସି 
ହୋଇଥାନ୍ତା ମୁହଁରେ ଲଗେଇ । ସେ ଆଗରୁ ସାବିନ୍‌ ଦେଖିଥୁଲା ନାଲି ସାବିନ୍‌ । 
ବାସେନି ଜମା । ସେ ଦେଖିଥୂଲା କେବଳ ଲଗେଇ ନଥୁଲା ଏବେ ତ ସେ ନିତି 
ଲଗଉଛି ଗାଧୋଇଲାବେଳେ । କୂନ୍ତଳାଦେଇ ଗାଧୋଇ ସାରିଲା ପରେ ପୋଛି ପାଛି 
ପାଉଡ଼ର ମାଖି ଦଉଛି ଦେହ ମୁହଁରେ । ସେ ତ ଆହୁରି ବାସନା । ଆରାମ ଲାଗୁଛି 
ଦିହରେ ଲାଗିଲେ । 

ଯୋଉଦିନ ସେ ତାଙ୍କ ବସ୍ତିକୁ ଯିବ ସେଥୁରୁ ଟିକିଏ ନେଇଯିବ ପୁଡ଼ିଆ କରି 
କମଳ ପାଇଁ ନିଶ୍ଢେ । ସାବିନ୍‌ ବି ନେବ । କୂମର ଭାବୁଥୁଲା, ଦେଇ ଢାଣିଲେ ବି 
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ରାଗିବେନି । କୁରଳାଦେଇ କେଜାଣି ରାଗିପାରେ । ଆଗରୁ କାହିଁକି ସେ ରଖିବକି, 
ଗଲାଦିନ ନେଇଯିବ ଲୁଚେଇକି, କିଏ ଜାଣିବ କେମିତି ? 

ହଠାତ୍‌ କୂମର ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଭାବୁ ଭାବୁ । କିଏ ଯେମିତି ଶୁଣି ପକାଉଛି ତା” 
ଭାବୁଥିବା କଥାଗୁଡ଼ାକ । ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁ ପକେଇଲା ଛନକାରେ ଏବଂ ଭାବିଲା, 
ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦେଇ ପାଠ ପଢ଼େଇଲା ବେକେ କହିଥଲେ, କିଛି ଲୁଚେଇବୁନି । 
କଥା ନୁହେଁ କି ଜିନିଷ ନୁହେଁ । ଚୋରିକରିବା ତ ଆହୁରି ଖରାପ । ତୋର ଯାହା ଇଛା 
ହେଉଛି ଖୋଲି କହିବୁ କୂନ୍ତଳାଦେଇକୁ । ମାଗିନବୁ । କେବେ ମିଛ କହିବୁନି । 

ଏକଥା ସବୁଦିନ ମନେରଖିବୁ । 

ତା'ହେଲେ ସେ ଲୁଚେଇବ କେମିତି । ଖରାପ ହେବ । ଦେଇ ରାଗିବେ । 
ଠିକଅଛି ଗଲାଦିନ କମଳି ପାଇଁ ବୋଲି ମାଗିନେବି କୂନ୍ତଳାଦେଇଠୁ ! କେତେ ଜିନିଷ ତ 
ଏବେ ତୋ ପାଖରେ ଅଛି । ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ସିଲଟ, ଖଡ଼ି, ପୁସ୍ତକ, ସେଥ୍‌ରେ କେତେ 
ଛବି ଅଛି ବି । ଖାତା, ପେନ୍ସିଲ, ଭଲ ଜାମାଫ୍ୟାଣ୍ଟ ଆହୁରି କେତେ ଜିନିଷ ଅଛି 
ଖେଳିବା ପାଇଁ । କେତେ ପ୍ରକାରର, ଚକୋଲେଟ୍‌, ବିସ୍କୁଟ ଖାଉଛି ସେ । ମାଛ ଖାଉଛି । 
କମଳି ତ କିଛି ଖାଉନଥୁ୍‌ବ । ଆହା, ପାଖରେ ଥଲେ ସବୁଦିନ ତାକୁ କିଛି ନା 
ଦେଇଆସନ୍ତା । ତାଙ୍କ ଘର ତ ଏଠୁ କେତେ ଦୂର ସେ ଜାଣେନା ବାଟ ଦେଖିପାରିବନି । 
ସେଠି ଥୁଲା ବେଳେ ମା” ପେଟପୁରା ଭାତ ବି ଦଉନଥୁଲା । ଏମତିକି ଦିନେ ଦିନେ 
କମଳିର ତା”ର ପାଳିକରି ଖାଉଥୁଲେ । ମା” ଖାଉଥୁଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି । ସେ 
କେବେ ଦେଖିନି ମା'ର ଖାଇବା ଯାହା ଆଣୁଥଲା ସବୃତ ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ରଖିଦେଉଥୁଲା | 
କମଳି କଥା ତାର ଭାରି ମନେପଡୁଥୁଲା । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ବି ଲାଗିଲା । ସାନ ଭଉଣୀଟା | 
ସବୁବେଳେ ପଛରେ ଗୋଡେଇଥୁ୍‌ବ । ଏବେ କାହା ସାଥ୍‌ରେ ଖୋଜୁଥବ କେଳଵାଣି । 
କେଶବ, କି ଭଗିଆ ଗୋଟେ କାହା ସଂଗେ ଖେଳୁଥିବ ।! ଭଗିଆଟା ତାକୁ ମାରେ, 
ରାଗିଟାଏ । ଭାବୁ ଭାବୁ ସ୍ପିର ହେଇ ବସିଯାଏ କୂମର । ପଶିଯାଏ ତା'ର ସୀମିତ ଅତୀତ 
ଭିତରକୁ । 

ତାକୁ ସବୁଠୁ ବଡ଼କଥା ଲାଗୁଥିଲା ଯେ, ସେ ପାଠପଢୁଛି । ଏଥର ବସ୍ତିକୁ ଫେରିଲେ 
ଦାମଭାଇ ହେରିକାଙ୍କୁ ଦେଖେଇଦେବ ସେ କେତେ କଥା ଶିଖିଲାଣି । ତା'ର ଚପଲ 
ଅଛି, ଜୋତା ବି ଅଛି । ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଭାରି ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥିଲା । ଖାଲି 
ଶଝୁଣ୍ଡିଲା । କାଢ଼ି ଥୋଇଦେଲେ କୂନ୍ତଳାଦେଇ ଆଖି ଦେଖାଏ । ବିରକ୍ତ ହୁଏ । କୂହେ 
ଅଭ୍ୟାସ କଲେ ସିନା ଚାଲିପାରିବୁ ନହେଲେ ସାଂଗପିଲାଏ ଅସଭ୍ୟ କହିବେନି । ସ୍ତୁଲ 
କିମିତି ଯିବୁ ? କେତେ ଭଦ୍ର ଘରର ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲ ଯାଉଥବେ । ଅସଭ୍ୟ କଣ ଭଦ୍ର 
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କ”ଣ ସେ ଜାଣିପାରୂନଥଲା ତା'ର ମାନେ । ଭାବୁଥିଲା ହେଇଥ୍‌ବ ଗୋଟେ କିଛି । 
ଆଜିକାଲି ସେ ଚପଲ ମଡ଼େଇ ସାରିଲାଣି । ଖାଲି ଇସ୍କୁଲ ଯିବ କିଛିଦିନ ପରେ । ଏବେ 
ଘରେ ଜଣେ ସାର ଆସି ପଢ଼ଉଛନ୍ତି । କୂୁମରକୁ ଇସ୍କୁଲ ଯିବା କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ 
ଭାରି ଫୁଲକିତିଆ ଲାଗିଲା । ବସ୍ତାନି ଧରି ସେ ଇସ୍ଟୁଲ ଯିବ, ବାବୁଘର ପିଲାମାନଙ୍କ 
ଭଳିଆ । ସ୍କୁଲରେ କେତେ ପିଲାଥିବେ ଖେଜିବା ପାଇଁ । ସେ ବଲ୍‌ ଖେଳିବ । ଅବଶ୍ଯ 
ଦେଇ ତା” ପାଇଁ ଗୋଟେ ନାଲି ଆଉ ଗୋଟେ ଧଳା ବଲ୍‌ କିଣିଦେଇଛନି । ହେଲେ, 
ତାକୁ ଘର ଭିତରେ ଖେଳିବା ପାଇଁ ତାଗିଦ୍‌ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ବାହାରକୁ ଯିବୁନି । 

ଘର ଅଗଣାରେ ଏକୂଟିଆ ଖେଳିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନି । କିଏ କ'ଣ ଏକା ଏକା 
ବଲ୍‌ ଖେଳେ । ସାଙ୍ଗ ନଥଲେ ଖେଳରେ ମଜା ନାହିଁ । କାହିଁକି ଯେ ତାକୁ ଦେଇ 
ବାହାରକୁ ଛାତୁନାହାନ୍ତି ସେ ବୁଝିପାରୁନି । ସେଦିନ ଟିକିଏ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରକୁ ଯାଇ ଗେଟ୍‌ 
ସେପାଖ ରାସ୍ତା ଡେଇଁ ପଡ଼ିଆରେ ପିଲାମାନେ ଖେଳୁଥିଲେ ବୋଲି ସେ ଦେଖିବାକୁ 
ଚାଲିଗଲା-କୁନ୍ତଳାଦେଇ ଆଖରେ ପଡ଼ିଗଲା, କିଛି କହିଲେନି ଅବଶ୍ୟ । କୂନତଳା ଦେଇକୁ 
କହିଲେ ପିଲାଟାର ମନ ହେଉଥ୍‌ବ ଖେଳିବାକୁ ତାକୁ ଟିକିଏ ନେଇ ପାର୍କରେ ବୁଲେଇ 
ଆଣ । ଆଉ ଫେରିଲାବେଳେ ତା” ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସାଇକଲ ମଧ୍ଯ କିଣି ଆଣିବୁ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଶିଖିନେବ, ହେଲା | 

ସାଇକେଲ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ କୁମର ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ତା' ଆଖିରେ ସତେ 
ଯେମିତି ଗୋଟେ ନୂଆ ଦୁନିଆର ଦିଗନ୍ତ ଖୋଲି ହେଇଗଲା । ମନେ ମନେ ନିଜ 
ଭିତରେ ସେ ବୁହେ ନାଚି ଗଲା ତାକୁ ଲାଗିଲା ସେ ଆଉ ଛୋଟ ହେଇନାହିଁ, ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ହୋଇଗଲାଣି । ତା” ପର ଦିନ କୂନ୍ତଳା ଦେଇ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ପାର୍କ ଗଲା । ଭାରି 
ଦଢ଼ିଆ ଲାଗିଲା ତାକୁ ପାର୍କ । ସେଠି କେତେ ପ୍ରକାର ଖେଳିବା ପାଇଁ ସୁବିଧା ଅଛି । 
ଚାରିଆଡ଼ ନେଳିଆ ଘାସ । ଅନେକ ପିଲା ସାଇକଲ ଧରି ଘିରି ଘିରି ହେଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି । କି 
ମଜା ସତରେ । ଫୁଲ କେତେ ପ୍ରକାରର ! କୂମରର ଖୁସିସବୁ କିନ୍ଧୁ ଦବିଯାଇଥୁଲା । 
କାରଣ ସାଥ୍‌ କିଏ ନଥୁଲେ । କିଏ ଥୁଲେ ସିନା ପାଖରେ କହିପକାନ୍ତା, କି ଖେଳିପକା୍ତା, 
ଜି ଡିଅଁନ୍ତା । କେହିନାହିଁ । ସେ ଦିନ କେବଳ ବୁଲି ବୁଲି ସେ ଦେଖି ଆସିଲା 
ଫେରିଲାବେଳେ ଭାବୁଥିଲା ସାଇକଲ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ସାଇକଲ କିଣି ଆଣିବ କି 
ଆଉ । କୂନ୍ତଳା ଦେଇ କିନ୍ୁ ସେ ଦିନ ସାଇକଲ ନକିଣି ଆଇସ୍ତ୍ରିମ୍‌ କିଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା, 
ଆଉ କହିଲା ଆଉ ଦିନେ ଆସି ସାଇକଲ କିଣି ନେବା । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି .ଯେତେବେଳେ ତା'ର ସାଇକଲ ଆସିବ ସେଦିନ ନିଜେ ନିଜେ ଆସି 
ପାର୍କ ବୁଲିଯିବ । ସାଇକଲ କଥା ଭାବିବା ବେଳକୁ ତ ଖୁସିରେ ତାକୁ ଭୋକ ବି 
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ଲାଗିଲାନି । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଥରେ ଦିଥର ବସିଛି ରାମଦାଦା ସାଇକଲରେ । ଭାରିମଜା । 
ଚାଲିଲାବେଳେ ସାଇକଲ ଖାଲି ସାଇଁ ସାଇଁ ପବନ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଛରେ ପକେଇ ଖାଲି 
ଆଗକୁ ମାଡ଼ିବା କଥା । ସେଇଦିନ ରାତିରେ ବି ଶୋଇ ସେ ସାଇକଲ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା । 
ଅବଶ୍ୟ ସେଇଟା ସ୍ଵପ୍ନ କି ନୁହେଁ କେଢାଣି । ସ୍ବପ୍ନ କ'ଣ ସେ ଠିକ ଜାଣିନି । କେମିତି 
ଦେଖିବାକୁ ହୁଏ ତାବି ଜାଣିନି । ତେବେ ଶୁଣିଥୁଲା ସଦେଇ”ନା ଦାମଭାଇ ହେରିକା 
କଥା ହେଲାବେଳେ । ସଦେଇ”ନା କହୁଥିଲା ସେ କୁଆଡ଼େ ଥରେ ଜଣେ ରଜାଘରର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥୁଲା । ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁଲା ଭଳି ବଡବଡ଼ ଘର । ହଳଦିଆ, ନାଲି, ନେଳି 
ରଂଗର । ସବୁଆଡ଼େ ଆଲୁଅ ଝଲମଲ | କେତେ ପ୍ରକାରର ଫୁଲଗଛ ପ୍ରଜାପତି । ସବୁଠି 
ସୁନାଫୁଲ, ରୂପାଫୁଲମାନ ଫୁଟିଥୁଲା କେତେ ରଂଗର ପକ୍ଷୀସବୁ ଥଲେ । ଖୁବ ବାସ୍ବା 
ହେଉଥଲା । 

ସେଦିନ ସଦେଇ”ନାର କଥା ତାକୁ ବଡ଼ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପକେଇଥଲା ଯେ, ଏଇ 
ସୁନା ଆଉ ରୂପା ଫୁଲ କ'ଣ । ଫୁଲ ତ ଫୁଲ | ତା” ଚିନ୍ତା ଭିତରକୁ ସୁନା ରୂପା ପଦାର୍ଥଟା 
କ”ଣ ହୋଇପାରେ କେବେ ପଶିନି କି ପଶିବାର ବାଟ ନଥୁଲା । ତେଣୁ ତାକୁ ବୋକା 
ବୋକା ଲାଗିଥଲା ସେତେବେଳେ । ଭାବିଲା ମା'କୁ ପଚାରି ବୁଝିବ । ହେଲେ 
ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲା | ସଦେଇ”ନା କିନୁ କହୁଥିଲା, ରଜାଘର ପୁଅମାନେ ସବୁବେଳେ 
ସୁନାରୁପାର ଫୁତ୍ତପକା ଢାମା ପନ୍ଧନ୍ଧି । ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ଜିନିଷ ଖାଆନ୍ତି । ଖେଳନ୍ତି 
ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ାନ୍ତି ରଂଗ ବେରଂଗିର । ସେ ନିଜେ ବି କୂଆଡ଼େ ରଜା ପୁଅଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମିଶି ଗୁଡ଼ି 
ଉଡ଼େଇଥୁଲା ସ୍ବପ୍ନରେ । କୂମରକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା କଥାଟା । ସେ ଭାବିପାରିଲାନି 
ସଦେଇନା ତ ଶୋଇଥୁଲା ନିଦରେ ଗୁଡ଼ି କେମିତି ଉଡ଼େଇଲା ? ତା” ଭାବନା ସବୁ 
ଗୋଳମାଳି ହେଇଯାଉଥିଲା । ତା” ସାନ ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ପଶୁ ନଥୁଲା ତେବେ ସେ ତା'ର 
ସାନ ଭାବନା ଭିତରେ ବାଟ ଚାଲୁଚାଲୁ, ହଠାତ୍‌ ଠାଏ ଅଟକି ଯାଇ ଭାବିଲା ଯେ, 
ବୋଧେ ସେ ଗଲା ରାତିରେ ଯାହା ଦେଖିଲା ସେଇଟା ବି ସେମିତିକା ସ୍ଵପ୍ନ । ସ୍ବପ୍ନରେ 
ସାଇକଲକୁ ଦେଖିଥୁଲା ସେ ସାଇକଲରେ ବସି ସାରା ଦୂନିଆ ବୁଲୁଛି । ତା' ସାଇକଲ 
ପଛରେ ଦାମଭାଇ ବସିଛି, କମଳି ଠିଆ ହୋଇ ନେହୁରା ହେଉଛି- ଭାଇ ମୋତେ 
ଟିକିଏ ବସା । ସେ କିନ୍ତୁ ପବନ ଭଳି ଉଡୁଛି । 

ସେଇଟାହିଁ ସ୍ଵପ୍ନ । ସେ ତ ଶୋଇଥିଲା । ପୁଣି ତାର ସାଇକଲ ବି ନାହିଁ । ଆଉ 
କମଳି କି ଦାମଭାଇ ଏଠି ନାହାନ୍ତି । ତା ଛଡ଼ା ଏଡେବଡ଼ ଦାମଭାଇଙ୍କୁ ସେ କ”ଣ 
ପଛରେ ବସେଇ ପାରିବ । ହେଲେ ସେ ତ ଦେଖିଛି, ବସେଇଥଲା ଦାମଭାଇକୁ । 
ଉଡ଼ିଲା ଭଳିଆ ଲାଗୁଥଲା ତାକୁ । ସାଇକଲ କ”ଣ ଉଡ଼େ ? କୂମରକୁ ହସ ମାଡିଲା 
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ଏବଂ ହସୁ ହସୁ ଉପନୀତରେ ପହଞ୍ଚି ଭାବିଲା ଯେ, ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ହିଁ ଦେଖିଥିଲା ତାକୁ ହିଁ 
ସ୍ଵପ୍ନ କହନ୍ତି । 

ସତରେ ସ୍ଵପ୍ନମାନେ ତ ଭାରିମଜା । ହେ ଭଗବାନ, ସେ ସବୁଦିନେ ଏମିତି ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖନ୍ତା କି । ନମିଳିବା ଵିନିଷ ବି ମିଳିଯାନ୍ତା ହାତରେ । ତାହେଲେ ସଦେଇ ନା ଯୋଉ 
ରଜାଘରକୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ବୁଲିଯାଇଥଲା ସେଇଟା ଠିକ୍‌ ଏମିତିକା ଦେଇଙ୍କ ଘର ଭଳିଆ ଘର 
ହେଇଥୁବ ତ । କାରଣ ଏଠିତ କେତେ ବଢ଼ିଆ ଜିନିଷ ଅଛି ରଜାଘର ଭଳି । ଏଥର ସେ 
ଗଲେ କହିବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯେ ସତକୁ ସତ ସେ ରଚ୍ଚାଘରେ ଅଛି । ଦେଇ ତ ରାଣୀ ଭଳି 
ଦିଶୁଛନ୍ି । କୁନ୍ତଳା ଦେଇ ବି ରାଣୀ ଭଳିଆ ଦିଶୂଛି । ଅବଶ୍ୟ ରାଣୀମାନେ କିମିତି ଦିଶନ୍ତି 
ସଦେଇ 'ନା କିଛି କହିନଥୂଲା। ତେବେ ଦେଇ ତ ସବୁଠୁ ଭଲ, ଆଉ ସୁନ୍ଦର । ରାଣୀମାନେ 
ସେଇଆ ହେଇଥ୍୍‌ବେ । ସେ ଗଲେ ସବୂକଥା କିହିବ ମା'କୁ । ଖୁସି ହେବ ମାଂ । ମା' 
କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ପୁଣି କୂମର ମନଟା ଉଦାସିଆ ପଡ଼ିଗଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଯେ 
ତା ମନଟା ମା” ପାଇଁ ଛଟପଟ ନହୁଏ ତା” ନୁହେଁ । ମା କିଛି ଏମିତି ଦଉନଥୁଲା ତଥାପି 
ତାକୁ କୋଳରେ ପଫୂରେଇ ପାଖରେ ଶୁଆଉଥୂଲା ଭୋକ ଲାଗୁଥିଲେ ବି ଭୁଲି ହେଉ ଯାଉଥୂଲା 
ତା” କୋଳ ଭିତରେ ପଶିଗଲେ । କମଳିଟା ସବୁବେଳେ ବାଦ କରେ ପାଖରେ 
ଶୋଇବାକୁ । ତାକୁ ଠେଲିଦିଏ । ରାଗଲାଗେ କମଳି ଉପରେ । 

ମା” କୋଳଟା ସତରେ ଭାରି ଉଷୁମ । ବହୃତ ଭଲ ଲାଗେ ମା'ର ଦି'ଖଣ୍ଡ ମାତ୍ର 
ଲୁଗା । ଧୋଇ ଶୁଖେଇ ପିନ୍ଧେ । ସେଇ ପଣତ ଘୋଡ଼େଇ ହେବାକୁ କମଳି ଓ ତା' 
ଭିତରେ ଝଟାପଟା କଳିଗୋଳ ଲାଗିଛି । ଥରେ ତ ସେଇ ପଣତକୁ ଟଣାଓଟରା କରୁ କରୁ 
ଚିରି ପକେଇଥଲା ଛୋଲି ମୀ ରାଗିଯାଇ ରାତିଅଧରେ ଚଟକଣିଟାଏ ପକେଇଥୁଲା 
ଗାଲରେ । 

ମା” ଖୁବ୍‌ ମନେପଡ଼ିଲା କୁମରର | ଆଖି ଓଦା ହେଇଆସିଲା ସତକୁ ସତ । ଏଠି 
ସେ ସଫାସୁନ୍ଦର ବିଛଣା ଚାଦର ପକେଇ ଶୋଇଛି । କୁନ୍ତଳା ଦେଇ ବି ଶୋଇଛି 
ପାଖରେ ! ତଥାପି ତାକୁ ଏକୂଟିଆ ଲାଗୁଛି, ନିଦ ଆସୁନି । ମାଂ ମନେ ପଡୁଛି । ଏକଡ଼ 
ସେକତ଼ ଖୁଜୁବଦୁଙୁ ହେଲେ କୁନ୍ତଳା ଦେଇ ପଚାରୁଛି ମନ ନିଦ ଲାଗୁନି କିରେ, ମା' 
ମନେପତୁଛି ! ସେ ବୃପ୍‌ କରି କୁହେ ନାହିଁ ଯେ... । ହେଲେ ତା'ର ମା' ହିଁ ମନେପଡ଼େ । 
କହିପାରେନା ଖୋଲାଖୋଲି । ଚେଷ୍ଟାକରେ ଶୋଇବାକୁ । ଆଖି ବୂଳିଲେ ମା” ମୁହଁ 
ଦିଶେ । କୁନ୍ତଳା ଦେଇ ଠିକ୍‌ କଥା କୁହେ । ମା” ମନେପଡ଼ିଲେ କିମିତି ହେବ । ପାଠ 
ପଢ଼ିବୁ, ସ୍ୁଲଯିବୃ, ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବୁ ଆଉ କିମିତି । ମା' ପଣତ ଧରିଲେ ଏସବୁ ତ 
ହେବନି । ଶୋଇପଡ଼ କାଲି ତୋତେ ଗୋଟାଏ ନୂଆଁ ଯାଗାକୁ ବୃୁଲେଇନେବି । 
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କୂମରକୂ ଚିଆଁଲାଗେ । ସେ ଯଦି ସ୍ପୁଲଯିବ ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ିବ, ତାହେଲେ 
ଆଉ ବସ୍ତିକୁ ଫେରିବ କିମିତି ? କୂମରର ଭାବନା ଥକିଯାଏ । ସେ ବୋଧେ ଆଉ 
ବସ୍ତିକୁ ଫେ ରିପାରିବନି । ମା'କୁ ଦେଖି ପାରିବନି । କମଳି, ଦାମଭାଇ କାହାକୁ ବି 
ଦେଖିପାରିବନି ! କୂନ୍ତଳା ଦେଇ କଣ ତାକୁ ତାହେଲେ ସେଇକଥା କହୁଥୁଲା । 

କୁମରର ସାନମନ ହଠାତ୍‌ ଉଦାସ ହେଇଗଲା । ପୁସ୍ତକ ଉପରୁ ତା” ଆଖି ମନକୁ 
ମନ ଝରକା ବାଟେ ଘାସ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ଯାଇ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପଡିଆ ମଝିରେ 
ବାଛୁରୀଟିଏ ଘାସ ଚରୁଛି । ଘାସ ଖାଉ ଖାଉ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାହୁଁଛି ଏପାଖ ସେପାଖ । 
ଗୁମୁରିଲା ଭଳି ହମ୍ବାନୁଛି । ଡାକୁଛି, ଖୋଜିଲା ଭଳିଆ । ପୁଣି ଘାସ ଖାଉଛି ମଝିରେ 
ମଝିରେ । ଲୋଭ ଛାଡ଼ିପାରୁନି ଘାସର ! ଏଣେ ମାକୁ ବି ଖୋଜୁଛି । କୁମର ମନ ବାଛୁରୀ 
ସହିତ ଏକ ହେଇଗଲା । ତାକୁ ଲାଗିଲା, ସେ ବି ଏଇ ବାଛୁରୀ ଭଳି ! ଏଣେ ଭଲ ଖାଇ 
ପିନ୍ଧି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ମନ । ଦେଖିବାକୁ ଶିଖିବାକୁ ଲୋଭ । ତେଣେ ମା” ଭଉଣୀ ସାଇ 
ଭାଇଙ୍କୁ ପାଖରେ ପାଇବାକୁ ଇଛା ବିକଳ ଅବସ୍ଥା । କ'ଣ କରିବ ଯେ... । 

ଆଛା, ଏତେଦିନ ହେଇଗଲା, କାହିଁ ମା' ତ ଆସିଲାନି ଥରେ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ । 
ସେ ସିନା ଯାଇପାରୁନି, ମା' ଆସିପାରନ୍ତା । ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଡେରିହେଇଗଲେ କି ସଂଜ 
ବୁଡ଼ିଗଲେ ମା” ନିଜେ ଯାଇ ତାକୁ ଖୋଜି ଆଣେ । କୂମରା କୂମରା ଡାକରେ ବସ୍ତିସାରା 
କମ୍ପଭଉଥ୍‌ବ । ଆଉ ଏବେ ତାକୁ ବୋଧେ ଭୁଲିଗଲାଣି । ସଂଶୟର ଚକ୍ରବାତ ଭିତରେ 
ଘୃରିବୂଲିଲା କୁମରର କଞ୍ଚାମନ । ତାକୁ ଲାଗିଲା ପେଟଭିତରେ କିଏ ଯେମିତି ହାତ 
ବୁଲେଇ ଦେଉଛି । ଆଉଣ୍ଡି ହେଇଯାଉଛି ମନ, କାଟୁଛି । ଭୋକ ଲାଗିଲା ଭଳି, କିନୁ 
ସେ ତ ପେଟେ ଖାଇଛି । ମନଟା ହିଁ ବିନ୍ଧୁଛି । ଛଟପଟ କରୁଛି । କେଜାଣି କଣ ଲାଗୁଛି, 
ତେବେ ଲାଗୁଛି କିଛି ଗୋଟେ । 

କିଏ ଯେମିତି ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରେ ଡାକିଲା । ଠୂକ୍‌ ଠୂକ୍‌ ଶବ୍ଦ । ଚମକି ଉଠିଲା କୂମର 
ତା” ଭାବନା ଜଗତରୁ ଉହ୍୍‌ଲେ ଆସିଲା କାକୃସ୍ଥ ହୋଇ ମନ ଥୟ ଧରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ 
କଲା । ସାଙ୍କୁଡ଼ିଗଲା ଭାବନା । ଘର ଭିତରୁ ଦେଇ ଡାକିଲେ-ଗଲୁ କୂମର କିଏ ବୋଧେ 
ଡାକୁଛି । ଦୂଆର ଖୋଲିଦେବୁ- ପୋଷା ବିଲେଇ ପରି ସନ୍ତର୍ପଣରେ କବାଟ ଖୋଲୁ 
ଖୋଲୁ ଦମକାଏ ଝାଞ୍ଜିପବନ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା ଭଳି, କିଏ ସବୁ ପଶି ଆସିଲେ | 
ସେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲା କାନ୍ଧ କଡ଼କୁ ମୁଠାଏ ଛାଞ୍ଚୁଣି ଭଳି । ଚିହ୍ଵା ପାଦଶବ୍ଦ ବାରି ଘର 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ମେଧା । 

ଅବେଳଟାରେ ହଠାତ୍‌ ମୁଁ କେମିତି ମନେ ପଡ଼ିଗଲିରେ କଲ୍ୟାଣୀ । ଆସ ଭିତରକୁ 
ଆସ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ । ହାତଧରି ଡୂଇଂରୂମ ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା ମେଧା । ପଛରେ ଦିଶିଲା 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୩୯ 


ଆଉଗୋଟିଏ ହସକୂରା ଉଜ୍ଵଳ ମୁଁହ-ସମୀରର । ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ ପଥର ପ୍ରତିମା ଭଳି ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା ହାତଯୋଡ଼ି । ମୁହଁରେ ହସ ତ ସବୁବେଳେ ଲ୍ାଗିରହିଥାଏ ତା”ର । ତାକୁ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଖୁସିରେ ମେଧା ମୁହଁ ଝଲସି ଉଠିଲା । ଆରେ ସମାର ତୁ ବି । ମୁଁ ଜାଣେ 
ପରା ତୋର ଦୁଷ୍ଟାମି ଆ”, ଆଂ” ଭିତରକୁ । ତୁ ତ ଅନେକ ବେଳ ହେଲା ଆସିନୂରେ 
ଅନେକ ଦିନ କ”ଣ କେତେ ମାସ ପରେ ଆସୁଛୁ କହିଲୁ । ନାନୀ ଆଉ ମନେ ପଡୁନି 
ନା ? ସମସ୍ତେ ସୋଫା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ । ଡିଭାନ୍‌ ଭପରେ ବସୁ ବସୁ 
ସମୀର କହିଲା-ଆଜି ଭାରି ଖରା ହେଉଛି । ଗଳିଯାଉଛି ଦେହ ଭିରକୂ କଣ୍ଟା ଭଢି 
ଆକାଶଟା ଏକଦମ୍‌ ସଫାଅଛି ତ-ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଫ୍ୟାନର ସୁଇଚ ଅନ୍‌ କରି କଥା ଯେଡ଼ିଲେ । 
ସିଧା ସିଧା କ୍ଲାସରୁ ଆସୁଛ ବୋଧେ । ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ପିଇଲେ ଭଲ ଲାଗିବ । ଟିକିଏ 
ବସ ମୁଁ ଆସୁଛି- ମେଧା କହିଲା । ତମେ ବସ ମେଧା । ଟିକିଏ ପବନ ଖାଇ ସାରିଲେ 
ଭଲ ଲାଗିବ । କଲ୍ୟାଣୀ, ମେଧାର ହାତଧରି ବସେଇଦେଲା ପାଖରେ । ଆଉ କେମିତି 
ଅଛ ? ଭଲ ଅଛୁ ? ତମ ଖବର ସବୁ କହ । ଆଉ ସମୀର ତୋ ଖବର କ'ଣ ? ସମୀର 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମେଧା କଥା ଆରମ୍ଭ କରି, କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବରାଦ କଲା, ଗଲୁ ପୁଅ 
ଫ୍ରିଜ ଭିତରୁ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ବୋତଲଟା ନେଇଆସିବୁ । କାନ୍ସକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଥୁବା 
ସାଢେ ତିନିଫୁଟିଆ ଛାଇଟିଏ-ମଣିଷ ଢାଞ୍ଚା, ଚହଲିଗଲା । 

ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଅଟକିଗଲା ଛାଇ ପାଖରେ ‘କିଏ ଏଇଟା” ? କୌତୁହଳ 
ଫୁଟି ଉଠିଲା ସଭିଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ । ହଠାତ୍‌ କୋରସ ଗାଇଲା ପରି ତିନିହେଁ କହିଲେ 
ମିଛ ନୁହେଁ ତା'ହେଲେ” । କୋଉକଥା ? ମେଧା ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନ ! ମାଡାମ୍‌ ମାରାଠୁ 
ଶୁଣିଥୁଲି ତୁ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ପୋକ ଗୋଟେଇ ଆଣିଛୁ ନର୍ଦଦମା ଭିତରୁ-ଅଥଚ- 
କଲ୍ୟାଣୀ ଆଖିରେ ବିସ୍ବୟ । କାନ୍ଛକଡ଼ର ମଣିଷ ଛାଇଟା ଚମକି ଉଠିଲା ନୂଆ ମଣିଷଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣି । ବୋଧେ ଏର ମାସ ଦିଟାରେ ଗୋଟେଇଥ୍୍‌ବା ନୂଆ ଅନୁଭବର ମନ, ମଣିଷ 
ଆଉ ପୋକ ଭିତରେ ଥବା ତଫାତକୁ ବେଶ୍‌ ଠଉଭରେଇବାରେ ସମର୍ଥ ହେଇଥୁଲା ଏବଂ 
ତା'ର ହିଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଏଇଟା । ମେଧା କିନ୍ତୁ ନିକ ମନର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ସଂଗୋପିତ ରଖି 
କହିଲା, ତମେ ସବୁ ଆଗ ପାଣି ଟିକିଏ ପିଇ ଆରାମ କର, ନା ଚା” ପିଇବ ? 
ଇତ୍ୟବସରରେ କୂମର ଥଣ୍ଡାପାଣି ବୋତଲ ଆଣି ବଢ଼େଇଦେଲା ଦେଇଙ୍କ ହାତକୁ । 
ମେଧା ଗ୍ଲାସରେ ପାଣି ଢାଳୁ ଢାଳୁ ପୁରାବୋତଲଟା ମେଧା ହାତରୁ ନେଇଁ ଢକ ଢକ 
କରି ପିରଗଲା ସମାର । ମେଧା ପଚାରିଲା । ଘରକୁ ଯାଇଥୂଲ୍ତୁ ଏ ଭିତରେ । କେମିତି 
ଅଛଚ୍ି ସମସ୍ତେ, ମଉସାଙ୍କ ଦେହ କେମିତି ଅଛି ? ଭଲ ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ? ବାପା ଯିମିତି 
ସିମିତି ତଥାପି ଫୁର୍ରି ଅଛତି । ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉର ଦେଇ ସାରି ସମୀର ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥଲା |! 
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୪୦ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


କେମିତି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବ ମେଧା 'ନୀକୁ ଏଇ ନୂତନ ଆଗନ୍ତୁକଟି ସଂପର୍କରେ । ମେଧା ନୀର 
ସ୍ଵଭାବ ତ ତାକୁ ଅଜଣା ନୂହେଁ । ସାବଧାନରେ କଥା ଆଦାୟ କରିବାକୁ ହେବ । ଦି” 
ମାସ ହେଲା ନିଜ ରିସର୍ଚ୍ଚ କାମରେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲା ଯେ, ମୋଟେ ଆସିପାରିନି 
ଏପଟେ । ଏଇ ଦି'ଦିନ ତଳେ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ଦେଖାହେଇଗଲା ଶମ୍ଭୁ 
ଆଉ ବିକାଶ ଭାଇ ସହିତ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିଲା ମେଧା'ନୀ କଥା | ସେଇ 
କହିଲା, ମେଧା ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଅରୂତ କାମ କରିବସିଛି । ସବୁ ତ ତା' ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଏକ୍ସପେରିମେଣ୍ଟ । ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵଭାବର ମଣିଷଟାଏ ସତେ । ଏକ୍‌ଦମ୍‌ ନିଆରା | 

ସମୀର ଆଖିରେ ବିସ୍ୟ ଫୁଟାଇ ପଚାରିଲା, କଣ କରିଛି ମେଧା ନୀ ? ଗଲାଥର 
ସୋସିଆଇଓ୍‌ର୍କ ପାଇଁ ବସ୍ତିକୁ ଗଲାବେଳେ, ସେଇଠୁ ଗୋଟେଇ ଆଣିଛି ଅଜଣା ଅଶୁଣା 
ପିଲାଟିଏ ସିଧା ଆବର୍ଜନା ଭିତରକୁ ଜାଣ | “ତ କ'ଣ ହେଇଗଲା ସେଇଠୁ | ଘର କାମ 
ପାଇଁ ଦରକାରରେ ଆସିଥୁ୍‌ବ ।” “କୁନ୍ତଳା ପରା ଅଛି, ଘରକାମ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ।” ମେଧାର 
ସେଇ ପୁରୁଣା ପାଗଳାମି ଯେମିତି ସୁଜନ, କୂନ୍ତଳା ବେଳେ କରିଥଲା । ତେବେ ଏଇଟାକୁ 
କଣ ପାଳି ପୋଷି ମଣିଷ କରିବ ? ସତରେ ନାନୀ ତୋର ବିଚିତ୍ର । ସଂସାରେ ନଥବା 
ନାନୀ ! ତା' ସତ ସଂସାରର ଆଉମାନଙ୍କ ଭଳି ମେଧା”ନୀ ସାଧାରଣ ନୁହେଁ । ବ୍ୟତିକ୍ରମ, 
ସେ ଜାଣେ । ତେବେ ବିକାଶଭାଇ କହୁଥୁବା କଥାକୁ ସେ କେତେଦୂର ବିଶ୍ଵାସ କରିବ 
ଭାବିନପାରି କହିଲା, ଦିନେ ଯିବା ମେଧା'ନୀ ଘରକୁ, ଦେଖି ଆସିବା ଘଟଣା କ'ଣ ? 
ଦିନେ କାହିଁକି କାଲି ଚାଲୁନୁ ଯିବା ସାଙ୍ଗ ହେଇ । 

ସମୀର ମେଧାର ଭାଇ ହେବ, ସଂପର୍କୀୟ ମାଉସୀ ଏକମାତ୍ର ପୁଅ । ସହରଠୁ 
ପଚିଶ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଥିବା ପ୍ରାରଭେଟ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରେ । କଲ୍ୟାଣୀ 
ଓ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ମଧ୍ୟ ସେଇ କଲେଚରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରନ୍ତି | ମେଧା ସମୀରକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ | 
ସମୀରର ମଧ୍ଯ ମେଧା'ନୀ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ଅଛି । ମେଧା'ନୀକୁ ଅତି ନିକଟରୁ 
ଚିହ୍ବିଛି ସେ । ତା” ସ୍ଵଭାବ ସହିତ ପରିଚିତ । ଭାରି ସଂକଳ୍ପମନା | ଯାହା ଉଚିତ ମନେ 
କରି ଥରେ ନିଷ୍ପତି ନେବ ତ ପଛକୁ ଫେରିବନି । କେହି ବାଧା ଦେଇରପାରିବନି । 
ସେଇଥୂରେ ଯେ କୂନ୍ତଳାକୁ ଆଣିଥ୍‌ଲା ସାଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତେ ତ ମନା କରୁଥୁଲେ । ମୋଟେ 
ଶୁଣିନଥୂଲା ମେଧା'ନୀ । ଅବଶ୍ଯ କୂନ୍ତଳା କଥା ଅଲଗା ଥୁଲା । ନିଜେ କୁନ୍ତଳା ବି 
ନିର୍ଯାତିତ ଜୀବନରୁ ମୁଲ୍ତି ଚାହୁଁଥିଲା । ଅସହାୟା ଥୁଲା । ରୁଗ୍ଣ ଥିଲା । ତାକୁ ଆଶ୍ରୟ 
ଦେଲା ମେଧା'ନୀ । ବାଟ ଦେଖେଇଲା ବଞ୍ଚିବାର । 

ଆଉ କୁନ୍ତଳା ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେଇ ଏବେ ମେଧାନୀର ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର 
ଅବଲମ୍ବନ ହେଇଛି କହିଲେ ଚଳେ ।! ସେଇ କଥାଟା ବୁଝି ହେଉଥୁଲା । ହେଲେ 
ଏଇଯୋଉ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷର ପିଲାଟା କଥା ... କି ଉଦେଶ୍ୟ ଅଛି । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୪୧ 


ଏମିତି ଭୂତ ଲାଗିଲା ଭଳି ଅଭୁତ କାମସବୁ ମେଧା 'ନୀ କାହିଁକି କରେ କେଳାଣି ! 
କିମିତି ପଚାରିବ ତାକୁ । କୋଉଠୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ କଥାଟା | ସମୀର ଯୋଜନା କରୁଥଲା । 
ମେଧା'ନୀ ଗପୁଛି କଲ୍ୟାଣୀ ଅପା ସାଥୂରେ ହାଲୁକା ଗପ । ଜାଣିପାରୁଛି, ଅସଇକଥାକୁ 
ଆଡ଼େଇବା ପାଇଁ ବାହାନା କରୁଛି | ସମୀରକୁ ଅଥୟ ଲାଗୁଥୁଲା | ସେ ତା'ର ମୂଳକଥାର 
ଉତ୍ତର ଚାହେଁ । କେତେ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ମୂଳପ୍ରଶ୍ନକୂ ଯିବା ପାଇଁ ! କଲ୍ୟାଣୀ ଅପା 
ଗପୁଛି ନିଜ ପୁଅଝିଅଙ୍କ କଥା । ସମୟ ଜ୍ଞାନ ରହୁନି । ନିଜ ପିଲାଙ୍କ କଥା ଗପିଲା 
ବେଳେ ଆଉ କିଛି ମନେପଡ଼ିବନି ଏମାନଙ୍କର ¦! ଅବଶ୍ଯ ତାଙ୍କ ଝିଅଟା ଭଲ ନାଚୁଛି । 
ଗଲା ସପ୍ତାହରେ କଲିକତାରେ ଗୋଟାଏ ପୋଗ୍ରାମ ଥିଲା ଅନେକ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଛି । 
ଏଇକଥା ମେଧାନୀ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଛି । ତାକୁ ଭଲ ନୃତ୍ୟଗୁରୁଙ୍କ ପାଖରେ ଦେ କଲ୍ୟାଣୀ । 
ପ୍ରତିଭା ଅଛି ତା'ର । ତାକୁ ହାଲୁକା ଭାବରେ ନେବା ଉଚିତ ହେବନି । ଭଲ ସ୍କୁଲ, 
ଭଲଗୁରୁ ପାଇଲେ ମୋନା ଖୁବ୍‌ ନା କରିବ-ଏବେ ସିନା ପିଲାଟା । ବତୃହେଲେ କହିବ- 
ମୋ ସ୍ବପ୍ନକୁ ତମେ ସାକାର ହେବାକୁ ଦେଲନି । ଗପ ସରୁନି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ 
ପଦେ ପଦେ ଯୋଡ଼ି ଦେଉଛି । ନାଇଁ ତାକୁ ହିଁ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନଚେତ ଚତୁର 
ମେଧା'ନୀ ଆଡ଼େଇଯିବ କଥାକୁ । 

ହଠାତ୍‌ ସାହସ ବାନ୍ଧି ଗଳାସଫାକରି ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା, ଆଛା ମେଧା'ନୀ, ଏଇ 
ଯୋଉ ପିଲାଟାକୁ ତମେ ବସ୍ତିରୁ ଆଣିଛ.....କି ଉଦେଶ୍ୟରେ ? ତା ପାଇଁ କ'ଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଛ ? ମାନେ ! ! ମେଧା ନିଜ ଭାବନାକୁ ଗୋପନ ରଖି ପଚାରିଲା । ମାନେ, କିଛି 
ତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିବ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କଥା ଯୋଡ଼ିଲେ । ସବୁକଥାରେ ତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଖୋଜାଯାଏନା । 
ଏମିତି କିଛି କଥା ଅଛି ଯାହା ଆପଣାଛାଏଁ ସମୟ ଆସିଲେ ଘଟିଯାଏ । ଯେମିତି କଢ଼ିରୁ 
ଫୁଲ | ଫୁଲ କେମିତି ପାଖୁଡ଼ା ମେଲାଏ କେହି ଜାଣିପାରେ କି ? ଠିକ୍‌ ସେମିତି । 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଧାରାରେ ଘଟଣା ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରେ । କାହା ବିଚାର, ଉଦେଶ୍ୟ କାରଣକୁ 
ଅପେକ୍ଷା ରଖେନା ମେଧା ଟିକିଏ ବଙ୍କେଇ କଥାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା | ତା” ମାନେ ସବୁ 
ମନକୁ ଘଟିଗଲା । ଆପେ ଆପେ ପିଲାଟି ଆସି ଗାଡ଼ିରେ ବସିଗଲା ? ନା, ତ ନିଶ୍ଚୟ 
ନୁହେଁ । ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଭୂମିକା ଥଲା । ତେବେ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର କିଛି ଯୋଜନା 
ନଥଲା । ମନହେଲ୍ଲା ନେଇଁ ଆସିଲି । ଭାବିଲି ଅନୁକୂଳ ପରିବେଶ ପାଇଲେ ଅଙ୍କୁରିତ 
ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଲେଇବ । ଫୁଲ ଫଳ ହେବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ । ଛାଇହେବ ତ ଏଇ 
ନିର୍ମଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କେବଳ । ଫୁଲଫଳ ପାଇଁ ହେଉ କି ଛାଇ ପାଇଁ, ଚାରା ଯଦି 
ଦରକାର ଥୁଲା ତମେ ଭଲ ଜାତି ଚାରା ଆଣିପାରିଥାନ୍ତ । ଭରନ୍ତ ଫୁଲଫଳରେ ତନୁମନ 
ଖୁସିକରି ଦେଇଥାନ୍ତା । ତା”ର ସ୍ସିଗ୍ଧଛ୍ଧାଇରେ ତମେ ନିଷଶ୍ଚିନ୍ତରେ ନିଦ ଯାଇଥାନ୍ତ । କିନ୍ତୁ 
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ତମେ ଏଇ ବାଟକଡ଼ର ମୁରୁଝା ଚାରା ଆଣି କି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବ ? ସମୀର କଣ୍ଠରେ ଟିକିଏ 
ରୁକ୍ଷତା ଫୁଟିଉଦୁଥଲା । “ ହେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ସେ କଥା, ମେଧା ଉତ୍ତର ଦେଲା, ସହଜରେ 
ହେଇ ପାରନ୍ତା ସମସ୍ତେ ସେଇୟା ହିଁ କରନ୍ତି । ହେଲେ ସମୀର, ମୋ ସ୍ଵପ୍ନ ଅଲଗା । 
ଭଲ ଚାରା ପାଇଁ ବଗିଚାର ଅଭାବ ନାହିଁ, ମାଳୀର ଅଭାବ ନାହିଁ କି ଗ୍ରାହକଙ୍କ ଅଭାବ 
ନାହିଁ । ତା'ର ଯନ୍‌ ନେବା ପାଇଁ ଅନେକ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ସେଇ ଅନେକଙ୍କ 
ଭିତରେ ନାହିଁ ସମୀର ।” 

ସମୀର ଜାଣେ ମେଧା'ନୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ତା'ଜୀବନ ପାଇଁ ଦେଇଥୁବା 
ସମସ୍ତ ନିଷ୍ପରି ହିଁ ଅଲଗା । କାହା ସହିତ ମିଶେନି । ନିଷ୍ପରି ତା' ନିଜର | ଠିକ୍‌ ଅଛି ୟା 
ବୋଲି କୁଆଡ଼ର ଗୋଟେ ବସ୍ତିପିଲା ଅଜଣା ଅଶୁଣା । ଘର ଭିତରେ ଆଣି ରଖୁବା ଅର୍ଥ 
ବିପଦକୂ ଡାକି ଆଣିବା । ଏଇ ଛୋଟଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଯେ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିବନି କିଏ 
କହିବ ! ମେଧା”ନୀ କିଛି ବୃଝିପାରୁନି, ଆଦର୍ଶର ଝକମକିରେ ଆଖୁ ଝଲସି ଯାଉଛି । 
ଯଦି ସାହାଯ୍ଯ କରିବା କଥା କର ଗରିବଙ୍କୁ ଥଇଥାନ କରିଦୂ ତ କର । ହେଲେ ଘର 
ଭିତରକୁ ବିପଦ ଆଣି ମୁଣ୍ଡେଇବା କୋଉ ବିଜ୍ଞତାର ପରିଚୟ | ନିଜ ଗାଁ ଭାଇ ବିରାଦରୀରେ 
କଣ ଗରିବ ପିଲ୍ଲା ନାହାନ୍ତି ? ହେଲେ କିଏ କହିବ ତାକୁ ଏକଥା | 

ଉଭୟେ କିଛି ମୁହୂରଁ ଚୂପ ରହିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ମେଧା ବୁଝାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା । “ଉତ୍କଟ ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ତୁ କେବେ ପାଖରୁ ଦେଖୁନୁ ସମୀର । ଦେଖୁଲେ 
ଜାଣିଥାନୁ । ମଣିଷ ପିଲା କେମିତି ପୋକମାଛି ପରି ଖାଇବାକୁ ନପାଇ ସଢୁଛନ୍ତି 
ତଥାପି ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର କି ସଂଘର୍ଷ! ଓଃ ! ମେଧାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ବାଷ୍କାକୂଳ ହୋଇ 
ଉଠୁଥିଲା | 

ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କହିଲେ, “ ଆମେ ତ ଜାଣିଛୁ ମେଧା, ଦେଶର ଅଧାରୁ ଅଧୁକ ଲୋକ 
ଆମର ଦରିଦ୍ର ଏବଂ ତା'ର କାରଣ ବି ଆମେ ଖୋଢି ଚାଲିଛୁ । ଅଶିକ୍ଷା, ଅସ୍ବାସ୍ଥ୍ଯ, 
ଅଜ୍ଞାନତା ଯେ ଏ ସବୁର ମୂଳ କାରଣ ଏ କଥା ଆମ ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଛି ।” 

“ ଖାଲି କାରଣ ଖୋଢିଲେ କ'ଣ ହେବ । ନିରାକରଣର ଉପାୟ ବି ତ ଆମକୁ 
ଖୋଜିବାକୁ ହେବ -କଲ୍ଯାଣୀ କହିଲା । ସେଥୁପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ତ କମ୍‌ 
ପ୍ରୟାସ ହେଉନି । ଆଲୋଚନା, ବିଲୋଚନା, ଡିବେଟ, ସେମିନାର ମାଧ୍ୟମରେ ଆମେ 
ଅନେକ ତର୍ଜମା କରୁଛୁ । ଅର୍ଥ ଓ ସମୟ ବ୍ୟୟ ହେଉଛି । ଭାଷଣରେ ଦୋହରଉଛୁ । 
ପଢ଼େଇଲା ବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ଥୋଡ଼ାଏ ଏଥ୍‌ରୁ ଗିଳଉଛୁ ମାଧ୍ଯମରେ | ହେଲେ, ରାତାରାତି 
କ”ଣ କିଛି ବଦଳିଯିବ... ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ, ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କହିଲେ... ଜନତା 
ସଚେତନ ହେଇେଣି । ” 
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“ ତମେ ଏ କଥା କହୁଛ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ । କିଏ ହେଉଛନ୍ତି ସଚେତନ... ଯେଉଁମାନେ 
କେବଳ ଶିକ୍ଷିତ, ତାହା ବି ଧୀର ମନ୍ଛର ଗତିରେ | ହେଲେ ଆମର ତ ଅଧାରୁ ଅଧକ 
ଦରିଦ୍ରର ଅଶିକ୍ଷିତ । ସେମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ତ ପରିବରଁନ ଆସିନି । ସହରକୁ ଲାଗି 
ଗଢ଼ି ଉଠୁଥିବା ସମ୍‌ ବା ବସ୍ତି ଗୁଡ଼ିକର ମଣିଷମାନେ ତ ଅଳ୍ପ ବହୁତ ସହର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ 
ଆସୁଛନ୍ତି । କିଛି କିଛି ଖବର ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜୁଛି, ତଥାପି କ'ଣ ସେମାନେ ସଚେତନ 
ହେଉଛନି ? ଲୋକ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଚାଲିଛୁ । ଅଶିକ୍ଷିତ ବି ବଢ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି । ପେଟ ଛଡ଼ା 
କିଛି ଚିନ୍ନା ନାହିଁ ତାଙ୍କର ... କଲ୍ୟାଣୀ କହିଲା ଅଥଚ ଯୋଜନା ପରେ ଯୋଜନା ହେଇ 
ଚାଲିଛି ।” 

“ଠିକ୍‌ କଥା, ଆମେ ଯୋଜନା କରି ଚାଲିଛୁ କାଗଜ କଲମରେ, ଭାଷଣରେ । 
କଥା ଓ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆମର ସମନ୍ଟୟ ରହୁନି । ଥୋକାଏ ଚାହୁଛନି ସମସ୍ତେ ଶିକ୍ଷିତ 
ହୁଅନ୍ଧ, ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଚିବ । ଆଉ ଥୋକେ ଭାବୁଛନ୍ତି ଥା'ନତୁ ସେମାନେ ଯୋଉଠି ଅଛନ୍ତି, 
ସ୍ବାର୍ଥରେ ଆସିବେ । ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଆଧାର କରି ରାଜନୀତି ଆଗେଇବ, ଯୋଜନା ତିଆରି 
ହେବ । ଆବଶ୍ଯକ ବେଳେ ଏମାନଙ୍କୁ ବୋକା ବନେଇ ହେବ । ଭୋଟ କିଣିହେବ । 
ଶିକ୍ଷିତଙ୍କୁ କେବେ ଭୂତେଇ ହବନି । ଏଇଟା ହିଁ ତ ଆମ ଅଶିକ୍ଷାର ମୂଳ କାରଣ । ” 

“ ନିରାଟ ସତ କଥା ମେଧା । ଜନତା ସଚେତନ ନହେଲେ ଏଇ ସମସ୍ୟାର 
ସମାଧାନ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଶୁଭ୍ରାଶୁ କହିଲେ, ଏଥିପାଇଁ ଶିକ୍ଷାର ଆବଶ୍ଯକତା ଜରୁରୀ । 
ଏଥିପାଇଁ ଜନଜାଗରଣର ଆବଶ୍ଯକତା ଅଛି ।” 

ଜନସଂଖ୍ୟାର ବିସ୍ପୋରଣ ବନ୍ଦ ନହେଲେ କୌଣସି ଯୋଜନା ଫଳବତୀ 
ହେବନି । ଜନସଂଖ୍ଯାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସମସ୍ଯା ତୀବ୍ର ଗତିରେ ବଢ଼ିଚାଲିବ, 
ସମାଧାନ ଦୂରୁହ ହେଇ ପଡ଼ିବ ।! କଲ୍ୟାଣୀ ତା'ର ମତ ଉପସ୍ଥାପିତ କଲା । ଏ କଥା 
ସମସ୍ତେ ହେଜିଲେ ତ । ଗରିବ ଶ୍ରେଣୀ ଭାବିଲେ, ଅଧୁକା ମଣିଷଟିଏ ଆସିଲା ମାନେ 
ହାତ ଦିଟା ଅଧକା ହେଲା ! ଦି ପରସା କମେଇ ସେ ବଞ୍ଚିବ । ବିଚିତ୍ର ସେମାନଙ୍କ 
ମନସ୍ତତ୍ଵ । ଅପର ଦିଗ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ହିଁ ନାହିଁ । ଏସବୁ ଅଶିକ୍ଷାର ପରିଣତି । 

ମେଧାର କଥାକୁ ପୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଯାଇ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କହିଲେ “ ଏଥୁପାଇଁ ତ ସେମାନେ 
ଅବାଟକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପଶୁଛରତ୍ତି । ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଆମ ଦେହ ବ୍ଯତାତ 
ଆମ ପାଖରେ ଅଛି, କ'ଣ ? ଆମେ କେମିତି ବଞ୍ଚିବୁ । ଆମ ଭଦ୍ର ସମାଜ ବି ତ ତାଙ୍କୁ 
ସହାନୃଭୂତିର ଆଖରେ କେବେ ଅନେଇନି । ଘୃଣା କରିଛି ନାକ ଟେକିଛି । ସେମାନେ 
ନର୍କକୁ ଓହେ୍‌ଇ ଯାଇଛି । ତମେ ସିନା କହୁଛ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ-ଦାରିଦ୍ରୟ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵଭାବକୁ 
ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ କରିଦେଇଛି । ଅନ୍ୟକୁ ବିଶ୍ଵାସ ଦେଇ ପାରୁନାହାରି । ନିଷ୍ଠା ନାହି ଯେତେବେଳେ 
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ଜିଏ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼େଇବ ? ସିରିୟସ ହେଇ କଲ୍ୟାଣୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 
ଆମେ ଦେବା ।” ଏତେବେଳଯାଏଁ ଚୂପ୍ଚାପ ଆଖୁବୁଜି ତିଭାନ ଉପରେ ଶୋଇ ଶୋଇ 
ସମୀର ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଶୁଣୁଥୁଲା । ହଠାତ ଉସ୍ାହିତ ହେଇ କହିଲା-ସରକାର 
କେତେ ଯୋଜନା କରିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଖ୍ଯସ୍ଟୋତ ଭିତରକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ କେତେ 
ସଙ୍ଗଠନ କାମ କରୁଛଚ୍ତି । ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ସେମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଥୁବା ଦରକାର 
ଏସବୁ ପ୍ରତି । ଶିଖିବୁ, କାଣିବୁୂ ବୁଝି ବିଚାରି କାମ କରିବାର ମତିଗତି ନଥ୍‌ଲେ ତମ ଆମ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଫଳବତୀ ହେବନି । କେତେ ଆବାସିକ ସ୍କୁଲ, ପଥପ୍ରାନତର ଶିକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ର 
ରହିଛି । ପଢ଼ା ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି କରେଇବା ପାଇଁ କେତେ ବ୍ଯବସ୍ଥା ହଉଛି । ହେଲେ 
କାହିଁ, ପିଲା କାହାରି । ସେମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ କାହିଁ ? ନିପଟ ଗାଁ ଭିତରର ଆଦିବାସୀ 
ରଲାକାର । ସ୍କୁଲକଥା ଭାବିଲ କଲ୍ୟାଣୀ ଅପା । ପିଲା ବି ନାହାରି ଶିକ୍ଷକ ବି ନାହାନ୍ତି | 
ଯୋଜନା ଅଛି, ଅର୍ଥ ଆସୁଛି । ସବୁ କାଗଜକଲମରେ କାହାର ନିଷ୍ଟା ନାହିଁ । ଯେମିତି 
ହେଉ, ସେ ମାଗିଯାଚି ହେଉ କି ମଜୁରି କରି ହେଉ ଚୋରି କରିକି ହେଉ, ପେଟକୁ 
ମୁଠେ ନହେଲେ ମଦପେଟେ ପିଇ ଢୀବନକୂ ଦଣ୍ଡେ ବଞ୍ଚେଇବା ହେଲା ସେମାନଙ୍କର 
ଉଦେଶ୍ୟ । ତା'ପରର ବାକି ସମୟ ତକ ଗୁଣ୍ଡାଗିରି । ଚୋରି ନହେଲେ ରାଜନୀତି । 
ଏଥୁରେ କିଛି ପ୍ରଗତି ଆଶା କରିହେବ ? ନା” ଆମ ସମାଜିକ ମାନ ବଢ଼ିବ ? 

ୟାର ଉପାୟ ବି ତ ଆମକୁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡିବ ! କଲ୍ୟାଣୀ କହିଲା ସମୀରକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି । 

ଉପାୟ ଅଛି, ହେଲେ ଅନ୍ତରରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ କି ନିଷ୍ଠା ନାହିଁ ଆମ ଏଇ 
ଅଶିକ୍ଷିତ ମଣିଷକୁ ମଣେଇ ତାଙ୍କ ମଗଜରେ ଭଲ କଥା ପୂରେଇବା ପାଇଁ ଆମର ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଦରକାର, ସେତକ ଆମର ନାହିଁ । କାରଣ ଆମର କୌଣସି କଥାରେ ସଂପର୍କ ନାହିଁ । 
ସମର୍ପିତ ଭାବ ନାହିଁ । ଉଦେଶ୍ୟ କେବଳ ଅର୍ଥରେ । କିଛି ପଇସା କମେଇବା ନିଜର 
ଆର୍ଥିକ ଉନ୍ନତି କରିବା ଆମର ସାମାଜିକ ଦାୟିତ୍ବବୋଧ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । କାହାର 
ନାହିଁ । ଏଇଟା ଜାତୀୟ କର୍ଭବ୍ୟ । ଏଠି ଜଣଙ୍କର ନିଷ୍ଠାରେ କାମ ହେବନି । ଏକୁଟିଆ 
କେହି କିଛି କହିପାରିବନି । ସମୂହ ଇଛା ଆବଶ୍ଯକ । ଜାପାନୀ ଢାତିଟାକୁ ଦେଖୁନ, 
ନା, କ”ଣ କହୁଛ ମେଧା'ନୀ । ସମୀର ଅଧା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ସମର୍ଥନ ଆଶାରେ ।ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ 
କହିଲା ଯେତେବେଳେ ସମଗ୍ର ସିଷ୍ଟମ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି, ଆମେ କୋଉ ଉପନୀତରେ 
ପହଞ୍ଚିବା, ପୁରୁଣା ସମସ୍ୟା ସହିତ ଗୁଡ଼ାଏ ନୂଆ ସମସ୍ୟା, ଆହୂରି ଯୋଡ଼ି ହେଇ ଯାଉଛି । 
ଜଟିଳ କରି ଦେଉଛି ପରିସ୍ଥିତିକୁ । ହୁଏତ ଗୁଡ଼ାଏ ନୂଆ ସମସ୍ଯା, ଆହୁରି ଯୋଡ଼ି ହେଇ 


oo 


ଯାଉଛି ! ଜଟିଳ କରି ଦେଇଛି ପରିସ୍ଥିତିକୁ । ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ଉପାୟରେ କିଛିଟା ସହଜ 
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ହେଇଯାଆନ୍ତା ସମସ୍ଯା । ଯଦି ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଅଧେ ବି ଦି'ଅକ୍ଷର ପଢ଼ି 
ଦୂନିଆଁକୁ ଆଖି ଖୋଲି ଦେଖିପାରନ୍ତେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଆମ୍ଲୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କୁ 
ସମସ୍ୟା ସମ୍ପର୍କରେ ଜୀବନ ଶୈଳୀ ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ କରେଇ ପାରନ୍ତେ । କୋଉଠି 
ଅଭାବବୋଧ ରହୁଛି ଜାଣି ପାରନ୍ତେ, ତାହେଲେ ହୁଏତ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ନିଜ 
ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ବାସକୁ ନେଇ ନିଜକୁ ପରିବର୍ିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତେ ଏବଂ 
ସେଥ୍‌ପାଇଁ କିଛି ରୁଚିକର ମାଧ୍ୟମ, ମାନେ ଏଇ ଗୀତ, ନାଚ, ନାଟକ ଭଳି ମାଧ୍ଯମ 
ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରାଯାଇପାରନ୍ତା, ତାହାହେଲେ କେଚ୍ାଣି 
ଅବା କିଛି ସଫଳ ମିଳନ୍ତା । ଅବଶ୍ୟ ଏଥୁପାଇଁ ଉସୂର୍ଗାକୃତ ମନ ଦରକାର ଏକାଗ୍ରତା 
ନଥ୍‌ଲେ ସଉଖୁନ ସମାଜ ସେବାର ମାନେ କିଛି ନାହିଁ । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ନିଜ ମତ ଉପସ୍ଥାପିତ 
କଲେ । 

ମେଧାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁର ବିଚାରଧାରା । ତାର ଜହୃଭଳି ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ 
ଉଜ୍ଵଳି ଉଠୁଥୁଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁର ଦୃଷ୍ଟି ଅଛି, ଅନେକାଂଶରେ ତା ବିଚାରଧାରା 
ସହିତ ଖାପ ଖାଉଛି । ତାକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଲା ଯା”ହେଉ କିଛି ଭଲ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ 
ମଣିଷର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କଥାକୁ ପୁଷ୍ଠ କରିବାକୁ ଯାଇ ମେଧା କହିଲା, ମୁଁ ବି 
ସେଇୟା ଭାବେ, ଚାଲିଥାଉ ସରକାରୀ ଯୋଜନା । ସ୍ବୟଂସେବୀ ସଂସ୍କାମାନ ତାଙ୍କ 
ସେବା କରୁଥାନୁ । ତାକୁ ହିଁ ଅପେକ୍ଷା ନରଖୁ, ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜଣେ ଜଣେ ସଚେତନ 
ନାଗରିକ ହିସାବରେ ଆମ ସାମାଜିକ କରଁବ୍ୟ ତୂୁଲେଇବାରେ କିଛି ତ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । 
ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମୟରୁ କିଛିଟା ଏଇ ଅନୁନ୍ନତ ମଣିଷର ଉପକାର ପାଇଁ ବିନିଯୋଗ 
କରିବା ଉଚିତ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବେ । କାରଣ ଆମମାନଙ୍କର ଏକ ସାମାଜିକ ଢୀବନ ଅଛି 
ଏବଂ ସମାଜ ପାଇଁ ବି ଆମର କିଛି ଦେୟ ଅଛି । ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ସମାଜ ପାଖରେ ଆମେ 
କିଛି ମାତ୍ରାରେ ରଣୀ ନୂହଁ କି ? 

କଥା ଚାଲିଥୁଲା, କିନଧୁ ସମୀର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲା ମେଧା”ନୀର ଉଜ୍ଳ ମୁହଁକୁ । 
ମନେ ହେଉଥଲା ସେଠି ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ସଂକଳ୍ପ ଦାନା ବାନ୍ଧୁଛି । ସେ ଯେଉଁ 
ଭଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଆସିଥୂଲା, ସେଇ ଉଦେଶ୍ୟ ହୁଏତ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବନି । ସେ 
ଜାଣିଥୂଲା, ମେଧା'ନୀକୁ ମତେଇବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ସେ କାଉଁରିଆ କାଠି । 
ଭାଙ୍କି ୟିବ ପଛେ ନଇଁବନି । ଏଯାଏଁ ସେ ଶୁଣିଥ୍‌ବା କଥା ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ କହିନି । ଆଜି 
ତ ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖୁଛି ନାନା ବସ୍ତିର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଣି ଘରେ ବସେଇଛି । ବଂଶର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଭପରେ କୁଠାରାଘାତ କରିବାକୁ ପଛେଇନି । ଗାଁରେ କିଏ କ'ଣ ସମର୍ଥନ 
କରିବେ । ନିଜେ ଦିତିମାଉସୀ କେତେ କଷ୍ଟ ପାଇବ । କିଛି କହିବନି ସେ ଝିଅ ମୁହଁକୁ 
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ଚାହିଁ ସିନା ହେଲେ କେତେ ଟୀକା ଟିସ୍ତଣୀ କରିବେ ଲୋକେ । ସେ ସହିପାରିବନି 
ସେସବୁ ଟିସ୍ତଣୀ । ତା'ର ଏଇଟା ଦୁର୍ବଳତା ମେଧା”ନୀକୁ ଆକ୍ଷେପ କଲେ ସେ 
ସହିପାରେନା । 

ସମୀର ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ମେଧାନୀ'ଟା ଏମିତି ଢିଦିଖୋରିଆ ହେଇ କେମିତି 
ଜନ୍ମ ହେଲା କେଜାଣି ! ଅତୁତ ଝିଅ । ସବୁ ଝିଅ ଯେମିତି, ସେମିତି ନୁହେଁ । ବୋଧେ 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମେଧା”ନୀ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ଯେତେବେଳେ ସୁଯୋଗ ସୁବିଧା ପାଏ, 
ମେଧାନ ନୀ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ହେଲା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ହିଁ ଚାହିଁରହେ । 
ତାର ସବୁ କାମ ହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ମେଧା ନୀକୁ ସେ ନିଜ ଭଉଣୀଠୁ ବି ଅଧଵକା ଭଲପାଏ । 

ହେଲେ କ”ଣ ହେବ, ମେଧା”ନୀ କ'ଣ ତା କଥା ଶୁଣିବ ଟିକିଏ, ନା ମନେ 
ମନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ସମୀର । ଭାବିଲା ମନକଥା ଥରେ କହି ଦେଖନ୍ତା କି ? 
ଯଦିଓ ଜାଣେ, ତା” କଥା ରହିବନି, ତଥାପି ଯଦି କୋଉ ମୁଡ଼ରେ ତା କଥାଟା ମଗଜ 
ଭିତରେ ପଶିଯିବ । କେତେ ତ ପିଲା ଅଛନ୍ତି, ଆପଣା ଗାର, ନିଜ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କର ନ 
ହେଲେ, ଗରିବ ମେଧାବୀ ଅସହାୟ । ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣି ମଣିଷ କର । ତୋ ପଛରେ 
ଠିଆ ହେବେ । ତେବେ ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଛି, ତୁ ସିନା ପାଟି ଖୋଲି କହୁନୁ, ହେଲେ 
ଆମେ ଜାଣୁଛୁ । ସେଥୁରେ କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ନାହିଁ । ମଣିଷ ତ ମଣିଷକୁ ହିଁ ଖୋଜେ 
ଦି” ପଦ କଥା କହିବାକୁ ବୋଲହାକ କରିବାକୁ । 

ମେଧାକଥା ସମୀର ଯହୁଁ ଯହୁଁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ତାକୁ ସେତିକି ମାତ୍ରାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଲା । ତା'ର ଜିଦିପଣ ନେଇ । ସଂସାରରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଇ ଘର କରନ୍ତି 
ସଂସାର ଭିତରେ ଖୁଟ୍‌ ଖାଟୁ ଲାଗେ । ମତାନ୍ତର ହୁଏ | ୟା ବୋଲି କେହି କ”ଣ ଏମିତି 
ସଂସାର ଠାରୁ ମୁହଁ ଫେରାଏ ! 

ଏ କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ବି ସମୀରକୂ ଭଲ ଲାଗୁନଥଲା । ମେଧାର କୌଣସି 
ଦୋଷଗୁଣକୂ ସେ ଦେଖିପାରିବନି । ତା”ର ଦୂର୍ବଳତା ସେଇଟା । ତେବେ ମେଧା ନାନୀର 
କେତେ ଦୋଷ କି ଦୋଷ ନାହିଁ ସେ ତର୍ଜମା କରିବାକୁ ଚାହେଁନା । ସେ କେବଳ 
ଚାହେଁ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି ମେଧା”ନୀ ସହଜ ସ୍ଵାଭାବିକ ସଂସାରଟିଏ କରିଥାନ୍ତା । ସଂସାର 
ଭିତରେ ଗ୍ହକର୍ରଭୀର ଭୂମିକାରେ ତାକୁ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଦେଖୁଥଲେ ତା” ମନରେ ଶାନ୍ତି 
ଆସିଥାନ୍ତା । ଯଦିଓ ମେଧା କୁହେ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଅଛି ।! ଖୁସିରେ ଅଛି-ତା”ର କିନୁ ବିଶ୍ଵାସ 
ହୁଏନି । ଲାଗେ ମେଧାନୀ ନିଜକୁ ଲୁଚଉଛି । ତା' ଭିତରର ମେଘକୁ କେହି ଦେଖିନପାରିଲେ 
ବି ସେ ଦେଖିପାରୁଛି । ପୁଣି ଭାବେ ମେଧା”ନୀ ବିଚାରବନ୍ତ । ସେ ଯେଉଁ ପଦକ୍ଷେପ 
ନେଇଛି ତା” ପଛରେ କିଛି କାରଣ ଥିବ ନିଶ୍ଚୟ । ସମୀର ଭାବିଲା କାନ୍ତ ଭାଇଙ୍କ ସହିତ 
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ଅବା ମନ ମିଳିଲାନି । ସ୍ଵାଭିମାନୀ ଝିଅ । ନିଜ ନାରୀତ୍ଵର ଅବମାନନା କରିବାକୁ ସେ 
ଚାହିଁଲାନି । ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସ୍ବାଧୀନ ଭାବେ ଜୀବନ କଟେଇବା ପାଇଁ ନିଷ୍ପତି ଜେଲା । 
ସେଇ ଅଧୂକାର ଅଛି ସମସ୍ତଙ୍କର । ୟା ବୋଲି କାହାକୁ କିଛି ନକହି ନ ପଚାରି ଏଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ଚାକିରିଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଆର୍ଥିକ ନିରାପତ୍ତା ଅବା ତା'ର ଆବଶ୍ୟକ 
ନଥୁଲା ସାମାଜିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଥଲା । ସାରାଟା ଵୀବନ ପଡ଼ିଛି । ସମୟ ଯଦି କେବେ 
ବାଝ ହେଇ ଠିଆହୁଏ | ଠିଆ ହୁଏ କ”ଣ ଠିଆ ହେଉଛି ବୋଲି ତ ଏଇ ସବୁ ବିଚିତ୍ର 
ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ା ପଦକ୍ଷେପ ମାନ ନଭଉଛି । ଏକୂଟିଆ ମଣିଷଟିଏ କ”ଣ କରିବ ନହେଲେ ! 

ମନେ ମନେ ସମୀର ଅନେକ କଥା ଭାବିଯାଉଥୁଲା ମେଧାର ଭବିଷ୍ୟତ ବର୍ଭମାନ 
ସଂପର୍କରେ । ଆଉ ମେଧା ଅତ୍ଯନ୍ତ ନବିଷ୍ଠ ଭାବେ ଦେଶ ଆଉ ମଣିଷ ପାଇଁ 
ଭାବିଚାଲିଥିଲା । ଆଲୋଚନା କରି ଚାଲିଥିଲା | ମଝିରେ ମଝିରେ ଉଡ୍୍‌ଳି ଉଠୁଥିଲା ତା 
ମୁହଁ । ସତେକି ଆଶାର କିରଣ ବିଛାଡ଼ି ହେଇ ପଡୁଛି । ସେଇ ଆଲୁଅରୁ କିଛି ସେ 
କେମିତି ଅସହାୟ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଡିବ, ସେଥୁପାଇଁ ତା'ର କେତେ 
ବ୍ୟାକୁଳତା । ଅଥଚ ସମୀର ସେଇ ବ୍ଯାକୂଳତାର ଅନ୍ତରରାଳରେ ମେଧା'ନୀର ଆଉ 
ଏକ ବ୍ୟାକୂଳତାକୁ ଉପଲହ୍ଧ୍‌ କରି ନିଢେ ବ୍ଯାକୂଳ ହେଇପଡୁଛି । 

ମେଧା, ଶୁଭ୍ରାଂଶୃ, କଲ୍ୟାଣୀ ଆଲୋଚନାକୁ ବହୁବାଟ ଦେଇ ଆଗେଇ 
ନଉଥୁୂଲେ । ତା'ର ମନ କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ନଥୁଲା । ସେ ଖୋଜୁଥଲା କେମିତି କଥାର 
ମୋଡ଼ ବୁଲିବ ଓ ସିଏ କଥା ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବ କହିବ ଥରେ । ମେଧା'ନା ଶୁଣୁକୁ 
ନଶୁଣୁ । ନହେଲେ ପଛରେ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଲାଗିବ । କେହି ଯେମିତି ନକହନ୍ତି । 
ଘଟଣା ଘଟିସାରିଲା ପରେ ତୋତେ ବୃଦ୍ଧି ଆସୁଛି । ଜାଣିଥୁଲୁ ଯଦି କହିଲୁନି ପ୍ରଥମରୁ । 

ହେଲେ କଥା ଉଠୁଛି କେତେକେ । ଚର୍ଚା ଚାଲିଛି ବିଚାର ହେଉଛି, ତା'ର 
ବ୍ୟସ୍ତତା ବଢୁଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଉଠିଯାଉଛି ବାହାରକୁ । ମନେ ମନେ ଗଦଗଦ 
ହେଉଛି | ଆରେବାବୁ ଏଇ ଜାତୀୟ ସେମିନାର ଛାଡ଼ି ନିଜକଥା ଭାବ । ଅନ୍ତରଂଗତାର 
ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହେଇ ସମୀର ହଠାତ କହିପକେଇଲା । ମେଧା'ନୀ ଖାଲି କ'ଣ ଗପୁଥୁବା 
ନା” ଚା” କପେ ଖୁଆଇବ । 

ଚମକି ଉଠିଲା ପରି କଥାରେ ଅଙ୍କୁଶ ଲଗେଇ ମେଧା କହିଲା, ସରି ସମୀର 
କଥା ଲହସରେ କେତେବେଳ ହେଇଗଲାଣି ସତରେ । ମୁଁ ଯାଉଛି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚା” 
ବସେଇ ଦେବି । ଉଠିଗଲା ମେଧା ରୋଷେଇଘର ଆଡ଼କୁ ତା” ପଛେ ପଛେ ସମୀର 
ବି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଚା” କରିବା ସମୟରେ ଏକୁଟିଆ ଦେଖି ଥରେ କହିବ । କାଲି ସକାଳୁ 
ଗାଁକୁ ଗଲେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ପଚାରିବେ । କ'ଣ ସେ ଉତ୍ତର ଦେବ । ସଂପର୍କର ମାଉସୀ 
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ପୁଅ ହେଲେ ବି ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ସେହି ମେଧାର ଅତି ନିକଟତର ଭାଇ । ତା” ଛଡ଼ା 
ମେଧାଂନୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାର ପହୁଁଚ ନାହିଁ । ସମୀର ନିଜକୁ ସ୍ପିର କରି ମେଧା-ହାତକୁ ଚା' 
ଚିନି ବଢ଼ାଇ କହିଲା ତା” ହେଲେ ତମ ନିଶ୍ପରିରେ ତମେ ଅଟଳ । 

“କୋଉକଥା କୋଉ ନିଷଶ୍ବରି । କୁମର କଥା ପଚାରୁନୁତ ?' କୁମର ! ଏଇ 
ଯୋଉ ବସ୍ତିପିଲା, ତା' ନା କୁମର ? ମନେ ମନେ କହିଲା ତା ନା ବି ଦେଇ ସାରିଲୁଣି, 
ଆଉ କ”ଣ କହିବି ମୁଁ । ହଁ, ନାଳକଡ଼ରେ ଜନ୍ଧନେଇଥିବା ମଣିଷ ଜାତିର ଚାରା ଏଇ 
କୂମର । ଉପଯୁକ୍ତ ପରିବେଶ ପାଉନଥୁଲା । ଉପାଡ଼ି ଆଣିଛି । ବୁଝିପାରିଲୁତ ? ‘କ'ଣ 
ଦ୍ରମ କରିବ ।” ଆକ୍ଷେପ ନହେଲେ ବି ଚିଡ଼େଇବା ଢଙ୍ଗ ଥଲା କଣ୍ଠରେ । କିଛି ସନ୍ଦେହ 
ଅଛି ? ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ମେଧା ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ମଧ୍ଯରେ ଚା” ଛାଣୁ ଛାଣୁ । 
ଚାହିଁଥିଲା ସମୀର, ବୃଵ୍ଧିମତୀ, ସଂକଛମନା ମେଧାକୁ । ତା'ର ସହଜପଣକୁ ! ତା' 
ପାଟିରେ କଥା ନଥୁଲା । ତା'ର ସମସ୍ତ ଯୁକ୍ତି ହାରମାନି ଯାଉଥୁଲା । ହାରମାନିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ । ଯେତେବେଳେ ଅୟସକାନ୍ତ ଭଳି ଦାମୀ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ପୌରୁଷ ହାର ମାନିଲା । 
ସେଠି ସମୀର ଜି ଯୁକ୍ତି ଥୋଇବ । ମେଧା'ନୀ ସବୂବେଳେ ଏଇମିତି । 

ଫେରିବା ବାଟରେ ଚାଲ୍ତୁ ଚାଲୁ ନିଜ ନିଜ ବିଚାରରେ ତିନି ହେଁ ମେଧା ସଂପର୍କରେ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ ଗୋଟେ ଅଧେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଉପସ୍କାପନ କରିଥୁଲେ । କଲ୍ୟାଣୀ କହିଲା, ସତରେ 
ମେଧାର ଯୁକ୍ତି ଅକାଟ୍ୟ ନୁହେଁ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ? ତା” ବିଚାର ବି ଅଭ୍ରାନ୍ତ । ମୋତେ ଅବଶ୍ଯ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ଏତେ ବୟସ୍କ ବିଚାର ତା'ର କୋଉଠୁ ଆସିଲା । ଏଡେ ବଡ଼ ଘର 
ଝିଅ.......ସୁଖ ସଏଶବର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ଅୟସ ଆରାମରେ ଦିନ କାଟନ୍ତା । ସବୁ ଛାଡ଼ି ଛୁଡ଼ି ଏଇ 
ବସ୍ତି ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହା ଧନ୍ଦି ହେଉଛି । ରାଜନୀତି ଭିତରେ ପଶିଥିଲେ ସହଜରେ ନାଁ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧି ପ୍ରତିପରି ସବୁ ପାଇଥାନ୍ତା । କୌଣସି ବାଧା ନଥୁଲା ସେଥୁପାଇଁ । କେତେ 
ଗୋଷ୍ଠୀ କେତେ ଦଳ ତାଙ୍କୁ ଖୁସାମତି ନକରିଛନ୍ତି ଏଥୁପାଇଁ ! ନିର୍ବାଚନରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ 
କରିବା ପାଇଁ କମ୍‌ ଅନୁରୋଧ ଆସିଛି ତା' ପାଖକୁ । ସେଇ ଏକା କିଦ୍‌ ନାହିଁ ମାନେ 
ନାହିଁ । କୌଣସି ଗୋଷ୍ଠୀ ବା ବାଦରେ ତା”ର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । କାହା ପ୍ରତିପରି ଆଉ 
ଅଧ୍ବକାର ପଣକୁ ସେ ମୁଣ୍ଡପାତି ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବନି ଯଦି ନିଜେ ସେ ନଚାହିଁଲା । ତାକୁ 
କିଏ କଥାରେ ଭାବରେ ଚାପ ପକେଇ ନିଜ ଆଡକୁ ଟାଣି ପାରିବନି । ଭାରି ମାପଚୂପ 
ବିଚାର । ଉପରକୁ ଦେଖିଲେ ଉଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵଭାବର ଦୂରଛଡ଼ା ଲାଗେ ଅଥଚ ତାକୁ 
ଯିଏ ଚିହ୍ବିଛି ନିକଟତର ହେଉଛି, ସେଇ କହିବ ତା” ଭିତରଟା କେତେ ସ୍ବିଗ୍ଧ । ମଣିଷ 
ପାଇଁ ଭଲପାଇବା ଭରିରହିଛି ସେଠି :। ଟିକିଏ ବିଶ୍ଵାସର ଛୁଆଁରେ ବର୍ଷା ଭଳି ଅଜାଡ଼ି 
ହେଇପାରିବାର ପ୍ରତିଶୃତି ଅଛି ତାଠି । “ଏ ବିଚାର ତା'ର ଆଜିର ନୁହେଁ । ଅନେକ 
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ଦିନର । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଏଇ ବିଚାରକୁ ସେ ପୋଷଣ କରିଛି ଏବଂ ସମୟ ଆଉ ବଯସ 
ସାଥୁରେ ତାକୁ ପୁଷ୍ଟ କରିଛି । କହିବାକୁ ଗଲେ, ଅଜାଙ୍କ ପାଖରୁ ହାସଲ କରିଛି ଏଇ 
ଗୁଣ ! ଜେନେଟିକ, ବଂଶାନୂଗତ ।” ଅଜା ! ମାନେ ମେଧାର ଅଜା ତ ! ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ 
ମନରେ ରଖି କୌତୁହଳ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । ପ୍ରକୃତରେ ମେଧାର ସେ ଖୁବ ପ୍ରିୟ । ହେଲେ 
ମେଧା ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ପରିଧି ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ ଅଧିକାର ଦେଇନି । 
ଏମିତି ବି ତା'ର ଜାଣିବା ପାଇଁ କିଛି ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିନି । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆଚି ସେଇ 
ମଉକା ଆସିଛି ବୋଲି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । କାରଣ ମେଧାକୁ ସେ ଯେତିକି ଜାଣୁଛି, 
ସେତିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ତାକୁ । ଲାଗୁଛି ଚିହ୍ନି ମଧ୍ଯ ଅଚିହ୍ବା । ବିଚିତ୍ର ମନେ ହେଉଛି । 

ପ୍ରସାଦଗଡ଼ର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଜମିଦାର ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ପରମଗୁରୁ । ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ମଣିଷ । 
ବିଚିତ୍ର ତାଙ୍କର ଢୀବନଯାତ୍ରା । ସମୀର କହିଲା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ନିଜେ ହିଁ 
କେତେବେଳେ ଶୁଣିବ ମେଧା'ନା ପାଟିରୁ ସବୂକଥା । ସେ କାହାଣୀ ରୋମାଂଚକର । 
ମୁଁ ତ ତାରି ପାଖରୁ କିଛି କିଛି ଶୁଣିଛି | ବୋଉ ବି କହିଛି କିଛି କଥା ! ତମ ପାଖରୁ ଶୁଣି 
ମୋତେ ବି ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ସମୀର । ସାଧାରଣତଃ ଜମିଦାରମାନେ ଅତ୍ଯାଚାରୀ, 
ଅନାଚାରୀ, ପ୍ରଢାପୀତ଼କ ବୋଲି ଇତିହାସ କୁହେ । ଶୋଷଣର କେନ୍ଦ୍ର ସେମାନେ । 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଜମିଦାର ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ମଙ୍ଗଜାଙ୍କାକ୍ଷୀ ଥିଲେ । କିଛି ମନରେ ନଭାବିଲେ, 
ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ପରମଗୁରୁଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କିଛି ପଚାରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଶୁଣିବାକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଇଛା ହେଉଛି । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଅନୁରୋଧ କଣ୍ଠରେ ସମୀରକୁ କହିଲା । “ ଏଇମାନେ ଆମପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଏଣ୍ଟିକ୍‌ ଭଳି ମହାର୍ଘ” ତ, ସେଇଥିପାଇଁ ମୋର କୌତୁହଳ, କିଛି 
ମନେ କରିବନି । ନା” ନା' କିଛି ମନେ କରିବି କାହିଁକି । ଏଇ ତ ମୋର ପରମ 
ସୈଭାଗ୍ୟ । ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ଅଜାଙ୍କ ଭଳି ତ ମଣିଷମାନଙ୍କର ଚରିତ ବଖାଣିବା ଅର୍ଥ ଇତିହାସକୁ 
ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କରିବା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯେତିକି ଜାଣିଛି, ସେ ଜଣେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ । 
ମନ, ବଚନ ଆଉ କର୍ମରେ ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ । ଉଦାରଚେତା । ସବୂବେଳେ ସତ୍ୟର 
ସାଧକ ଏବଂ ତା'ର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା ହିଁ କରି ଆସିଥିଲେ ସମଗ୍ର ଜୀବନ । କହିବାକୁ 
ଗଲେ ଗାଛିଜୀଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ନକଲ । ନିର୍ଭୀକ ମଣିଷ । ଅଧିକ ପଢ଼ିବେ, ଅଧିକା 
ଶିଖିବେ ବିଶେଷ କରି ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ିବାର ଇଛା ତାଙ୍କୁ ଗୃହତ୍ୟାଗୀ କରିଥିଲା ଅନେକ 
ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ ଘରଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଲାଥିଲା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ଭାବେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ଦେଖିବେ । ଦେଶପାଇଁ କାମ କରିବେ । ସେ ସବୁ ସମୟ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପାଇଁ ଆତ୍ୋତ୍ପର୍ଗ କରିବାର ସମୟ | ଦେଶର କୋଣେ କୋଣେ ସ୍ବଦେଶ ପ୍ରେମର 
ଚିନ୍ତାଧାରା ପ୍ରବେଶ କରି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଆପୁତ କରି ରଖିଥିଲା । ସଭିଙ୍କ ଭିତରେ ଉତ୍ଣପର୍ଗୀକୃତ 
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୫୦ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ମନୋଭାବ ଏକ ଅଭିନବ ଜାଗ୍ଧତି ଆଣିଦେଇଥିଲା । ସେଇ ଚେତନା ଅଜାଙ୍କ ଉପରେ 
ମଧ୍ୟ ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରିଥିଲା । ଦେଶାନ୍ତରୀ ହୋଇ ସେ ଦେଖିଥିଲେ 
ଗାନ୍ଧିଚୀଙ୍କୁ । ବହୁ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଥିଲେ । ବନାରସ ହଢାରିବାଗ, 
ସାବରମତି ଭଳି ଆଶ୍ରମରେ ବେଶ କିଛି ବର୍ଷ ସେମାନଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ କାମ କରିଥିଲେ 
ଦେଶ ପାଇଁ । ହରିଢନ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରି ଜେଲ ବି ଯାଇଥିଲେ । 
ସେତିକିବେଳେ କୌଣସି ଏକ ମୁହୁର୍ରଁରେ ତାଙ୍କର ମନ ହୋଇଛି, ଦେଶପାଇଁ କିଛି 
କରିବେ; ବିଶେଷକରି ବୃହତ୍ତର କ୍ଷେତ୍ରରେ । ପୁଣି ଚିନ୍ତା କଲେ, ବୃହରର କ୍ଷେତ୍ରରେ 
କାମ କରିବାର ଆନନ୍ଦ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଆପଣା କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର, ଜନ୍ମଭୂମି, ଗାଁ ମାଟି, ଜମିଦାରୀ 
ସର୍ବୋପରି ପରିବାରକୁ ପ୍ରଥମେ ନସଳଚ୍ାଡ଼ିଲେ, ସ୍ବାଧୀନତାର ପ୍ରକୃତ ସ୍ବାଦ ଚାଖି ହେବନି । 
ତା'ପରେ ବିଚାର ବଦଳିଲା । ଆମ ଓଡ଼ିଶା ମାଟିରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଭଳି ମହାପୁରୁଷଙ୍କର 
ଆବିର୍ଭାବ ଅଜାଙ୍କ କନ୍ଧମାଟିକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଥିଲା । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵ 
ଏବଂ ଆଦର୍ଶକୁ ପୂର୍୍ତତଃ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ସେ । 

ସେଇ ଅଢ଼ା ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ପରମଗୁରୁ ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ଯ ଦାୟାଦ ହେଉଛି ସୁମେଧା, 
ମୋର ମେଧା'ନୀ । 

ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ଅଚ୍କାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ସନ୍ତାନ ଅଦିତି ମାଉସୀର ଝିଅ ଏଇ ସୁମେଧା 
ଭରଦ୍ବାଜ । ଦିତି ମାଉସୀ ବାହା ହେଇଥିଲେ ପାଟପୁର ଜମିଦାର ଅଂଜନ ଭରଦ୍ବାଜଙ୍କୁ । 
ଅଂଜନ ମଉସା ଜମିଦାର ପୁଅ ହେଇ ମଧ୍ଯ ପାଖ ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥିଲେ । 
କହିଛି ତ ସେ ସମୟରେ ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନର ଭାବଧାରା ସବୁଠି ସବୁ ଚେତନାକୁ 
ପ୍ରଭାବିତ କରି ରଖିଥିଲା ଅଛେ ବହୁତ | ଯେହେତୁ ଏମାନେ ଜମିଦାର ଥିଲେ- ଶାସନ 
ଓ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସଂପର୍କରେ ଆସୁଥିଲେ; ଗାନ୍ଧି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ପ୍ରଚାରିତ 
ବହୁ ଜନକଲ୍ୟାଣ ମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଗୁଡ଼ିକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ମିଳୁଥିଲା | 
ପାଟପୁର ଜମିଦାର ମଧ୍ଯ ସେଥିରୁ ବାଦ୍‌ ଯାଇନଥିଲା । ତାଛଡ଼ା ଶିକ୍ଷିତ ଵ୍ଵାଇଁ ପାଇଲେ 
ବୋଲି ପରମଗୁରୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡୁନଥିଲା । ଅଂଜନ ମଉସା ଆଦର୍ଶବାଦୀ ସୁପୁରୁଷ 
ଥିଲେ । ଚରିତ୍ରବାନ ଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟପାତ୍ର । ଗୁଣୀ ମଣିଷ ପ୍ରଜାପାଟକ ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରଭାବ ଥିଲା | ହେଲେ ଇଶ୍ଵର ସହି ପାରିଲେନି ! କୋଉ ଅପଦେବତାର 
କୁଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା କେଢାଣି ଦିତି ମାଉସୀର ହସିଲା ଖେଳିଲା ସଂସାର ଉଜ୍କଡ଼ିଗଲା । କୁଆଡ଼େ 
ଚାରିଟା ଦିନର ଜ୍‌ରରେ ସେପୁରକୂ ଚାଲିଗଲେ ଅଂଜନ ମଉସା । 

ଭାଇଉଁ ପଡ଼ିଲେ ଅଜା । ଏଇ ମେଧା”ନୀ ସେତେବେଳେ ବର୍ଷକର ଝିଅ | ପାଖକୁ 
ନେଇଆସିଲେ ଦିତି ମାଉସୀଙ୍କୁ । ସେଇଦିନରୁ ମେଧା”ନୀ ଅଜାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଆସିଛି ! 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୫୧ 


ତାଙ୍କରି ଆଦର୍ଶ, ତାଙ୍କରି ରୁଚି, ତାଙ୍କରି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ଉତ୍ତରାଧିକାର ସୂତ୍ରରେ ଆପଣେଇ 
ନେଇଛି ମେଧା”ନୀ । ଅବଶ୍ଯ କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଦିତି ମାଉସୀ 
ନିଜ ସ୍ବାମୀ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଫେରିଯାଇଥିଲେ ପାଟପୁର । କିନ୍ତୁ ମେଧା'ନୀ 
ଅଜାଙ୍କ ପାଖରେ ହିଁ ରହିଗଲା, ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ । 

କଥାସାରି ସମୀର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲା । ବାଟ ସରିଆସୁଥିଲା | ଏଥର ଏଇ ପାଖ 
ମୋଡ଼ରେ ମୋଡ଼ିବ ସେ ନିଜ ବସାକୁ ଯିବା ପାଇଁ । କଥା ବି ସରିଥିଲା, ସମୀର କହିଲା 
ଶୁଭ୍ରାଂଶକୁ, ଆଜି ଏତିକି କଥା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଭାଇ, ଦିନେ କେବେ ଯିବା ମେଧାନୀ ଘରକୁ 
ସୁବିଧା ଦେଖି, ତା'ରି ମୁହଁରୁ ଆଉସବୂ ଘଟଣା ଶୁଣିବା । 

ନିର୍ବାକ ହୋଇ ମନଧ୍ୟାନ ଲଗେଇ ପରମଗୁରୁ ଚରିତ ଶୁଣୁଥିବା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଓ 

କଲ୍ୟାଣୀ, ସମୀର କଥାରେ ସତେଯେମିତି ସମ୍୍ିତ୍‌ ଫେରି ପାଇଲେ । ସମୀର ବାଟ 
ଭାଙ୍ଗି ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ମାଗି ଠିଆ ହୋଇଛି ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ ପ୍ରଣାମ ଢଣେଇ । 

ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଜଣେଇଲେ କଲ୍ୟାଣୀ ଓ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ । 

XX xX × 

ଖଟ ଉପରେ ନିଜକୁ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ସକାଳର ଖବରକାଗଜ ଉପରେ ଅଖି ବୁଲଭ 
ବୁଲଭ ଅନେକ କଥା ଏକାବେଳକେ ମନ ଦର୍ପଣରେ ଆତଯାତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଲଦାଲଦି ହୋଇ ଅନେକ ମୁହଁ ଭାସି ଉଠୁଥିଲା ଭାବନାର ପ୍ରେକ୍ଷାପଟରେ । 

ସେଦିନ ସେ ଟିକିଏ ଶାଘ୍ର ହିଁ ଫେରି ଆସିଥିଲା ବସ୍ତି ଅଞ୍ଚଳରୁ । ସହରର 
ଜଣାଶୁଣା ସ୍ବୟଂସେବୀ ସଂସ୍କା “ସୁହୃଦ”, ବସ୍ତି ଅଞ୍ଚଳରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସଚେତନ ଶିବିର 
ପରିଚାଳନା କରିଥିଲେ ! ସେ ଯଦିଓ କୌଣସି ସଂସ୍କା ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ନୁହେଁ ତଥାପି 
ଆମନ୍ତିତ ହେଇ ଯାଇଥିଲା । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ସହୃଦୟତା ତାକୁ ଟାଣିନିଏ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ବେଳେବେଳେ ସେମାନେ ବି ତା'ଠୁ ପରାମର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କରତ୍ି । ଖୁବ୍‌ ସକାକୁ 
ସେ ଯାଇଥିଲା । 

ମୋଟାମୋଟି ଭାବେ ଶିବିରର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସନ୍ତୋଷଜନକ ହୋଇଥିଲା । 
ଆଲୋଚନା, ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା ମାଧ୍ୟମରେ ସରକାରଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଯୋଜନା ସହିତ 
ସାଧାରଣଜନତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ, ସେମାନଙ୍କ ବିଚାର ଗ୍ରହଣର ମାନ ଓ ପହୁଞ୍ଚ ଖୁବ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଭାବେ ଉପସ୍କାପିତ କରିପାରିଥିଲେ ସେମାନେ । ଏତେ ଦିନର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଓ ପ୍ରୟାସର 
ଫଳଶ୍ରତି ସ୍ଵରୂପ କୁଷ୍ଠ ଯକ୍ଷ୍ମା ମ୍ୟାଲେରିଆ ଭଳି ବ୍ଯାଧିକୁ ପରାହତ କରିବାରେ ସକ୍ଷମ 
ହୋଇଛନ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ଣତଃ ବୋଲି ନକ ହିଲେ ମଧ୍ଯ, ପାରଂପରିକ ବିଚାରଧାରାରୁ ମୁକୁଳେଇଭ 
ଆଣି ପାରିଛନ୍ତିତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଭ ସୂଚନା ! ଯା'ହଉ ରାତି ଅପସରୁଛି । 
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ଅବଶ୍ଯ ବସ୍ତି ଅଞ୍ଚଳକୁ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ କରୁଥିବା ସୁଜନ, ଗଦାଧର, ବଂଶୀ ଭଳି 
କେତେଜଣ ଯୁବକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସଂପର୍କିତ ସାଧାରଣ ପରାମର୍ଶ ଚାହିଁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
କହିବା କଥା ହେଲା, ସହରର ଯାବତୀୟ ଆବର୍ଚ୍ଚନା, ନିଷ୍କାସିତ ମଇଳା ପାଣି, ଜମି 
ରହିଥିବା ପାଣି, ଦଳଯୁକ୍ତ ପୋଖରୀ ଏକ କଦର୍ଯ୍ୟ ପରିବେଶ ସନ୍ଧି କରୁଛି । ପାଖର 
ଇଟାଭାଟି-ତା'ର ଧିମିଲା ଧୂଆଁ, ତା'ରି ଭିତରେ ଏଇ ଲୋଚାକୋଚା ବସ୍ତି ଗୁଡ଼ାକ 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ ଉଠୁଛି । ଭଲପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ନାହିଁ କି ମୁଠାଏ ଭାତ ନାହିଁ । ଦି'ଓଳା 
ପୂରାଇ ଖାଇବାକୁ । କେମିତି ଥୟ ଧରିବ ଜୀବନ । ଆହାର ତ ମୂଳକଥା ଖଟିଖଆଙ୍କ 
ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ମଜୁରି ମିଳିବା କଷ୍ଟକର ବି । ଏଇ ପରିସ୍ପିତିରେ ମଣିଷ ଅଧିକା କ'ଣ 
ଚିନ୍ତା କରିପାରିବ ନିଜ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଆଉ ଶିକ୍ଷା ସଂପର୍କରେ । 

ଗଦାଧର ଓ ସୁଜନର ଦାବି ଉପସ୍ଥାପନର ଶୈଳୀ ତା” ମନକୁ ବେଶ୍‌ ଛୁଇଁଥିଲା । 
ମୌଳିକ ସମସ୍ୟାର ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ସେମାନେ ନମ୍ର ଆବେଦନ କରି କର୍ମକରରାଙ୍କ ଦୃ୍ଚି 
ଆକର୍ଷଣ କରିଥିଲେ | ଯାହାହେଉ ଏମାନେ କଥାକହି ଶିଖିଲେଣି । ନିଜ ସଂପର୍କରେ, 
ନିଜର ପାରିପାର୍ଶ୍ଡିକ ଅବସ୍ଥା ସଂପର୍କରେ ସଚେତନ ହେଲେଣି, କିଛି କମ୍କଥା ନୂହେଁ । 
ନିଜ ଭିତରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା ମେଧାକୁ । ଆଶା ସଞ୍ଚରୁଥିଲା ମନରେ । 
ଆଗକୁ ଆଉ ଚାରିପାଦ ଆଗେଇ ହେବ । ଜଣେ ପାରିଲେ, ତା” ଦେଖାଶିଖା ଆଉ 
ଚାରିଜଣ ବି ଆଗେଇ ଆସିବାକୁ, ନିକ ସଂପର୍କରେ ଭାବିବାକୁ ପଛେଇବେନି | ସମାଧାନ 
ପାଇଁ ବାଟ ଫିଟିବ, ସେଇ ବିଶ୍ଵାସ ଅନ୍ତତଃ ଜାଗ୍ରତ ହଉଛି ମନରେ । 

ତେବେ ବସ୍ତି ବାସିନ୍ଦାମାନେ ହିଁ ଗରିବ । ଖାଇବାକୁ ଦି'ଓଳି ମିଳେନା ଠିକ୍‌ । 
ନର୍କ ଭିତରେ କାଳାତିପାତ କରୁଛଚି । ତଥାପି ଢୀବନଧାର ଅଟକୁନି । ଚାଲିଛି ତା' 
ବାଟେ ବାଟେ । ଯେତିକି ଜନ୍ମ, ସେତିକି ମରଣ । ବିଚିତ୍ର ସତେ ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନ । 
ସବୁକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ନିଏ । ସୁଖଦୁଃଖ, ଅଭାବ ଅନଟନ, ଭୋକ ଉପାସ, ଦୈବିଦୂର୍ବିପାକ 
ରୋଗବଵୈରାଗ ସବୁବିଛିକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରି ଚାଲିଛଚି । ଠିକ୍‌ ଅସରପା 
ଭଳି । ବଞ୍ଚିଲା ଭଳି ନ ବଞ୍ଚିଲେ ବି ବଞ୍ଚିଛି ବୋଲି ବଞ୍ଚିଛତି । * 

ଯେତେଥର ସେ ଯାଇଛି ସେ ସବୁ ଅଞ୍ଚଳକୁ, ଫେରିଛି ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନ ନେଇ । 
ଗୋଟାଏ ଚାଳ ତଳେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ପିଲା, ତେଲୁଣି ପୋକ ଭଳି କଣନା, ପିଲାଏ 
ଆମର ସଂପରି | ଯେତେକି ହାତ ସେତିକି ଭାତ । ଅଥଚ ଚୁଲିରେ ହାଣ୍ଡି ବସିନଥିବ । 
ପିଲାଏ ଧାଇଁଥିଲେ କୁକୁର ନହେଲେ କୁକୁଡ଼ା ପଛରେ ¦ ଅଇଁଠା ପତ୍ର ଗୋଟେଇ 
ଚାଟୁଥିବେ ଆଖପାଖ ହୋଟେଲ ପାଖରେ । ଦୟନୀୟ ଦୃଶ୍ଯ ସିଏ । ସମ୍ଭାଳିହୁଏନି । 
କେତେ ବୂଝେଇଛି ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଖ ଇସ୍କୁଲ ପଠାଅ । ନିଜେ ଦି' ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତ 
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ନେଇ ନାଁ ଲେଖେଇ ଦେଇଛି ସୁଲରେ । ଦି'ସପ୍ତାହ ପରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ପିଲାଏ 
ନାହାନ୍ତି । ପାଠରେ ମନ ଲାଗୁନି । କାଠ କୋଇଲା କି ଲୁହା ଗୋଟେଇ କବାଚ଼ିବାଲାଙ୍କୁ 
ଦେଲେ ଦି ଚାରିଟଙ୍କା ମିଳିଯିବ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମନସ୍ତର୍‌ ! ସେ ଭାବିପାରେନା, କେମିତି 
ବଦଳିବ ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ । 

ଏଇ କେତେମାସ ହେଲା, ସେଇ ପିଲାଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତ ଗୋଟେଇ ଗାଟେଇ 
ତାଙ୍କ ସୁବିଧା ଅନୁସାରେ, କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ବସେଇଛି ଦି” ଅକ୍ଷର ପଢ଼େଇବ 
ବୋଲି । ନିଜେ ଯାଉଛି ଅନେକ ସମୟରେ, ନହେଲେ ପାଖ କଲେଜର ଦି'ଜଣ 
ଛାତ୍ରୀ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାକୁ ସାହଯ୍ଯ କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ମଣେଇବାକୁ ତାକୁ କମ୍‌ 
କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିନି । କେତେ ବିସ୍କୁଟ, ଚକଲେଟ୍‌ର ଲୋଭ ଦେଖେଇଛି । 
ଖେଳନା ଜାମା ପୋଷାକ ଦେଇ ଘଣ୍ଟାଏ ବସଉଛି ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି । ଗୋଟାଏ ମିଶନ 
ତା'ପାଇଁ ଏଇଟା । ଦେଖାଯାଉ କ'ଣ ହେଉଛି ପରିଣାମ । 

ତେବେ ସେ ଉପଲବଧି କରିଛି, ଭୋକପେଟରେ କି ପାଠ ପଢ଼ିବେ, କ'ଣ 
ଶିଖିବେ ସେଇ ପିଲାଏ ! ପିଲାଙ୍କୁ ଭଲ, ରୁଚିକର ନହେଉ ପଛେ, ପୂରାପେଟ ଆହାର 
ଦରକାର, ନହେଲେ ସ୍ଥିର ହେବନି ମନ କୋଉଥିରେ । 

ତଥାପି ଏଇ ଗଦାଧର, ସୁଜନ, ବଂଶୀ, ପ୍ରତିମା, ରୁକ୍ଲଣୀକୁ ସେ ଆବିଷ୍ଠାର 
କରିଛି ଏଇ ନର୍ଦ୍ଦମା ଭିତରୁ । ଖାଇବାକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେଇ ସ୍ଠେହ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ ଦେଇ, 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ମାଗିଛି । ମଣିଷ କରି ଠିଆ କରିଛି ସେଇତା”ର ଆଅତୃତୃପ୍ତି । କାଲି ଶିବିରରେ 
ନିଜକଥା କହିଲାବେଳେ ସୂଜ୍ନ ଧ୍ରବ ଓ ଗଦାଧରଙ୍କୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲା । ତାଙ୍କର 
ଆତ୍ଲବିଶ୍ଵାସ ବଢ଼ିଛି । ଯଥେଷ୍ଟ ସେ ବୁଝେଇଛି ସେମାନଙ୍କୁଂ ତମ ମୋ” ଭିତରେ 
ଫରକ ନାହିଁ କିଛି । ମୁଁ କେବଳ ଦି'ଅକ୍ଷର ପାଠପଡ଼ିଛି ବୋଲି ସବୁକଥା ଜାଣି, 
ବୁଝିପାରୁଛି । ତୂମେମାନେ ବି ପଢ଼ି ଶିଖିଲେ ସବୁ ଜାଣିପାରିବ, ଚାରିଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶିପାରିବ, ଚାରି କଥା କହିପାରିବ ଦମ୍ଭରେ |! କେତେଦିନ ଏମିତି, ବଇଁଶୀ ଧୂରୁବା କି 
ଗଂଦିଆ ହେଇଥିବରେ । ତମର ଇଚ୍ଛା ହେଉନି ଚାରିଜଣ ଭଲ ମଣିଷଙ୍କ ଭଳି ଦୂନିଆ 
ତମକୁ ବଂଶୀଧର, ସୁଜନ, ଧୂବ କି ଗଦାଧର ବୋଲି ଚିହ୍ନଚୁ । ମୋ କଥା ମାନ, 
ପଢ଼ାରେ ମନ ଦିଅ, ଦେଖିବ କେତେ ସହଜ ଲାଗୁଛି ଜୀବନ | ୟା” ସର୍ଭେ ତା'ର 
ଅନେକ ଇଚ୍ଛା କିଛି ଝିଅଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଶିକ୍ଷିତ କରେଇବ । ସେମାନେ ଶିକ୍ଷିତ ହେଲେ, 
ଘରର ପାଞ୍ଚଟା ମଣିଷ ଶିକ୍ଷିତ ହେବେ । ସଭ୍ଯ ହେବେ, ସଂସ୍କାର ଆସିବ । ନାରୀ 
ସବୁବେଳେ ପ୍ରତିଶ୍ରତିବଦ୍ଧ । ସବୂକାମରେ ଆଗୁଆ, ପୁରୁଷଙ୍କ ତୁଳନାରେ । ହାରିବନି 
ସେ । ଲାଗୁଛି, ତା” ପରିଶ୍ରମ ବୃଆ ଯାଇନି । ଯୋଉମାନଙ୍କୁ ସେ ଯୋଗ୍ୟ ସମର୍ଥ କରି 
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ଗଢ଼ି ତୋଳିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା ତାହା ସଫଳ ହୋଇଛି । ସେଇମାନେ ହିଁ ତାଙ୍କ ପରବରୀ 
ପିଢ଼ିକୁ ଉଚିତ ମାର୍ଗ ଦେଖେଇବେ । ତାଙ୍କ ବସ୍ତିକୁ ନୂଆରୂପ ଦେବେ । ପୁଅଝିଅଙ୍କ 
କାନରେ ମନ୍ତ୍ର ଫୁରଙ୍କବେ | ଜାଗରଣର ଉପଦ୍ଘାତ ଏଇଟା । ସେ ଆଉ କ'ଣ କରିପାରିବ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ । 

ହେଇତ, ସେଦିନ ପ୍ରତିମା କହୁଥିଲା, ଜାଣିଛ ଦେଇ, ଲାଗୁଛି ସତେ କି ଆମର 
ଆଉ ଗୋଟେ ଅଧେ ନୂଆ ହାତଗୋଡ଼ ଲାଗିଯାଇଛି । ନୂଆ ମଣିଷ ପରିକା ଲାଗୁଛି 
ନିଜକୁ । କ'ଣ ଆଉ ଅଧିକା କରିଛି ତମରି ଦୟାରୁ ଦି ' ଅକ୍ଷର ପାଠପଢ଼ି ଶିଖିଛି, ଏତିକିତ, 
ତାରି କରାମତ ଏତେ ! ! ସିଲଟରୁ ଛବିବହି । ପର୍ତିରୁ ପ୍ରତିମା, ସୁନେଇରୁ ସୁନାମଣି | 
କହୁ କହୁ ଗଦଗଦେଇ ଯାଉଥିଲା ପ୍ରତିମା ଖୁସିରେ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଆଶା କରିବା କଥା 
ନୂହେଁ । ତଥାପି ଭାବିଲେ, ଅଗ୍ରଗତି ଆଖି ଦୂରୁଶିଆ । ଯେମିତି ଇଶାରାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
ଥିଲା । ବାଟ ମାଲୁମ ନ ଥିଲା । ଦିଶିଗଲା ବାଟ- ହୁ ହୁ ହୋଇ ଆଗେଇବାକୁ କେତେ 
ସମୟ । ଯଦି ଘେନିବା ଶକ୍ତି ପ୍ରସ୍ତୁତ ଆଉ ପ୍ରଖର ଅଛି । 

ବିଶ୍ଵାସ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଦ୍ଧାସନ ପକାଏ । କାମ କରିବାରେ ସ୍ସହା ଆସେ । 
ନୂଆଁ କଥା, ନୂଆଁ ବିଚାରକୁ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ପୁରାଏ | ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି କରାଏ ଆଗକୁ 
ବଢ଼ିବାର । ଉଦାହରଣ ଥୁଏ କୂନ୍ତଳାର । ସମସ୍ତେ ରାଜି ହୁଅନ୍ତିନି ନୂଆ କଥା ଶିଖିବାକୁ 
ପ୍ରଥମେ । ବାରମ୍ବାର ହତାଶ ହୁଏ ମଧ୍ୟ । ତେବେ ବି ଆଶା ଛାଡଢ଼େନା । ଜଣେ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ 
ନେଇ ହିଁ ସେ ଆଗାଏ | ଧୀରେ ଧୀରେ । 

ଏଇ ଗଦାଧର, ଚତୁର୍ଭୁଙ, ସୁଜନ ଭଳି ଉତ୍ସାହୀ ଯୁବକ ଆଗେଇ ଆସିଛନ୍ତି 
ଆଗ୍ରହରେ ସେଇମାନଙ୍କୁ ନେଇ ତ ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ତା'ର ସାଧନା । ତେବେ 
ପ୍ରତିମା, ରେଣୁ ନର୍ମଦା, ସୁନାମଣିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଅନେକ କଷ୍ଟ କରିଛି । କେବଳ 
ଉପଯୁକ୍ତ ମା'ଟିଏ ଗଢ଼ିବ ବୋଲି । ଯିଏ କେବଳ ପରିବାର ନୂହେଁ, ସମାଜର ରୂପ 
ବଦଳେଇବାରେ ସମର୍ଥ ହେବ । ପ୍ରଗତିର ରଥଚକ ସହଜରେ ଗଢ଼ିଯିବ ତେଣିକି । 

ଆଜି ଗଦାଧର ଓ ସୂଜନର ପ୍ରରୋଚନା ଓ ପ୍ରୟାସରେ ହିଁ ବସ୍ତିର ଅଧିକାଂଶ 
ବାସିନ୍ଦା ଶିବିରକୁ ଆସିଥିଲେ ! ଖାଇବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥିଲେ । ରୋଷେଇ କରିଥିଲେ 
ବି ସେଇମାନେ ନିଜ ହାତରେ । ସୁଜନ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲା, ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ନଥିଲେ | 
କେହି ବି ଆସିବେନି । ଲୋକ ନ ଥିଲେ ଶିବିରର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସଫଳ ହେବନି । 
ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ବି ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ଯୁକ୍ତି କରେ । ଥରେ ଥରେ । ସତକଥାବି । 
ଗରିବ ମଣିଷ ଖାଇବା ଲୋଭରେ ଆସି ବସନ୍ତି କିଛି ବୃଝନ୍ି ନାହିଁ ଯଦିଓ ତଥାପି ଶୁଣନ୍ତି । 
ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଗୋଟେ ଅଧେ କଥା ମୁଣ୍ଡରେ ପଶେ ଓ ତାଂ କାମ କରେ । ତାହାହିଁ ତ ଆମର 
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ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ମରାମରା ରୁ ରାମ । ଲୋକସଂପର୍କ ଓ ସଂଗଠନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୁଚ୍ଚନର 
ଗଠନମୂଳକ ବିଚାର ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା । ତାରିଫ କଲା ମେଧା | 

ଶିବିରର ମୁଖ୍ଯ ଉଦେଶ୍ୟ ଥଲା, ପରିବାର ନିୟନ୍ତଣ । ତାକ୍ତର ଦୀପା ସାମନ୍ତ 
ବିଶଦ୍‌ ଭାବେ ଆଲୋଚନା କରିଥିଲେ । ପେଟ ପିଠି ଯୋଉଠି ନଙ୍ଗଳା, ଛାଇ ନାହିଁ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ, ହାତରେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସମୟ, ବୟସ ତା'ର ଦାବି ନେଇ ଠିଆ ହେଇଛି । 
ଦେହରେ ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଛି କିଛି କରିପାରିବାର ଅଥଚ “କିଛି ନାହିଁ କିଛି ନାହିଁର 
ଖୋକଲାପଣ ତାଙ୍କ ମନର ସମସ୍ତ ସମ୍ଭାବନାର ବାଟକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛି । ସେଠି 
ସରକାରଙ୍କ ଯୋଜନା ଓ ତା'ର ସଫଳତା କଥା ସେମାନେ ବା କାହିଁକି ବିଚାରିବେ ? 

ଯୁବସମାଜସେବା ଶାନ୍ତନୁ ବସ୍ତିବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଉପରେ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଦେଇ କହିଲେ, ଚୋରୀ ଡକାୟତୀ, ପଶାଖେଳ ଜୁଆ ଅଥବା ସେଭଳି କୁକାର୍ଯ୍ୟ ନକରି 
ମେହେନତ କଲେ, ଢଣେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନ୍ୟର ବିଶ୍ଵାସ ଭ ।ଜନ ହେଇପାରିବ । ପରିଶ୍ରମର 
ଫଳ ଭୋଗ କଲେ ଶାନ୍ତି ଆସିବ ମନରେ । ମାନ ସମ୍ମାନ ବଢ଼ିବ । ଅନ୍ୟମାନେ ଭଲ 
ପାଇବେ । ପେଟ ଅପୋଷା ରହିବନି । ସୁଜନ କହିଲା- ମେହେନତ ପାଇଁ ଦେହରେ 
ଶ୍ତି କାହିଁ । ପ୍ରଥମ କଥା ଭୋକ, ଦ୍ଵିତୀୟରେ ରୋଗ ଯନ୍ତଣା । କୋଉ ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିବ । 
ମଣିଷ ତ ଆମେ, କୋଉ ମୁନି ରଶି ନୂହେଁ । ଭୋକିଲା ପେଟ କଣ ବୂଝେ ପାପ ପୂଣ୍ୟ, 
ନୀତି ନିୟମ । ଜୀବନକୁ ସରସ କରିବାର ସହଜ ଉପାୟ ଉପଭୋଗର ମାଦ୍ଯମ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ । ମନ ତ ସୁଖ ଗୋଟାଇବାକୁ ଚାହେଁ । ସୁଖ ପାଇଁ କିଛି ସମ୍ବଳ ନାହିଁ 
ତା” ପାଖେ ତା” ଦେହଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ତେଣିକି ବାଟ ଅବାଟ, ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାର କିଛି 
ଦିଶେନା | ସେଇଥ୍‌ରୁ ଯାବତୀୟ ନର୍କଯନ୍ତ୍ରଣା, ରୋଗଶୋକ । ଜନସଂଖ୍ୟାର ବିସ୍କୋରଣ । 
ଆଜିକାଲି ତ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ଘାତକ ରୋଗ ଦେଖା ଦେଲାଣି । ଏସବୁ 
କଥା ଆମ ଅଶିକ୍ଷିତ ବସ୍ତିବାସିନ୍ଦାଏ ଢାଣି ପାରୁନାହାନ୍ତି । 

ଡାକ୍ତର ଦୀପା ସାମନ୍ତ ଏଇସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କନିତ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥୁଲେ । ବିବିଧ ପ୍ରକାର ରୋଗ ସଂପର୍କରେ ସୂଚନା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । ବାରମ୍ବାର 
ଶିବିରମାନଙ୍କରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିଲେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉର୍ର ଖୋଜି ପାଇବ ଏବଂ ଏସବୁର 
ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ବାଟ ମିଳିଯିବ ତେଣୁ ଏସଂପର୍କରେ ସଚେତନ ହେବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥଲେ । ସେ ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ | ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁଥଲା, ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ 
କେତେ ମାତ୍ରାରେ ଜାଗରଣ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଛି । ଜଣେ ଦିଜଣ ସଚେତନ ହେଲେ ବି 
ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନଶୈଳୀରେ କିଛିଟା ପରିର୍ଭନ ହୁଏତ ଆସିପାରିବ 
ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ । ନହେଲେ ତ ଫଳ କିଛି ହେବନି । ଚିରାଚରିତ ଢଙ୍ଗରେ 
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ଜନ ବିସ୍ଫୋରଣ ଚାଲିଥ୍‌ବ । ଶିବିରର ମୁଠାଏ ଭାତ କି ପୁଳାଏ ଭିଟାମିନ୍‌ ବଟିଟାରେ 
କୌଣସି ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ହେବନି ସେମାନଙ୍କର । କାଗଜ କଲମର ଯୋଜନା 
ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବା ମଧ୍ୟ ଏ ଦେଶର ଦୂରୁହ ବ୍ୟାପାର । କେହି 
ଏଥୁପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖାଏନି । ଲାଭଖୋର ମଣିଷ ସବୃବେଳେ ଲାଭ କ୍ଷତିର ହିସାବରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ ସେ କେବେ ବି କୌଣସି ସଂସ୍ଥା ବା ଗୋଷ୍ଠୀ ଉପରେ ଆସ୍ଥା 
ପ୍ରକଟ କରିପାରେନି । ସେ ଭାବେ ପ୍ରଥମେ ମଣିଷ ସଚେତନ ହେବା ଦରକାର | ତା’ 
ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ଯେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ବଦଳିବାକୁ ଚାହେଁ”ର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ନଉଠିଛି ସେ 
ବଦଳିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଶୁଭିବ କିମିତି ? ତା” ଭୋକିଲା ପେଟ ତ ପ୍ରଥମେ 
“ଖାଇବାକୁ ଦେ”ର ଡାକ ପକାଉଛି । ଚିନ୍ତା ସଂଶୟାକୂଳ ହୁଏ ତାର । ମେଧା ଆହୁରି 
ଶୋଇ ଶୋଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଭାବିଲା ଏଇ ସମସ୍ୟା ଆପାତତଃ ସମାଧାନର ପନ୍ା 
କ”ଣ ହେଇପାରେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ଉପାୟ ଭିତରେ ତା” ମନକୁ ଗୋଟିଏ କଥା 
ବାରମ୍ବାର ଆସିଲା । ଯଦି କିଛି ଉତ୍ସାହୀ ମନ, ଯୋଉମାନଙ୍କର ସାମାଜିକ ସ୍ପିତି ଅଛି, 
ସମ୍ବଳ ଅଛି, ପରିଚୟ ଅଛି, ତା' ସହିତ ଅଛି ଆମ୍ବିଶ୍ଵାସ ସହିତ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଅଛି 
ସେଇମାନେ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରୟାସ ଓ ପ୍ରଯନ୍‌ରେ ଏହି ଦୁଃସ୍ଟ ବଞ୍ଚତଙ୍କୁ ନୂଆ ଜୀବନ 
ଆଡ଼କୁ ପ୍ରବରେଇ ପାରନ୍ତି । ବଞ୍ଚବାର ସୁଯୋଗ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରନଛି । ଏହା ବି ଯେ 
ଷୋଳଅଣା ସଫଳ ହେବ | ତାହା ନୂହେଁ । ଏଇଟା ବି ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷା ମାତ୍ର | ତା'ର 
ଏଇ ବିଚାରକୁ ସେ ଦିନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାମନାରେ ଥୋଇବ । ଦେଖିବ କେମିତି 
ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନି । ଏକଥା ଭାବିସାରିଲା ପରେ ବି ମେଧା ମନରେ ଆଶୃସ୍ତି 
ଆସୁନଥୁଲା । ବରଂ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ହେଇ ପଡୁଥିଲା । ସମସ୍ତ ସକାରାମ୍ବକ ସମ୍ଭାବନା ର 
ପାଖେ ପାଖେ ଦେହ ପାଖରେ ଛାଇ ଭଳି ନକାରାମ୍ବକ ସମ୍ଭାବନାଟି ବି ତ ଠିଆ ହେଇଛି 
ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ।! ସବୁ କାମ ପଛରେ ମଣିଷ ସ୍ଵାର୍ଥ ଦେଖୁଛି । ନାଁ ଚାହୁଁଛି ପ୍ରତ୍ୟାଶା ରଖୁଛି 
¬ ତାକୁ ଚିହୃୁନୁ ସମସ୍ତେ, ତାରି ପାଇଁ ସବୁ ସମ୍ଭବ ହେଲାଭଳି କିଛି ଅନୁଢାରିତ ଭାବ | 
ଫଳରେ ସଙ୍କଟ ଦେଖାଦେବା କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ଚାରିଆଡକୂ ବିଚାର କରି ଥଳକୂଳ 
ପାଉନଥୁଲା ସେ, ତଥାପି ମନରେ ଆଣଞ୍ଟପଣ ପୋଷଣ କରି ଭାବିଲା | ସମସ୍ୟାକୁ ଡରିଲେ 
ସେ ଡରେଇବ | ସବୁ ସୁଖ ସୁବିଧା ତ ବିନା ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ଆସି ପାଦତଳେ ଅଜାଡ଼ି 
ହେଇ ପଡ଼ିବନି । ଉତ୍ତାନପାଦ ନହେଲେ କେମିତି ଛୁଇଁବ ମାଟି | ଦେଖାଯାଉ ....... | 

ଖାଇସାରି ବିଶ୍ରାମ ନେବ ବୋଲି ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉ ହେଉ ମେଧା 
ଅନେକ କଥା ଭାବିଚାଲିଥୁଲା । ପରୀକ୍ଷାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ପଢିଥ୍‌ବା ପାଠକୁ 
କୃପ୍ତରେ ମନେ ପକେଇଲା ଭଳି । ଖଟତଳ ଚଟାଣ ଉପରେ କୂମର ବସି ଖଡ଼ିସିଲଟ 
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ଉପରେ ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷର ମଡ଼ଉଥୁଲା । ଏହି ମାସ ଚାରିଟାରେ ପିଲାଟି ଟିକିଏ ଆଖିକୁ 
ବାଗିଲା ଦିଶୁଛି । ସଫାସୁତୂରା କରିଦେଇଛି କୂନ୍ତଳା ତାକୁ । ଭଲଢାମା ପିନ୍ଧେଇଛି । 
ଅଲରା ବାଳ ସଜାଡ଼ି ଦେଇଛି କାଟିକୁଟି । ଭଲ ଖାଇବା ପାଇ ମୁହଁଟା ଝଲ ଝଲ 
ଦିଶୁଛି । ନିଦା ଗୋଟାଳିଆ ଦିହ ଆହୁରି ମାଉଁସ ପୁରିନି, ତଥାପି ଭଲ ଦିଶୁଛି ! ଲମ୍ବାନାକ, 
ମୋଟାଳିଆ ଓଠ, ଉଜ୍ବଳ ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖୁ, ସବୁକଥା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ସତେକି । 
ଏବେ ତା କଥା ଶୁଣୁଛି, ଯାହା କହିଲେ ମନେ ରଖୁଛି । ଅନେକଟା ଶିଖିଗଲାଣି ସହା 
ଅଛି ବୋଧେ ପିଲାଟିର । ମେଧା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା ନିବିଷ୍ଠଭାବେ କୂମରର ମୁହଁକୁ । ହୁଏତ 
ମାପୁଥଲା ସେଠି କେତେ ପରିମାଣରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖାଯାଇପାରେ । 
X Xx × 

ଆଭଉଦିନେ । ବାହାରେ କଲିଂବେଲର ଶଦ୍ଦ । ମେଧାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଆସୁଥୁଲା । ଅଳସ 
କତ଼ ଲେଉଟଉଥୁଲା ! ପୁଣି କଲିଂବେଲର ଶବ୍ଦ ! କିଏ ଡାକୁଛି ବୋଧେ । କାନ୍ଧଘଣ୍ଟାରେ 
ଛଟା ବାଜୁଛି । ଏତେବେଳେ କିଏ ଆସିଲା କେଢାଣି ! କିଏ ଆଉ ଆସିବ ସେଇମାନେ 
ତ ହେଇଥ୍‌ବେ । ଯୋଉମାନେ ଅଯଥା ଗପର ଆସର ଜମେଇ ଖୁସି ଗୋଟଏ ଇବାକୁ 
ବିକଳ ହୁଅନ୍ତି, ଅଯଥା ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ପାଖରେ ବସି କଥାରେ କଥାରେ ଆପଣାର 
ବୋଲି ଦାବୀ କରି ସମୟ କିଣିବାକୁ ଆତୁର ହୁଅନ୍ତି । ନହେଲେ ଦେହର ଛଟା ଆଖିର 
ଚାହାଣୀ, କଥାର ଭଙ୍ଗମା କି ଶାଢ଼ାର ରଂଗକୁ ତାରିଫ୍‌ କରି ମନେ ମନେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି, 
ଭାବନ୍ତି ମେଧା ଗୋଟାପଣେ ତାଙ୍କର । ଆଉ କାହାର ହେଇ ପାରେନା । ପରସ୍ପର 
ପରସ୍ତରର ପ୍ରତିଦ୍ନ୍ଦୀ । ନିଜ ତୁରୀ ନିଢେ ଫୁଙ୍କି ଆପଣା ଆପଣା ପୌରୁଷର ବାହାଦୁରୀ 
ଦେଖେଇବାରେ କେହି କାହାଠୁ କମ୍‌ ନୂହଁନ୍ତି । ପକ୍ଷୀଣୀକୁ ଆକୃଷ୍ଠ କରିବା ପାଇଁ ପୁରୁଷପକ୍ଷୀଟି 
ଯେପରି ଡେଣାଝାଡ଼ି, ଫୁରକଟେଇ, ଲାଞ୍ଜଟେକି, ଗଳାଫୁଲେଇ, ରୋମଟାଙ୍କରି ଗୁମୁରି 
ଗୁମୁରି ନିଜ ସାମର୍ଥ୍ୟର ଛଟା ଦେଖେଇବାକୁ ଦି' ଚାରି ଘେରା ପକ୍ଷାଣୀ ଆଗରେ ବୂଲିଆସେ- 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଠାଣିରେ ଏମାନେ ନିଜ ପୌରୁଷର ବ୍ଯାଖ୍ୟାନ କରନ୍ତି - ସେ ଠାଣି 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାର, ଜାଣିପାରେ ସେ । ତଥାପି କିଛି କୁହେନି, ବିଚରାମାନେ, ଦୟାଲାଗେ | 
ବସି ବସି ନିରୀକ୍ଷଣ କରେ କେବଳ ଆଉ ସମୟର ଦଉଡ଼ିକୁ ଟିକେ ହୁଗୁଳେଇ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥାଏ । ବୁଲୁଥାନତୁ କେତେଘେରା ତେଣା ଫରକଟେଇ ବୁଲିବେ । ଭାବୁ ଭାବୁ 
ସୁମେଧା ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ନିଜ ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ିଲା । ପୁଣିଥରେ କଲିଂବେଲର ଶବ । ମୁହଁ 
ଧୋଇବାକୁ ସେ ବେସିନ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲା । ଯଦି ସେଇ ମଣିଷମାନେ ହେଇଥ୍ବବେ ନା, 
ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିବ ବିଦା କରିବାକୁ । ବିରକ୍ତି ଲାଗିଲେ ବି କିଛି କହିହେବନି ଯିବା 
ଏଥର ବୋଲି । ଯେତେବେଳେ ବି ବଂଧୂ । କେହି ପଢ଼ାସାଥୁ ତ କେହି କର୍ମ କାବନର । 
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ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତିଟ ରୋକଠୋକ କଥାରେ ଆଘାତ ପାଇବେ, କଷ୍ଟଠହେବ ମନରେ । 
ଜାଣିଶୁଣି ତ ସେ କେବେ କାହାକୁ କଷ୍ଠ ଦେବାକୁ ଚାହେଁନା । ତେଣୁ ସହିବାକୂ ପଡ଼େ । 
ୟା ବି ସତ ଯେ, ଅନେକ ଦିନ ଧରି କେହି ନଆସିଲେ ବି ମନ ଛଟପଟ କରେ । 
ଏକାଲାଗେ, ଅଭିମାନ ଆସେ ନିଜ ଉପରେ । ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଗଲେଣି, କାମ ନଥିଲେ 
କିଏ କାହିଁକି ଖୋଜିବ ତାକୁ । ସତରେ ବିଚିତ୍ର ଏଇ ମନଟା । 

ସୁମେଧାକୁ ହସ ଲାଗିଲା ନିଜ ମନକୁ ତର୍ଚ୍ଣମା କରୁ କରୁ । ବିଚିତ୍ର ବିରୋଧାଭାସ । 
ତଥାପି ଏହା ହିଁ ସତ । ନିଛାଟିଆ ପଣ କଟେଇବାକୁ କେବେ କେବେ ସେ ଖୋଜେ 
ଏମାନଙ୍କୁ । ଆସନ୍ତୁ ¬ ବସନ୍ତୁ ¬ ଖୁସିଗପର ହସରୋଳରେ ସମୟର ବୈଜୟନ୍ତୀ ଉଡ଼େଇ 
ଫେରିଯାନୁ ନିଜ ବାଟରେ କୌଣସି ପ୍ରତ୍ୟାଶା ନରଖି । ତାକୂ ବି ହାଲୁକା ଲାଗିବ । 
ନିର୍ଦୟ ସମୟକୁ କାବୁ କରିବାକୁ ଏଇ ବି ଗୋଟାଏ ସହଜ ଉପାୟ ! କହିବାକୁ ଗଲେ, 
ସେ ବି ଥରେ ଅଧେ ଏମିତି ସମୟ କିଣେ, ତା” ନିଜସ୍ଵ ଢଙ୍ଗରେ । କେହି ଜାଣି 
ପାରନ୍ତିନି । କାହାକୁ ସେ ଢାଣିବାକୁ ଦିଏନା । ନିଜ ଭିତରେ ସେ ନିଜକୁ ଲୁଚାଇ 
ରଖେ । ଶୃଙ୍ଖଳର ପାଚେରୀ ଡେଇଁ ଅରଣା ଭଳି ଧାଇଁବା ସେ ପସନ୍ଦ କରେନି ସେଇଟା 
ତା'ର ସ୍ଵଭାବ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଖୋଜେ ଭଲମଣିଷକୁ ....ଭଲମନକ୍‌ୁ 


କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଅଲଗା ବାଟରେ ଭାବନି । ଭାବନ୍ଧୁ । କାରଣ ଭାବିବାଟା କ'ଣ 
ତା” ହାତରେ ଅଛି । କିଏ କ'ଣ ଭାବିବ, କେମିତି ଭାବିବ, ସେ ତ ନିୟନ୍ତଣ କରିପାରିବନି 
ସେଇଟା । ଭାବନାର ଧାରା ଏକବାଗିଆ ନହେଲେ, ଉତ୍ତର ମିଳିବନି କେବେ ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ । ତଥାପି ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ବାଟରେ ଭାବନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମତଲବ ଭିନ୍ନ । 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଲଗା । ତାଙ୍କ ଆଖିର ଚଷମାରଙ୍ଗ ପୁରାପୁରି ହଳଦିଆ, ଝାଉଁଳା ।! କିଛି ସଫା 
ଦିଶେନି । ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି ଏତେବଡ଼ ସହରରେ ମେଧା ଭଳି ରୂପବତୀ, ଗୁଣବତୀ, 
ସମ୍ଭାନ୍ତ ତ ଉଚ୍ଚଷିକ୍ଷିତ ତରୁଣୀର ଅନ୍ତରଂଗ ହେବା କିଛି କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ । ସୁଯୋଗ ତ 
ସବୁବେଳେ ଆସେନା - ଯଦି ଆସିଛି ହାତଛଡ଼ା କରିବେ କାହିଁକି । ତେଣୁ ଆପଣାପଣ 
ଜାହିର କରନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଆସିବା ସମୟ ଦି'ପହରେ, ସଂଜଢରେ, ବିଳନ୍ଷିତ ରାତି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଅଟକି ଯାନ୍ତି ଗପଛଳରେ, ବାଦବୁଦିଆ ଢଙ୍ଗରେ ଆସର ମେଲାନ୍ତି । 
ଅଦରକାରୀ ହଜାରେ ଗପ କାହାର ଗୁରୁତ୍ଵ ନାହିଁ ¬ କିଛି ଉପକାର ହୁଏନି ସେ ଗପରେ 
କାହାର, ତୁଛାଗପ । ଭାରି ବିରକ୍ତ ଲାଗେ ବି । ସେମାନେ ତ କେବେ ସମୟ ସଚେତନ 
ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତାକୁ ହିଁ କରେଇବାକୁ ପଡ଼େ ରୁକ୍ଷ ଭାବେ - ‘ଏଥର ଉଠିବା ଆସର 
ଭାଙ୍ଗିବା ନହେଲେ ଦେଖୁନ ଏତେ ରାତି ହେଲାଣି” । ସେମାନେ ଖରାପ ଭାବନ୍ତି ତା'ର 
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ଏଇ ବ୍ୟବହାରରେ | କିନୁ ତାକୁ ରୁକ୍ଷ ହୋକୁ ପଡ଼େ ଅଗତ୍ୟା । ସେଇ ଦଳଙ୍କ ଭିତରୁ ଯଦି 
କିଏ ହେଇଥ୍‌ବେ ତ ..ଆଢି କିନୁ ଆଢେବାଜେ ଗପିବାକୂ ତାର ମୁଡ଼ ନାହିଁ । 

“ଦେଇ.....ଦେଇ ” | କୁମର ତାକୂଛି ଦରଢା ସେପାଖେ । ଛିଣ୍ଡିଗଲା ଭାବନା । 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ବାହାରେ କିଏ ତାକୁଥଲା | ସେଇକଥା ହୁଏତ କୁମର ମନେପକେଇ 
ଦେବାକୁ ତାକୁଛି । ଏତିକି ସମୟ ଭିତରେ ଭାବନା ଜଗତରେ କେତେବାଟ ସେ 
ବୁଲିଆସିଲାଣି ସତେ ! ମୁହଁରେ ପାଣି ଛାଟି ଛାଟି ମେଧା ସତେଜ ହେଲା । ଦେଇମ 
....କିଏ ସବୁ ତମକୁ ବାହାର ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି | ଠିକଅଛି... ଏଇ ମୁଁ ଯାଉଛି, 
ତଉଲିଆରେ ମୁଁହ ପୋଛି, କୁନ୍ତଳାକୁ ଉଦେଶ୍ଯ କରି ସେ କହିଲା, କେଟଲିରେ ଚା' 
ପାଣି ଚାରି କପ୍‌ ଦେର ବସାତ କୁନ୍ତଳା । କିଏ ସବୁ ଆସିଲେଣି । ମେଧା ଚଟାପଟ୍‌ 
ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଲା ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ସାମନା କରିବା ପାଇଁ । ମୁଣ୍ଡର ଅଲରାବାଳକୁ 
ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଦର୍ପଣ ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଲା । 


ହଠାତ୍‌ ଦମକାଏ ମାଳତୀ ଫୁଲର ବାସ୍ା, ମନକୁ ଉଚ୍ଲନ୍ନ କଲାଭଳି ପଶି ଆସିଲା 
ଡୃଇଂରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ | ବାସ୍ବାରୁ ଜାଣି ପାରିଲା ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ, ମେଧା ଆସୁଛି । କିମ୍ବା ଡ଼ଇଂରୁମ୍‌ର 
ଆଖପାଖରେ ହିଁ ସେ ଅଛି .... ଏଥର ପହଞ୍ଯିବ । ଝରକା ସେପାଖରୁ ଘର ଭିତର 
ଦେଇ ଆସୁଥୁ୍‌ବା ସଂଜୁଆ ପବନ ତା” ଆସିବାର ସୂଚନା ଦେଲା । ପାଇଲଟିଂ କରୁଛି 
ପବନ - ହସି ପକେଇଲା ତରୁଣ ସାମ୍ବାଦିକ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ! ‘ମେଧା ବୋଧେ ଉଠିଲାଣି 
.... ଆସୁଛି ।' କହିଲା ଚନ୍ଦ୍ର୍ରକାଶ ଅରଜଚିତକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି “ କାହିଁ ? କୋଉଠି ? ” ଏଇଠି 
କୋଉଠି ଥୁବ ... ବେସିନ୍‌ ପାଖରେ କିମ୍ବା ବାରଣ୍ଡାରେ । ତମେ ଆଘ୍ରାଣ କରିପାରୁନ 
ତାର ବାସ୍ତା । ମିଠା ମିଠା ମାଳତୀ ଫୁଲର ମହକ | ସେଇ ପୁରୁଣା ଚିହ୍ନା ବାସ୍ଵା । ପାଠପଢ଼ା 
ଦିନରୁ ଏଇ ପରଫ୍ୟୁମକୁ ହିଁ ମେଧା ବ୍ୟବହାର କରେ । ତା” ସାଥ୍‌ରେ ଏଇ ସୁଗନ୍ଧଟା 
ଗୋଡ଼େଇଥାଏ ବରାବର ତା'ର ଉପସ୍ଥିତି ଜଣେଇଦେବା ପାଇଁ । ଅରିଚଚିତ୍‌ ଘ୍ରାଣେନ୍ଦ୍ରିୟ 
ଦେଇ ବାସ୍କାକୁ ଆଘ୍ରାଣ କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରି କହିଲେ, ସତରେ ତ ଚମତ୍କାର 
ବାସ୍ଵା । ମୁଁ କିମିତି ଏତେଦିନ ଭିତରେ ଏଇ ବାସ୍ା ସଂପର୍କରେ ସଚେତନ ନଥୁଲି ଯେ 
! ଆପଣ ତ ସବୂବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ । ନହେଲେ ଏଇ ସ୍ବିଗ୍ଧ ଧୂମାଧ୍ବମା ମନକୁ ଆଳାନ୍ସ 
କଲା ଭଳି ବାସ୍ନା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଣେଇଦବ ତା” ଉପସ୍ଥିତି । ଆଖି ବୃଙ୍କି ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ମନ୍ତ୍ରଭଚ୍ଚାରଣ 
କଲା ଭଳି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଲା ! 

ଏଥର ନିକଟତର ହେଲା ବାସ୍କା, ଆଖି ଖୋଲିଲା ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ । ମେଧା, ଠିଆ 
ହେଇଛି ଦୂଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ପରଦା ଆଡ଼େଇ । ହସିହସି ତାକୁ ହିଁ ଲକ୍ଷ କରି କହୁଛି - 
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ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ! କେତେବେଳେ ଆସିଲ ତମେ । ଆରେ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଅଭିକିତ୍‌ ବି । ତମେ 
ଆସିଛ ମୋତେ ଖବର ନଦେଇ ଚୂପ୍ଚାପ ବସିଛ, ଠିକ୍‌ ହେଲାନି ତ । ଆଗରୁ କେମିତି 
ଜଣେଇଲନି... 

ହସିଲା ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ । ତମକୁ ଚମକାଇ ଦେବୁ ବୋଲି କଣେଇ ନଥଲି । କେମିତି 
ଅଛ ? ମୁଁ ତ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତମେ କୁହ ତମ ଖବର ଏତେଦିନ ଯାଏ କୂଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥଲ ! ତିଭାନ୍‌ ଉପରେ ବସୁବସୂ ମେଧା କହିଲା । 

ଉଭେଇଯିବି କୁଆଡେ ମେଧା । ମୁଁ ତ ଆଉ ଭଶ୍ଵର ନୂହେଁ କି ଭୋଜବାକି 
ଜାଣିନି । ଦୂଃସ୍କ ସାଂବାଦିକଟିଏ । ମୋ କାମ ତ ସ୍ପିର । ଯୋଉଠି ଘଟଣା କି ଦୂର୍ଘଟଣା 
ଦାନା ବାନ୍ଧିବାର ସୂଚନା ଦେଲା ତ ଧାଇଁଲା ସାମ୍ବାଦିକ । ଯାଇଥ୍‌ଲି ଦିଲ୍ଲୀ..... ରାଜନୈତିକ 
ହାଓୱଁ ଗରମ ଅଛି ଏବେ କେନ୍ଦ୍ରରେ । 

ମୁଁ ଭାବିଲି କିଛି ଆସାଇନ୍‌ମେଣ୍ଟ ପାଇଥବ, ରହିଗଲ ତ ଏତେଦିନ । ନାଇଁ 
ଆସାଇନ୍‌ମେଣ୍ଟ କିଛି ନାହିଁ । କେବଳ କାମ ¬ ରାଜନୀତି କିମିତି ଗତି ବଦଳଉଛି ନଦୀ 
ଭଳି ଦେଖୁନ..... ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ଉତ୍ତର ଦେଲା । ମେଧା ରାଜନାତି ସଂପର୍କରେ କୌଣସି 
ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ ନକରି ଅରିଜିତ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ¬ ‘ତମର ବି ତ ଦେଖାନଥୁଲା 

` ଅରିଜିତ, ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଆସିନ ଇୟାଡେ । ସବୁ ଭଲ ତ’ ? 

“ ତମେ ତ ଜାଣ ମେଧା, ମୁଁ କେତେ ଜଂଜାଳଗ୍ରସ୍ତ । କିଛି ପାରିବାରିକ, କିଛି 
ଅଫିସିଆଲ ସେ ସବୂରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲେ ତ ¬ ସତରେ ବଡ଼ ମନୋଟନସ୍‌ ଏ ଜୀବନ, ” 
ବ୍ୟସ୍ତତା ଫୁଟି ଉଠିଲା ଅରିଜିତ୍‌ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ । 

“ କାହିଁକି ଭାଇ, ଜୀବନ ପ୍ରତି ଏତେ ବିତ୍‌ସ୍ପହ କାହିଁକି, କ'ଣ ଅପରାଧ କଲା 
ଏ ଜୀବନ!” 

“ ତମେ ବୂଝିପାରିବନି ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ । ବ୍ୟଥାତୂୁର ଆବେଦନ ଅରିଜିତ୍‌ ସ୍ଵରରେ ।” 
କାହିଁକି ବୃଝିପାରିବିନି । ବୃଝିବାର କ'ଣ ଅଛି । ଜୀବନକୁ ଯୋଉ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବ, 
ତମକୁ ସେ ସେଇ ରୂପରେ ଦେକାଦେବ । ଜୀବନ ସହିତ ବଂଧୁତା କରିବା, ଯଦି ସେ 
ବଂଧୁର ଅନ୍ତରଂଗତା ନେଇ ହାତ ବଢ଼େଇବ, ଆହା କରିବ । ତାକୁ ଘୃଣା ଆଖିରେ 
ଦେଖିବ ତ ସେ ଦୂରେଇ ଯିବ ଭୟରେ, ତାକୁ ଅବିଶ୍ଵାସର ଆଖିରେ ଦେଖିବ ତ ସେ 
ବିଦ୍ରୋହ କରିବ । ତା” ଛଡ଼ା ଆଜିକାଲି ସହଜରେ “ଜୀବନ ଜିଇବାର କକା” ସଂପର୍କରେ 
ଶିକ୍ଷା ଦେଉଛନ୍ତି କୁଆଡ଼େ ଗୁରୁମାନେ । ସ୍ତୁଲକଲେଜ ଭଳି ମଣିଷସେଠି ହାଉଯାଉ ହେଇ 
ଡେରାପକଭଛନ୍ତି ପାଠପଢିବାକୁ । କେତେ ଆଶ୍ରମ, କେତେ ଗୁରୁଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ଘଟିଲାଣି 
ଆମଦେଶରେ ! ଆପଣ ଥରେ ଆସୁନାହାନ୍ତି ଯିବା । ମଜାଳିଆ ଢଙ୍ଗରେ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୬୧ 


ଟିପ୍ଣଣୀ କଲା | “ ତମକୁ ଥଟା ଲାଗୁଛିନା ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ? ସତକୁ ସତ ସିରିୟସ୍‌ ହେଇପଟିଲେ 
ଅରିଜିତ୍‌ । ତମବାଟ ସିଧାସଳଖ ପଢ଼ିଛି । ତମେ ଖାଲଢ଼ିପ, ଅରମା, କଣ୍ଟାଝଣ୍ଡା ବାଟରେ 
ପାଦଦେଇନ ” । ମୁଁ ଥଟ୍ଟା କରୁନି । କେବଳ ସୂଚନା ଯୋଗାଇଦେଇଛି ମାତ୍ର । ଆପଣ 
ମୋତେ ବୃଝିପାରିଲେନି । ମୁକ୍ତି ଚାହୁଁଥୁବା ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ସିଏ ବି ତ ଗୋଟାଏ ମାର୍ଗ, 
ଗୋଟିଏ ଦିଶା ¬ କଥାକୁ ହାଲୁକା କରିଦେବା ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ସ୍ଵର ବଦଳେଇଲେ । 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେନି । ମୋ ଥ୍‌ଓରି ଅଲଗା, ମୋ ଜୀବନ 
ମୋର, ମୋ ସୁଖଦୁଃଖ ବି ମୋର । ମୋ ଇଳା ମୁଁ ଯେମିତି ଢିଇବି । ଆମ ପାଖରେ 
କ'ଣ ଜୀବନ ଵିଇବାର କଳା ନାହିଁ । ଗୀତା, ଉପନିଷଦ, ଭାଗବତରେ ତା'ର ମାର୍ଗ 
ଦେଖିଆ ହେଇନି ? ଆନନ୍ଦ ଖୋଜିବାର ଅନେକ ମାର୍ଗ ଅଛି ଆମ ଶାସ୍ତ୍ରରେ । ‘ତେବେ 
ଆପଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଢୀବନ କ'ଣ ? ' “ ମୋ ପାଇଁ ଜୀବନ ଗୋଟେ ପରୀକ୍ଷା ନହେଲେ 
ସାଲିସ୍‌ । ତାକୁ ଢିଇଥ୍‌ବା ତକ ମୁକାବିଲା କରୁଥାଅ । ତାରି ଭିତରେ କେତେବେଳେ 
କ'ଣ ମିଳିଲା ସିଏ ଖୁସି ହେଉ, କି ପରାଭବ ସାମୟିକ ଭାବେ ! ମୁହୂର୍ଗକର ସେଇ 
ଉଲ୍ଲାସ ଜୀବନ ଦୀପକୁ ତେଜି ଦେବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ।” କଥାସାରି ଅରିଜିତ୍‌ ଚାହିଁଲେ 
ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ମୁହଁକୁ । “ ବେଶ୍‌ ତ ଏଇଟା ମୋ ପାଇଁ କିଛି କମ୍‌ ଆବିଷ୍କାର ନୁହେଁ । 
ଜୀବନକୁ ଦେଖିବାର ଏଇ ଅଭିନବ ଦୃଷ୍ଟିତମର ଦାର୍ଘକିବୀ ହେଉ | ଚିଅରଅପ୍‌ । ତେବେ 
ଠିକ୍‌ ନା ମୁଁ ?” 

“ କହିଲି ତ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ, ଜୀବନ ମୋ ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ପରୀକ୍ଷା । ସେଠି 
ସୁଖଦୁଃଖ ମିଶାମିଶି ହେଇ ରହିଛି । କେତେବେଳେ କାହାର ଭାଗ ବଢ଼ିଯାଏ ।” 

“ ଚମତ୍କାର ...ଜୀବନଦର୍ଶନ । ଭାବିଥୂଲି ବଂଧୁ ମୋର କେବଳ ଢଣେ 
ଵିତିହାସିକ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଦାର୍ଶନିକଟିଏ ଲୁଚି ରହିଛି, ମୁଁ ତାର ଟେର୍‌ ପାଇ 
ନଥୁଲି । ଇଏ ମୋର ନୂଆଁ ଆବିଷ୍କାର ।” ପରିବେଶକୁ ହାଲୁକା କରିବାକୁ ଯାଇ ଚନ୍ଦ୍ର୍ରକାଶ 
ମେଧାକୁ ଭପଲକ୍ଷ କରି କହିଲା, ‘ଆକି ଗରମ ଗରମ ଚା 'ଖୁଆଅ ମେଧା ।” 

ମେଧା କୌଣସି ଟିସ୍ତଣୀ ନକରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଏତେବେଳ ଯାଏ ଦୂଇବଂଧୁଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣୁଥିଲା । ଏମିତି ସେ ଶୁଣେ ସବୁବେଳେ । ଅବଶ୍ୟକ ନହେଲେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଏନା । 
ମଜ୍ଚାଲାଗେ ତାକୁ । ତେବେ ଅବାନ୍ତର ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ କଥା ତା” ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ । ତେବେ 
ଚନ୍ଦ୍ର୍ରକାଶ ଠିକ୍‌ ଧରିଛି, ଅରିକିତ୍ର ମନ ଭଲ ନାହିଁ । ବିଚରା ଅରିଜିତ୍‌। ସେ ଜାଣେ 
ସବୁକଥା । ଅରିଜିତ୍‌ ଜଟିଳ ପରିସ୍ପିତି ଦେଇ ଗତି କରୁଛି । ସବୁବେଳେ ସବୁକଥା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କହି ହୁଏ ନାହିଁ । ସହିବା ଠି କଷ୍ଟକର ହେଇପଡ଼େ । ଯେତେ 
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୬9 ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ଲୁଚେଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ଧରା ପଡ଼ିଯାଏ ! ମୁଁହଟା ମଣିଷର ଗୋଟେ ଦର୍ପଣ । ପ୍ରତିଫଳିତ 
କରିଦିଏ । ତା” ଛଡ଼ା ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶର ସବୁବେଳେ ଏଇମିତି ଲଗାମଛଡ଼ା କଥା କହିବାର 
ଅଭ୍ୟାସ । କେମିତି କାହାମନକୁ ବୃଝି ପାରେନା କେଵାଣି | ଅବଶ୍ୟ ମନକୁ ଚିହ୍ନିବା ମଣିଷ 
ଅଲଗା । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ନାହିଁ । କିଛି କହୁଛ ମୋତେ ମେଧା” ମେଧା 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ । କ'ଣ ଆଉ କହିବି ଯେ ତମକୁ । ତମେ ଯୋଉ 
ସାଂବାଦିକକୁ ସେଇ ସାଂବାଦିକ ହେଇ ରହିଗଲ । ମଣିଷର ମନକୁ ପଢ଼ିବା ଆଉ 
ଶିଖିଲନି । କଣ୍ଠରେ ଶ୍ଲେଷ ଫୁଟେଇ ମେଧା ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶକୁ ମୃଦୁ ଭର୍ସୂନା କଲା । 
( “ମାନେ” ? ) ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । ମାନେ ଆଉ କ”ଣ । ତମ ଆଖିରେ 
ଜୀବନଟା ବି ଗୋଟାଏ ସଂବାଦ ଅଥବା ଘଟଣା ! ତା” ଅଭ୍ୟନ୍ତରକୂ ପଶିବାର ପ୍ରୟାସ 
ବି ତମର ନାହିଁ । ଛାଡ଼ । ଏଇ ଆଲୋଚନା ଏଇଠି ଥାଉ । ମୁଁ ଚା' ନେଇ ଆସୂଛି । 
କୂନ୍ତଳାକୁ କହିଥୁଲି କ'ଣ କରୁଛି ଦେଖେ । ମେଧା ଉଠିଗଲା ଘର ଭିତରକୁ । 

ସିଗାରେଟ୍‌ କେଶ୍‌ରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ କାଢ଼ି ନିଆଁଧରେଇଲା ଲାଇଟର୍‌ରେ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ | 
ଅରିଜିତ୍‌ ଆଡ଼କୁ ସିଗାରେଟ୍‌ କେଶ୍‌ ବଢ଼େଇଦେଇ କହିଲା,” ସରି - ଭେରିସରି । 
ଆପଣଙ୍କ ମନରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆଘାତ ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ ଚାହୁନି । କଥାପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ଯଦି କଷ୍ଟ ଲାଗିଥାଏ, ପ୍ଲିଜ୍‌ କ୍ଷମା କରିଦେବେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସିନା ଲାଗେ ମୁଁ ଭାରି ରୁକ୍ଷ, 
ନିର୍ଦୟ ବୋଲି ହେଲେ ମୁଁ ତାହା ନୂହେଁ ଅରିକିତବାବୁ । ମୁଁ ଭାବେ ଜୀବନର ସବୁ ଦୁଃଖ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଏଇ ସିଗାରେଟ୍‌ର ଧୂଆଁ ଭଳି ଫୁଙ୍କି ଉଡ଼େଇ ଦେବା । ପୋଡ଼ି ଜାଳି ପାଉଁଶ 
କରି ଦେବା ଦୁଃଖକୁ । ମୁଁ ସବୃକଥାକୁ ହାଲୁକା କରିଦେବାକୁ ଚାହେଁ । ସରି | ସିଗାରେଟ୍‌ରୁ 
ଲମ୍ବା ଦମ୍‌ଟିଏ ଟାଣୁ ଟାଣୁ ନିଜେ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ନିଜକୁ ହିଁ କେହି ନଶୁଣିଲା ଭଳି କହିଲା । 
ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଜୀବନ, ଯାହାର ଅନ୍ୟନାମ ଦୁଃଖ, ତାକୁ ସାମନା କରିବାକୁ 
ସତସାହାସ ମୋର ନାହିଁ । ମତେ ଭାରି ତରମାଡ଼େ ଏ ଜୀବନକୁ । ତେଣୁ ଅନ୍ଧାର 
ଦେଖିଲେ ପିଲାଏ ବଡ଼ପାଟିରେ ଗୀତଗାଇ ନିଜର ନିର୍ଭାକତାକୁ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା 
ଭଳି ମୁଁ ହାଲୁକା କଥାର ବାହାନା ନିଏ । କଣ କରିବି ଏଇଟା ତ ମୋର ସହଢ୍ଜାତ 
ଗୁଣ । ଅରିଜିତ୍‌ ସୋଫା ଉପରେ ଆଉଜି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶର ଭାବନ୍ତର । 
ବୋଧହୁଏ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ଅପମାନିତ ମନେ କରୁଛି । ବାସ୍ତବିକ କିଏ କାହିଁକି ଅନ୍ୟର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୃଝିବାକୁ ଯିବ । ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଗଭୀରତା କେତେ କିଏ କାହିଁକି ବା ମାପିବ ! ନିଜକୁ 
ସହଜ କରିବାକୁ ଅରିଜିତ୍‌ କହିଲେ, “ ଦୂଃଖ କଲ କି ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ । ସେ କିଛି ନୃୂହେଁ, 
ମେଧାର କଥାକୁ ତମେ ମୋଟେ ଧରନି । ଏଥର ସହଜ ହେଇ ଯିବା ।” 

ମେଧା ଡୂଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ପଛରେ କୁନ୍ତଳା | ତା' ହାତରେ ଚା” ଆଉ 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୬୩ 


ଗରମ ପକଡ଼ିର ଟ୍ରେ । ନିଜେ ମେଧା ତା” ହାତରୁ ଟ୍ରେ ନେଇ ଟିପୟ ଉପରେ 
ଥୋଇଦେଲା |! ଅରିଜିତ୍‌ ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ହାତକୁ ଚା' କପ୍‌ ବଢ଼େଇ ନିଜେ ଗୋଟେ 
କପ୍‌ ଧରି ଚୂମକ୍‌ ଦେଲା । “ତମେ ସତରେ ମଣିଷର ମନ ଚିହ୍ନିପାର ମେଧା ”। ଗରମ 
ପକଡ଼ିରୁ ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ପକାଇ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ କହିଲା । ‘ଢାଣେନା ମୋ” ମନକଥା 
ତମେ କେମିତି ଜାଣିଲ, ସତରେ ମୋର ଇଛା ହେଉଥଲା ଗରମ ଗରମ ଆଳୁପକଡ଼ି 
ଖାଇବା ପାଇଁ | ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଆ ଲାଗୁଛି । ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ କୂନ୍ତଳାକୂ ଲକ୍ଷକରି କହିଲା ! ‘ୟା' 
ଭିତରେ କୂନ୍ତଳାକୁ ରୋଷେଇର ଟ୍ରେନିଂ ବି ଦେଇସାରିଲଣି ନୁହେଁ ମେଧା ? କୂନ୍ତଳାର 
ସବୁଥ୍‌ରେ ଆଗ୍ରହ । ସବୃକଥା ମନଦେଇ ଶିଖେ । “ ଆଉ କଣସବୁ ଶିଖେଇଲେଣି ଦେଇ 
ତୋତେ, ପଚାରିଲା କୁନ୍ତଳାକୁ ଚାହିଁ ।” ଲାଜରେ ମୁଣ୍ଡ ପେତିଲା କୁନ୍ତଳା । ସତରେ 
ଭଲ ହେଇଛି କି ନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ରବାବୃତ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ଥଟ୍ଟାଳିଆ କଥା କୁହନ୍ତି । ଜାଣି 
ହୁଏନି ସତମିଛ | ତଥାପି ଖୁସିଲାଗିଲା କୁନ୍ତଳାକୁ । କିଏ ଜଣେ କାମର ତାରିଫ କଲେ, 
କାମ କରିବାରେ ଭସ୍ଵାହ ଆସେ । ପାଣିଗ୍ଲାସ୍‌ ସଜାଡ଼ି ବଢ଼େଇଦେଲା କୁନ୍ତଳା ଜଣ ଜଣ 
କରି ଏବଂ ଘରଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଚା” ପିଉ ପିଉ ଅରିଜିତ୍‌ କହିଲେ ସତରେ ମେଧା 
ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବାପା ମା” ଛେଉଣ୍ଡ କୁନ୍ତଳାକୁ ଆଣି ତମେ ଯେମିତି ତା' ଜୀବନକୁ 
ସଜାଡ଼ି ଦେଲଣି, ଭାବିଲେ ବିସ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ଯୋଉ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଥିଲା, ମୁଁ ତ ଆଶା 
କରିନଥୁଲି ସେ ଏମିତି ବଦଳିଯିବ । ଆମ ସହରୀ ଢୀବନକୁ ଆଦବକାଇଦାକୁ ଏ ଡ଼େଶୀଘ୍ର 
ଆଡପ୍ଟ କରି ନେବ । ବେଶ୍‌ ମା୍ଚ୍ଚିତ ହେଲାଣି |! ଛାଞ୍ଚରେ ଢାଳି ଦେଲଣି ପୁରାପୁରି । 
ପ୍ରଶଂସା ଆଖିରେ ମେଧାକୁ ତାରିଫ କଲେ ଅରିକିତ୍‌ । ମୋର କିଛି ବାହାଦୁରି ନାହିଁ 
ଅରିବିତ୍‌ । ପରିବେଶ ସବୁକିଛ ହିଁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରେ । ତମେ ଯେମିତି ପରିବେଶ ଦେବ 
ମଣିଷକୃ, ସେମିତି ସେ ସଜାଡ଼ି ନେବ ନିଜକୁ । ସେଇ ଗୁଣ ଅଛି ମଣିଷ ପାଖରେ । 
କୂନ୍ତଳା ତ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ହେଇଯାଇଥୁଲା । ସବୁ ବୃଝିଲା ଭଳି ବୟସ ହେଇଥୁଲା । ତା” 
ଛଡ଼ା ଝିଅମାନେ ଖୁବ୍‌ କମ ସମୟରେ ନିଜକୁ ପରିବେଶ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ଖାପ୍‌ ଖୁଆଇ 
ନିଅନ୍ତି । ଘରକାମ ରୋଷେଇବାସକୁ ଆରେଇ ଗଲାଣି କୁନ୍ତଳା । ଭାରି ସଫାସୁତୁରା । 
ସବୁଠୁ ବଡ଼କଥା ହେଲା, କୂର୍ତଳା ବହିପଡ଼ି ଶିଖିଲାଣି । ବହିଖଣ୍ଡେ ହାତରେ ମିଳିଗଲେ 
ତାକୁ ଆଉ କିଛି ଦିଶେନି । ବୃଝିଲ ସି.ପି. ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଭିତରେ କିଛି ନା କିଛି ଗୁଣ ଭଶ୍ଵର 
ଦେଇଛି । ତାକୁ ଚିହ୍ନି ଚିହ୍ନେଇବାର ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଆମର । କାହାକୁ ନ୍ୟୁନ ଭାବିବା 
ଉଚିତ ନୂହେଁ । ଏବେ ତ ଲାଗିଛି ସିଲେଇ ଶିଖିବ । ଶିଖୁନି, ଖୁବ୍‌ ଭଲହେବ । 
ଯେତେବେଳେ ଆଗ୍ରହ ଅଛି, ତମେ ଟିକେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କର ! ମହିଳା ସିଲେଇ 
କେନ୍ଦ୍ର ସହିତ ଟିକିଏ ଯୋଗାଯୋଗ କର । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସୁବିଧା ଦେଖି କଥାବାର୍ରା କରିବି । 
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ଝିଅଟା ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ତ ଠିଆ ହେଇଯିବ । ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ଚା” କପ ଶେଷ କରି 
ଥୋଇଲା ଟିପୟ ଉପରେ । ତମରି ପାଖରେ ଅଛି ତ କୁନ୍ତଳା ? ପଚାରିଲେ ଅରିଚ୍ଚିତ୍‌ 
ମେଧାକୁ । ମୋରି ପାଖରେ ଅଛି । ହେଲେ ତା! ସ୍ବାଧୀନତାରେ ମୁଁ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରୁନି । 
ମୁଁ ଚାହେଁ ସେ ନିଜେ ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପର୍କରେ ସଚେତନ ହେଉ । ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ 
ହେଇ ଶିଖୁ । ମୁଁ ତ ଅଛି ସବୁବେଳେ ତାଂ ପାଖରେ । ତମେ ହିଁ ତ ତାକୁ ବାଟ 
ଦେଖଉଛ । ଅରିଜିତ୍‌ କହିଲେ । ‘ଦେଖେଇବି ମଧ୍ଯ । ଇୟେତ ଗଲା କୃନ୍ତଳା କଥା | 
ବହୂତ ପୁରୁଣା । ଅବଶ୍ୟ କୂନ୍ତଳାର ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇଁ ଆଉ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କଲେ କିମିତି 
ହୁଅନ୍ତା ? କୁନ୍ତଳା ତୁମ ସଫଳତା | ତାକୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାରେ ତ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । 
ଭଲ ଝିଅଟିଏ - ଯାହା ହାତ ଧରିବ ସୁଖରେ ରହିବ ନା କ'ଣ ଅରଜିତ୍‌ ? ଅରିକିତ୍‌ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ଚନ୍ଦ୍ର୍ରକାଶ । ' ଅବଶ୍ୟ” । ଅରିକିତ୍‌ ସମର୍ଥନ କଲେ । 

ହେଲେ ମୁଁ କେମିତି କହିବି କୂନ୍ତଳାର ଇଛା କ'ଣ । ତା'ର ଯେମିତି ଇଛା 
ସେମିତି ଜୀବନକୁ ଗଢ଼ିବ । ତା'ର ବୟସ ଯଥେଷ୍ଟ ନିଜ ବିଷୟରେ ଭାବିଚିନ୍ତି ନିଷ୍ପରି 
ନେବାକୁ । ମେଧା ଚିନ୍ତା ପ୍ରକଟ କରି କହିଲା, ତେବେ କୂନ୍ତଳାକୁ ମୁଁ ଯେତିକି ଜାଣିଛି, 
ସେ ଭିନ୍ନେ ଧରଣର ଝିଅ । ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତରଣା, ଅଭାବ ଅନଟନ ଅତ୍ଯାଚାର ପୀଡ଼ନର 
ଚାଳତଳେ ସେ ଜୀବନକୁ ଦେଖିଛି । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ବାପାମା”ଙ୍କୁ ହରେଇ ସଂପର୍କର 
ଦାଦାଖୁଡ଼ୀ ଘରେ ଭୋକ ଉପାସରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ କଟେଇଛି କହିବାକୁ ଗଲେ । ଆଜି 
ବଞ୍ଚବାର ବାଟ ଖୋଳି ପାଇଲା ପରେ ଜାଣ ସାଷ୍ଟାମ ହେଇଛି ସେ । ନିଃଶ୍ବାସ ନଉଛି 
ସ୍ଵସ୍ତିରେ । ତମେ ଦେଖିନ ସି.ପି. ନଖାଇ ନପିଇ କେମିତି କଙ୍କାଳ ସାର ଦିଶୁଥଲା କୁନ୍ତଳା 
ଆସିଲା ବେଳେ ? ମୁଁ ତ ଭାବିଥୂଲି ସେ ବଞ୍ଚବନି । ତମେ ଅଯଥାରେ ବଦନାମ 
ଗୋଟଉଛ । ତେବେ ତମର ଦୃଷ୍ଟିର ତାକ୍ଷଣତାକୁ ତାରିଫ ନକରି ରହିପାରୁନି । ଦୁଃସାହସ 
ବି ତମର କମ୍‌ ନୁହେଁ କିଛି । ଜ୍ବରରେ ଛଟପଟ ହେଉଥୁ୍‌ବା ଝିଅଟାକୁ ଆଣିଲ । ମାସ 
ଛ ଟାରେ କୂଳ୍ତଳା ଠିଆ ହେଇଗଲା ....ଚମତକାର ଦେଖେଇଲ ମେଧା ! ଅବଶ୍ୟ ତମେ 
କମ ଯନ୍‌ ନେଇନ ସେତେବେଳେ ତା”ର । ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ପ୍ରଶଂସାର ଆଖିରେ ତାରିଫ 
କଲା ବାନ୍ଧବୀକୁ ଏବଂ ହଠାତ୍‌ କିଛି ଗୋଟାଏ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଭଳି କଥା ମଝିରେ 
ପଚାରିଲା - ଆଛା ମେଧା ତମର ସେଇ ନୂଆଁ ଏକ୍ଟପେରିମେଣ୍ଟ କେତେଦୂର ଗଲା ? 
ମେଧା ହଠାତ୍‌ ବୁଝିନପାରି ପ୍ରଶ୍ମାଳୁ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା ସି.ପି. ମୁଁହକୁ । ତମର ସେଇ 
ସଦ୍ୟତମ ଗିନିପିଗ୍‌ କଥା ପଚାରୁଛି ¬ କେତେବାଟ ଗଲା ତା'ର ପ୍ରୋଗ୍ରେସ୍‌ ? ଓଃ, 
ହସିଲା ମେଧା, ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି । ମନେରଖୁଛି ସବୁ । ଇଂରାଜୀ ମଡ଼େଇଲାଣି । ବହି ବି 
ପଢିଲାଣି । ତେବେ ପୁଅପିଲାମାନେ ଟିକିଏ ଅସ୍ପିରମନା । ଏଇ ଆବହାୱାରେ ନିଜକୁ 
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ଖାପ ଖୁଆଇବାକୁ କିଛି ସମୟ ଲ୍ଲାଗିବ । ବୟସ ବି ତ ହେଇନି ! କୂନ୍ତଳା ତ ଲାଗିଛି ତା' 
ପଛରେ ଦିନରାତି । ଭାବିଛି, ତାକୁ ଏକାବେଳକେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ଦେବା । ଶ୍ୟାମ 
ଓଝ୍‌।ଏ ଆସି ପଢ଼ଉଛନି | କହୁଥିଲେ ତ ଭଲ ଆଗେଇଛି ବୋଲି । ସତରେ ତମେ ଅରୂତ 
ମେଧା । ତମକୁ ବୁଝିପାରେନା ବେଳେବେଳେ | ଭୟ ବି ଲାଗେ ଭବିଲେ ତମ କଥା । 
ଭାରି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତମର । ଅରିଚିତ୍‌ କହିଲେ | ନା, ନା ଅରିକିତ୍‌ ତମେ ମୋଟେ ମୋ କଥା 
ଭାବି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | ତମେ କହୁଥୁଲ ନା, ଏଇ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ, ଜୀବନଟା କେବଳ 
ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷା । ତା' ହେଲେ ଏସବୁ ବି ପରୀକ୍ଷା । ଜୀବନକୁ ପଢୁଥିବା - ବୁଝୁଥିବା, 
ସଜାଡୁଥ୍‌ବା ଏବଂ ଦେଖୁଥ୍‌ବା ପୁଣି ଭୂଲ ହେଲେ ସଜାତୁଥିବା, ଏଇ ଖେଳ ତ ଅବିରତ 
ଚାଲିଛି ଦିନ ରାତି ଭଳି । ଏଥୁରେ କିଛି ଖୁସି ହେବାର ନାହିଁ କି ଦୂଃଖ କରିବାର ନାହିଁ । 
ସବୁ ଚାଲିଛି ସମୟ ସୁଅରେ... ଆମେ ବି ଚାଲିଛେ ତା ସହିତ । କେତେବେଳେ 
କେମିତି ନିଶ୍ଵାସ ଟିକିଏ ପାଇଁ ହାତଗୋଡ଼ ଛାଟି ନିଜକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବା କଥା । ଓହୋ ! 
ମେଧା ପୁଣି ଆସିଗଲ ସେଇ ଦର୍ଶନ ଭିତରକୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ତମର ଏଇ ଦାର୍ଶନିକ 
ଚେହେରାଟା ମୋ ଆଖିକି ଭାରି ବେଛନ୍ଦ, ବେତାଳିଆ ଦିଶେ । ସିଗାରେଟ୍‌ର ଧୂଆଁ ଛାଚି 
ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ହାଲୁକା ଟିପ୍ପଣୀ କରି କହିଲା । ଗରମପକଡ଼ି ଆଉ ଚା” ସାଂଗକୁ ଏଇ ଗମ୍ଭୀର 
ଦର୍ଶନ ନିହାତି ବେଖାପ । ସିଗାରେଟ୍‌ର ଶେଷ ଟୁକୁରାକୁ ନିଃଶେଷ କରିବା ପାଇଁ ଜୋର 
ଜୋରରେ ଦି ଚାରି ଦମ ଟାଣିସାରି ଆସ୍ଟ୍ରେରେ ମକଚି ଦେଲା ସିଗାରେଟ୍‌ ଟୁକୁରାକୁ । 
ହଠାତ୍‌ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ଅରିଜିତ୍‌ କହୁଥିଲେ ତାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବେ ଆଠଟା 
ବେଳକୁ ଅଥଚ ଗପ ସରୁନି । କହିଲା ଅରିକିତଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି, ‘ମନେ ନାହିଁ ନା ଆପଣଙ୍କର 
ଆଠଟା ବାଜିଲାଣି ଘଣ୍ଟାରେ, କହୁଥୂଲେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବେ ଞଷଧ କଥା 
ବୁଝିବାକୁ' । ଆରେ ସତେ ତ ! ଅରିକିତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ିଲା ଏକାବେଳକେ, ମନେ ନାହିଁ 
ଆଠଟାବେଳକୁ ସମୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତାକ୍ତର ଦାସ । ଚାଲ ଯିବା ଶୀଘ୍ର ମୋତେ ଟିକିଏ 
ପହଞ୍ଜେଇ ଦେବ କ୍ତିନିକ୍‌ରେ ମୁଁ ତ ଗାଢ଼ି ଆଣିନି । 

କାହାର ଦେହ ଖରାପ ଅରିକିତ୍‌ ? କାହାପାଇଁ ଞଷଧ ନେବ ? “ କିଟୁର ଦି 'ଦିନ 
ହେଲା ଜ୍ଵର ହେଇଛି । ଆଜି ଖୁବ୍‌ କାଶୁଛି ମଧ୍ଯ । ଶୋଇପାରୁନି ପିଲାଟା । ଆସନ୍ତା 
ସପ୍ତାହରେ ପରୀକ୍ଷା । ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛି । ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଡ଼ାନ୍ତରଙ୍କ ଉଦେଶ୍ୟରେ ହିଁ 
ବାହାରିଥୁଲି ।! ଚନ୍ଦ୍ର ସହିତ ଭେଟ ହେଇଗଲା ରାସ୍ତାରେ । ଡକ୍ଟର ଦାସ ବି ଆଠଟା 
ବେଳକୁ ସମୟ ଦେଲେ । ଗପୁ ଗପୁ ଦୂହେଁ ତମପାଖକୁ ଆସିଗଲ୍ତୁ । ତେରିହେଇଗଲାଣି 
ଆଛା ମେଧା, ଆମେ ଚାଲିଲୁ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆଉଦିନେ ସୁବିଧା ଦେଖି ଆସ ଅରଳିତ୍‌ । 
କିଟୁର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି ନଜର ରଖ । ତମେ ଯେମିତି ଖିଆଲି ମଣିଷ, ରୋଗିଣା ପିଲାକୁ 
ସମ୍ଭାନିବା କିଛି କମ୍‌ ଦାୟିତ୍ଵ ନୁହେଁ ।” ମେଧା କଣ୍ଠରେ ବ୍ୟସ୍ତତା ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା । 
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ରାତି ଦଶଟା । ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ି କୁନ୍ତଳା ତାକ ପକେଇଲା କୂମରକୁ । ଥାଉ ସେତିକି 
ପଢ଼ା, ଆ” ଖାଇଦେଇ ଯିବୁ । ଭୋକ ହେବଣି । ବହି ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାହିଁଲା କୂମର 
“ଏଇ ଅଙ୍କଟା ସାରିଦେଇ ଯାଉଛି ଦେଇ । ନହେଲେ ସକାଳୁ ସାର୍‌ ଆସିଲେ ରାଗିବେ । 
ଆହୁରି ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ା ବାକି ଅଛି? । ମନେ ମନେ କୃନ୍ତଳା ହସିଦେଲା | ପୁଅର କେତେ 
ଦାୟିତୃଜ୍ଞାନ ହେଲାଣି । ଭଲକଥା । କୁମର ଖାଇସାରି ଉଠିଲା ହାତ ଧୋଇବାକୁ । କ୍ଷୀର 
ଗ୍ଲାସ୍‌ କୁମର ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, “ନେଇ ଯା” ତୋ ପଢ଼ା ପାଖକୁ । ବାକି 
ପଢ଼ା ସରିଗଲେ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ପିଇଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ିବୁ ।” କୂନ୍ତଳା କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାକୁ 
ଚାହିଁଲା ଏଗାର ବାଜିଲା । ଦେଇ କ”ଣ ଲେଖାଲେଖି କରୁଛନ୍ତି । ମନେ ନପକଇଲେ 
ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଯିବେ ଖାଇବା କଥା ...ମନେ ପକେଇବାକୁ ହେବ | ପାଖକୁ ଗଲା 
‹ ..ଦେଇ”... ମେଧା ବହି ଭିତରୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ଚାହିଁଲା କୁନ୍ତଳାକୁ ଏବଂ କହିଲା, 
“ ଆଉ କାହିଁକି ଡେରି କରୁଛୁ । ବାଢ଼ି ଦେ ଦିହିଙ୍କ ପାଇଁ । ଖାଇନବା । ଦିନଟା ସାରା 
2ାଉଁନ ଏପଟେ ସେପଟେ । ସବୁବେଳେ କାମ, ବିଶ୍ରାମ ବି ପାଉନୁ । ନିଜକଥା ଭାବିବାକୁ 
ତୋତେ କ”ଣ ବେଳ ମିଳୁଛି ! ପୁଣି ଏତେ ସମୟ ଧରି ମୋରି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାକରି 
ଅଛୁ, ଯା, ବାଢ଼ି ଦେ ଏକାଠି ।” କୂନ୍ତଳା ସାଙ୍କୁତି ଗଲା ନିଜକଥା ଶୁଣି । କେତେ 
ଭାବୁଛନ୍ତି ତା' ପାଇଁ । ଦେଇ ତା'ର କେତେ ଭଲ ସତରେ | 

ଦୁହେଁ ଖାଇବସିଲେ । ମେଧା ଥାଳିରେ ଆଉ ଟିକିଏ ସନଧଳା ଦେଇ କୂର୍ତଳା କ୍ଷୀର 
ଆଣିବାକୁ ଗଲା । ସେ ଜାଣେ ଦେଇଙ୍କୁ କ୍ଷୀର କଦଳୀ ଚକଟି ଖାଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ 
ରୁଟି ସାଂଗରେ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଆଜି ଆସିଲାବେଳେ ଭଲ ଦେଶୀ କଦଳୀ ଦେଖି 
ଆଣିଛି । କଦଳୀ ଆଉ କ୍ଷାର ଆଣି ମେଧା ଥାଳିରେ ଦେଇ କୁନ୍ତଳା ନିଜେ ଖାଇବସିଲା | 
ଖାଉ ଖାଉ କୁନ୍ତଳା ଥାଜିକୁ ଚାହିଁ ମେଧା କହିଲା ତୁ ଗୋଟିଏ କଦଳି ଖାଇଲୁନି । କ୍ଷାର 
ସିନା ଖାଇବୂନି । ଆଉ ଟିକିଏ ସନଧୁଳା ନେ” ନିଜ ଥାଳିରୁ କିଛି ସନୂଳା କାଢ଼ି କୂନତଳା 
ଥାଳିରେ ଦେଇ କହିଲା, ନିଜକଥା ନିଢେ ନବୁଝିଲେ ଆଉ କିଏ ବୁଝିବ କହିଲୁ ? 
ତମେ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ଦେଇ ମୁଁ ସବୁ ନେଇଛି ପରା, ଦେଖୁନ ନିଜ ଥାଳିକୁ 
ଟେକି ଦେଖାଇଲା କୂନ୍ତଳା । ଦି” ଚାରି ଟୁକୂରା ରୂଟି ପାଟିକୁ ନେଇସାରି ଟିକିଏ 
ସଂକୋଚରେ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା, “ ଅରିଜିତ୍‌ ବାବୁ କିଛି କହୁଥୁଲେ କି ଦେଇ କିଟୁ 
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ବିଷୟରେ ? ତା” ଦେହ କିମିତି ଅଛି କେଜାଣି, ଜର ହେଇଥୁଲା' । “ହଁ, କହୁଥିଲେ 
ଅରିକିତ୍‌ । ଖୁବ୍‌ କାଶ ହେଉଛି ବୋଲି । ବ୍ୟସ୍ତ ବି ହେଉଥିଲେ, ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରୁ ଞିଷଧ 
ନେବେ ବୋଲି ତ ଏଠୁ ଗଲେ । କିଏ ତୋତେ କହୁଥିଲା କି କିଟୁ ଦେହ ଖରାପ 
ବୋଲି” ? ଥରେ ଦି'ଥର ଢୋକ ଗିଳି କୂନ୍ତଳା କହିଲା ଫୁଲମତୀ କହୁଥିଲା ଦେଇ । 
ଦେଖା ହେଇଥୁଲା ଆଜି ତା” ସହିତ ସିଲେଇ କେନ୍ଦ୍ରରେ । ପିଲାଟାର ଦେହ ମୋଟେ 
ଭଲ ରହୁନି ଆଜିକାଲି ଏକୂଟିଆ ହେଇଯାଇଛି ତ । 

‘ଆଉ କ'ଣ କହୁଥିଲା ଫୁଲମତୀ” ? 

ପିଲାଟା ମନମରା ହେଇଯାଇଛି । ଖୁସିରେ ଖିଆ ପିଆ କରୁନି । ବୋଧେ ମା'କୁ 
ଝୁରୁଛି । ସାରାଦିନ ଅରିଳିତ୍‌ ବାବୁ ଅଫିସ୍‌ରେ । ତା'ର ଖେଳସାଥୁ କିଏ ନାହିଁ । ସ୍ତୁଲରୁ 
ଫେରିଲେ ସେ ଏକା । କେତେ ବସିବ ପଢ଼ାବହି ସାଥରେ । ଖୀ ଖୀ ଘର । ସଂଜ 
ଆଗରୁ ଫୁଲମତୀ ଚାଲିଯାଏ ବାକି ଘରମାନଙ୍କର କାମ ସାରି ରାତି'ର ଖାଇବା କରି 
ଦେଇ ଫେରିବ ବୋଲି । ସେତିକି ବେଳେ କିଟୁ ତା'ପାଖରେ ଟିକିଏ ଲୁଟୁରୁ ପୁଟୁରୁ ହୁଏ 
ରୋଷେଇ ଘରେ । ରୋଷେଇ କରୁ କରୁ ଫୁଲମତୀ କ'ଣ ଟିକିଏ ଦି'ପଦ କଥା ହୁଏ | 
କ'ଣ ବି କଥା ହେବ । ମାଁ ର ଅଭାବ ତ ସେ ପୂରଣ କରିପାରିବନି । କିଟୁ ସ୍ତେହ 
ଚାହେଁ । ଆଜିକାଲି କୁଆଡ଼େ ଅଜବ ଅଜବ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛି କିଟ, ଫୁଲମତୀ କହୁଥୁଲା ! 
“କି ପ୍ରଶ୍ନ ? ଥାଳି ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ମେଧା ପଚାରେ । ଏଇ ମାମା କେବେ ଆସିବ । 
ଆଉ କ'ଣ କେବେ ଆସିବନି ଫୁଲମାଉସୀ ? ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା ମାମା ? “ ଫୁଲମତୀ 
କୁଆଡ଼େ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲା, କହିଲା ଆସିବେ ନିଶ୍ଚୟ; ଆଉ କିଛି ଦିନ ପରେ । 
କାହିଁକି କିଛି ଦିନ ପରେ ? ଏବେ ଆସିବାରେ କ'ଣ ଅସୁବିଧା ଅଛି ? ” “ତାଙ୍କ ଦେହ 
ପରା ଭଲ ନାହିଁ ।” ‘ମୋ ଦେହ ବି ତ ଭଲ ନାହିଁ । ମୁଁ କଂଣ ମନେ ପଡୁନି ତାଙ୍କ ' ? 
“ମନେ ପଡୁଥବ ଯେ, ଆମେ ସବୂ ତ ଏଠି ଅଛୁ, ବାପା ଅଛନ୍ତି ।” ‘ତୁ ମିଛ କହୁଛୁ 
ଫୁଲମାଉସୀ, ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଆଉ ଆସିବନି” । ତମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ? ମୋ' 
ସାଙ୍ଗମାନେ କହୁଥିଲେ | ଜୁଏଲର ମାମା ବି ସେଦିନ ମୋତେ କହିଲେ । ମାମା କୁଆଡ଼େ 
ବାପାଙ୍କୁ ତିର୍ଭୋସ ଦେବ । ଆଛା, ଫୁଲମାଉସୀ ତିର୍ଭୋସ ମାନେ କ'ଣ? କ”ଣ ଥାଏ 
ସେଥୁରେ ? ବାପାଙ୍କୁ ସେ କାହିଁକି ତିର୍ଭୋସ ଦେବ ? ମୋ ମନ ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଲା 
ଦେଉ, ମୁଁ ଫୁଲମତୀକୁ ପଚାରିଲି, କିଟୁବାବୁଙ୍କୁ ତୁ କ'ଣ କହି ବୁଝେଇଲୁ ? ଫୁଲ 
କହିଲା, କ'ଣ କେମିତି କୁହଚି ଆଉ । ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ କିଛି ପଇଟିଲାନି । ସାଂଗ ସାଥଙ୍କଠୁ 
ଶୁଣୁଥବ ସବୂୃକଥା । ଛୋଟ ମଗଜରେ କିଛି ପଶୁନଥବ ସତ ହେଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଖରାପ କଥା ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଅନୁମାନ ଲଗେଇ ପାରୁଥିବ ନିଶ୍ଚୟ । ଆମ ମଣିଷମାନେ 
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ବି ସେମିତି । କିଏ କହୁଥିଲା ଜୁଏଲ ମୀଙ୍କୁ ଏତେକଥା ନିଖାରି ନିଖାରି କହି ପଚାରିବାକୁ । 
ଆହା, ଟିକିଏ ଅକଲ ନାହିଁ । ତା' ମନକୁ ମିଛରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କଲ କାହିଁକି ? ପିଲାମନରେ 
ତା'ର ସଂଦେହର କୁହୁଡ଼ି ପୂରିବୂଲୁଛି । ବୃଝିପାରୁନି, ଶାଳିରେ ରହି ପାରୁନି । ଭାରି ବିରକ୍ତ 
ହେଉଥଲା ଫୁଲମତୀ । କ'ଣ କରିବ ସେ, ତା” ଅଧୁକାରର ସୀମା କେତେ ? ଠିକ୍‌ 
କଥା” । ମେଧା ଚିନ୍ତା ପ୍ରକଟ କରି କହିଲା । ଭାରି ମନକଷ୍ଟ କରୁଛି ଦେଇ ପିଲାଟା | 
ବାପା ମାଙ୍କର ଢିଦିବାଦ ରାଗରୁଷା ଅଯଥା ପିଲାଟାକୁ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ମନେରହୂନି 
କାହାର, ସେମାନେ ତାକୁ ଜନ୍ଧ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେ ନିଢ଼େ ଆସିନି । ତାର ଦାୟିତ୍ 
ସେମାନଙ୍କର । ତଥାପି ଫୁଲମତୀ କହିଲା ମୁହଁଟାଣ କରି ତମେ ସେଇ ବାଜେ ପିଲାଙ୍କ 
କଥା କାହିଁକି ଶୁଣୁଛ କିଟୁବାବୁ । ସେମାନେ ତ କିଛି ଢାଣନ୍ତିନି । ଆଉ କିଛିଦିନ ପରେ 
ମାମା ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିଆସିବେ । ତମକୁ ଛାଡ଼ି ସେ କ'ଣ ରହିପାରିବେ ବେଶିଦିନ ? 
ଏବେ ଦେହ ଖରାପ ଅଛି ତ... “ବର୍ଷ କି ଆହୁରି ଅଧକା ଦିନ ହେଲାଣି ମାମା କୂଆଡ଼େ 
ଯାଇଛି ଯେ ଯାଇଛି । ଅଢା ଘରେ ବି ସେ ନାହିଁ । ସେ କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ଚାକିରି 
କରୁଛି । ମୋ ସାଂଗରେ କଥା କହିବାକୁ ତା'ର ତ କାହିଁକି ମନ ହଉନି । ମୋତେ କ'ଣ 
ସେ ଭୁଲିଗଲାଣି ? ଚିଠି ଲେଖୁନି ବି । ମୁଁ ତ କେବେ ତା” ଉପରେ ରାଗିନି କି ବିରକ୍ତ 
କରିନି । ମୁଁ ଶୋଇଥ୍‌ଲି ସେ ଚାଲିଯାଇଛି । ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ତର ମାଡୁଛି, କାଳେ 
ରାଗିବେ । “କାହିଁକି ରାଗିବେ, ତମେ ଥରେ କହୁନ, ମାମାକୁ ଡାକି ଆଣିବାକୁ ।” ଖୁବ୍‌ 
ରାଗିଥ୍‌ଲେ, ଥରେ କହିଥ୍ଲି ବୋଲି ! ମନା କରିଛନ୍ଥିୟ ଆଉ କେବେ ମାମା କଥା 
ପଚାରିବୂନି ବୋଲି । ଫୁଲମାଉସୀ.... ଛେପ ଢୋକି ଥମଥମ ହେଲା କିଟୁ ଆଉ କିଛି 
କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଫୁଲମତୀ ଢାଣିଲା । ଅଣ୍ଡା ଫେଣ୍କୁ ଫେଣ୍ଡୁ ଅଭୟ ଦେଇ କହିଲା - 
କ”ଣ କହିବ ବାବା, କହୁନ...କୂହ | ଫୁଲମାଉସୀଠୁ ଭରସା ପାଇ କିଟୁ କହିଲା, ତୁ 
ନିଢେ ଥରେ କୁହନୁନି ବାପାଙ୍କୁ । ସେ ନିଜେ ଯାଇ ଜବରଦସ୍ତ ନେଇ ଆସନ୍ତେ ମାମାକୁ । 
ମୁଁ କହିଛି, କହିଲେ ମାମା କ'ଣ ମନାକରନ୍ତା ଆସିବାକୁ । ସେ ନିଶ୍ଚେ ଆସନ୍ତା । ତୂ 
କହିବୁନା ଥରେ ଫୁଲମାଭସୀ । କିଟୁ ଆଖିରେ ଅନେକ ଆଶା ଥୁଲା, ଫୁଲମତୀ ତାଂ ମୁହଁ 
ଦେଖି ବୁଝିପାରି ଥୁଲା । ଫୁଲମତୀ କହିଥୁଲା କୁନ୍ତଳାକୃଟ ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ଜାଣ 
କରତି ହେଇଗଲା କୂନ୍ତଳା ଦେଇ । ହେଲେ କାହାକୁ କହିବି । ମୁଁ ବା କିଏ ? ବଡ଼ଘର 
ବଡ଼ଗୁମର କଥା । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କ'ଣ ଘଟଣା ଘଟିଛି ଆମେ ତ ଜାଣିବାର 
ଉପାୟ ନାହିଁ । କୋଉ କାରଣରୁ ଜନ୍ଧକଲା ପୁଅକୁ ଆଡ଼େଇ ଚାଲିଗଲା ମା' - କାହାର 
କେତେ ଦୋଷ କିଏ ବାଣ୍ଡିବ । ହେଲେ ଦୂଃଖ ଲାଗୁଛି । ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ । ପୁରୁଷଲୋକ 
ବୋଲି ସବୁକଥା ମନରେ ଚାପି ରଖୁଛନ୍ତି । ନହେଲେ ଘରଭିତରେ ରହିଲା ତକ ସମମ୍ଭ 
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ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କଥବେ । ଧୂଆଁ ଭିତରେ ମୁଁହ ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଥୂବ । 
କହିହେଉନଥବ, ସହି ପାରୁନଥ୍‌ବାର ଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ମଣିଷଟା ନଇଁଯାଉଥୁବ । 
ମୁଁ ତ ଛାର ମାଇପିଟିଏ ପୁଣି ତାଙ୍କରି ଆଶ୍ରୟରେ ମୁଣ୍ଡ ବିକିଛି ପେଟ ପାଇଁ । କୋଉ 
ସାହାସରେ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବି । କଟା ଘା'ରେ ଚୂନ ବୋଳିଲା ଭଳି ଲାଗିବ । 
ତଥାପି କିଟୁବାବୁଙ୍କୁ ଭରସା ଦେଲି, ମୋଟେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା ପୁଅ, ସୁବିଧା ଦେଖି ମୁଁ 
କହିବି ବାପାଙ୍କ । ତମେ ମନ ଦେଇ ପାଠପଢ଼ । ଖାଇପିଇ ମସ୍ତିକର ସୁସ୍ଥରେ ରୁହ, ମା' 
ଆସିଲା ବେଳକୁ ତମକୁ ରୋଗିଣା ଦେଖିଲେ କ”ଣ ଭାବିବେ କହିଲ । ମନକଷ୍ଟ 
କରିବେନି । ଭାବିବେ, ଏଇ ଫୁଲମତୀଟା ମୋ ପୁଅର ଭଲମନ୍ଦ ଦେଖୂନଥଲା । 

କୂନ୍ତଳା ସଂକ୍ଷପ୍ରରେ ଫୁଲମତୀର ବୟାନକୁ ମେଧାଦେଇଙ୍କ ଆଗରେ ପେଶ କଲା 
ଏବଂ କହିଲା, ଦେଇ ମ ତମେ ଥରେ ଅରିଢିଡ୍‌ବାବୁଙ୍କୁ ବୁଝାନ୍ତନି । ସେ ଦିହିଙ୍କ ଜିଦି 
କିଟୁ ଉପରେ ଖରାପ ପ୍ରଭାବ ପକାଉଛି । ମେଧା ଖାଇସାରି ଉଠିଲା, ହାତ ଧୋଇବାକୁ 
ହାତରେ ସାବୁନ୍‌ ଲଗେଇ କହିଲା, ତୁ ଠିକ୍‌ କହିଛୁ ଯେ କୁନ୍ତଳା, ପିଲାଙ୍କ କଅଁଳ ମନକୁ 
ବାପାମା”ଙ୍କର ଅବୁଝା ପଣ ଏକାବେଳେ ଭାଙ୍ଗ ଦେବ । ମାନସିକ ଚାପ ଭିତରେ 
ସେମାନଙ୍କର ବୌଦ୍ଧିକ ବିକାଶ ଘଟିବନି । ଭବିଷ୍ୟତ ଅନ୍ଧାର ହେଇଯିବ । ଏ ବିଷୟରେ 
ମୁଁ ଥରେ ଅଧେ କ'ଣ ଆଲୋଚନା କରିନି କି ଅରିଜିତ୍‌ ସହିତ । ହେଲେ ବିଚରା 
ଅରିଜିତ୍‌ କ'ଣ କରିବ । ଶେଫାଳି ଯେତେବେଳେ ନିଜ ଜିଦ୍‌ରେ ଅଟଳ କେମିତି ଆଉ 
ବୂଝେଇବ ସେ । ` 

ମେଧା କପାଳରେ ଚିନ୍ତାର ରେଖା ଫୁଟିଉଠିଲା । କହିଲା, ଆଜିକାଲି ଏଇ 
ଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ମାନସିକତା ଗଢ଼ିଉଠିଛି । ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ 
ବଞ୍ଚବାର ଇଚାକୁ ସେମାନେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ସ୍ବାଧୀନତାର ଅପପ୍ରଯୋଗ 
ଘଟୁଛି । ଭଲ ମା'ଟିଏ କି ପନ୍ଵୀଟିଏ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ଶେଫାଳି 
ବେଶି ଢୋର ଦେଉଛି । ଅରିକିତ୍‌ର ସ୍ବାମୀପଣ, କିଟୁର ସ୍ଠେହ ଅପେକ୍ଷା ସେ ମୁକ୍ତ 
ଢାବନକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଛି । ପକ୍ଷୀ ଭଜି ଉଡ଼ିବାକୁ ତା'ର ଇଛା | ଆଧୁନିକତାର ଅନ୍ଧପୁଟୁଳି 
ବନ୍ଧା ହେଇଛି ତା' ଆଖିରେ । ସେ ସିନା ବୁଝିବାକୁ ଚାହିଁଲେ କିଏ ବୂଝେଇବ । ଅରିଳିତ୍‌ 
ଖୁବ୍‌ ଭଇ ମଣିଷ । ସମର୍ପିତ । ସ୍ବେହପ୍ରବଣ । ଭଦାର ଓ ସହିଷ୍ଣୁ । ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ଜଣଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଅରିକିତ୍‌ ଭଳି ସ୍ବାମୀ ମିଳେ । ଶେଫାଢିର ସମସ୍ତ ମନମୁଖୀ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ 
ଉଦ୍ଦାଳକ ଭଳି ଶହେଥର କ୍ଷମାକରିଥବ ଅରିଜିତ୍‌ । ଶେଫାଳିର ବିଚିତ୍ର ସ୍ବଭାବ । 
କେତେବେଳେ ସେ କ'ଣ ଚାହିଁବ, କେହି ଅନୁମାନ କରିପାରିବେନି । ସ୍ତ୍ରାସୁଲଭ ଗୁଣ 
କି ମାତୃସୁଲଭ ବସ୍ସଳତା ତା ପାଖରେ ମୋଟେ ନାହିଁ । ନିଜସୁଖ ନିଜ ସ୍ବାଛନ୍ଦ୍ଯ ବ୍ୟତୀତ 
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ସେ କିଛି ବୃଝେନା । କେତେ ଛୋଟକଥା କହିଲୁ କୂରତଳା, ଶେଫାଳିର ଚାକିରି କରିବାକୁ 
ନେର ଦୁହିଁକ ଭିତରେ ମତାନ୍ତରରୁ ମନାନ୍ତର । କହିଲାବେଳେ ମେଧା ଅରିକିତ୍‌ 
ମାନ୍‌ଧାତାର ଅସହାୟ ସ୍ବାମୀପଣ, ଛଟପଟ ହେଉଥୁବବା ଜଣେ ଅସହାୟ ବାପର କାକୂସ୍ 
ଚେହେରାକୁ ଅନୁଭବରେ ଗ୍ରହଣ କରି, ନିଜ ଅସହାୟତା ପ୍ରକଟ କରିଥଲା । କିଛି 
କରିନପାରିବାର ଆମ୍ପଗ୍ଲାନିରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡୁଥିବା ପୌରଷକୁ ବିଚରାର ବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ 
ଥୋଇ ମେଧା ସମଦୂଃଖୀ ହେବାର ଆୟୋଜନ କରୁକରୁ ଅସହାୟ କିଟୁର କଅଁଳ ମୁହଁ 
ତା” ଆଖିରେ ସ୍ଵତଃ ମାଡ଼ି ବସୁଥଲା । କୂନ୍ତଳା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥଲା ମେଧା ଦେଇଙ୍କର ବିବ୍ରତ 
ଭାବ, କହିଲା “ଯଦି ମା'ଙ୍କର ଚାକିରି ଏତେ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା, ବାବୁ କାହିଁକି ଅରାଜି 
ହେଲେ । ଆଜିକାଲି ସମସ୍ତେ ତ ଚାକିରି କରୁଛଚ୍ି । ନିଜ ଜିଦିରୁ ଓହରି ଯାଇଥିଲେ ତ 
ଅତୁଆ ତୁଟିଥାନ୍ତା । ପରିଣାମ ତ ଏତେ ଭୟଙ୍କର ହେଇନଥାନ୍ତା । ଘର ତ ଭାଙ୍ଗ ନଥାନ୍ତା | 
ଅବଶ୍ୟ ମୋର ଛୋଟ ଛୋଟ ବିଚାର କିଟୁକଥା ଭାବି ହିଁ କହୁଛି । ପିଲାଟାର ଭଲମନ୍ଦ, 
ତା' ମନକୁ ଚାହିଁ ବାପାମୀ ହିଁ ତ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା କଥା ।!' 

“ ନିଢ ନିଜ ଧାରାରେ ହିଁ ଚିନ୍ତାକଲେ ଦୁହେଁ । କେମିତି କ'ଣ ହେଇ, ଘଟଣା 
ବିପରିତ ମୋଡ଼ ନେଲା ଯେ, ଶେଫାଳି ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଲା । ଅରିଜିତ ଖୁବ୍‌ ସରଳ । 
ମନତାର ସ୍ଵଚ୍ଛ । ଶେଫାଳିର ଠିକ୍‌ ବିପରୀତ” । ବାବୁ ମୀଙ୍କର ଯୋଡ଼ିଟା ଠିକ୍‌ ହେଲାନି 
ବୋଧେ ତେବେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଛା ଯାହା ! କୂନ୍ତଳା ସଙ୍କୁଚିତ ହେଇ କହିଦେଇ, ଭାବିଲା 
ସେ ତା'ର ସୀମା ପାର କରୁଛି । ଏମିତି କହିବା ଉଚିତ ହେଲାନି | ମେଧା କିନ୍ଧୁ ସହଜ 
ଭାବରେ ହିଁ କହିଲା । ଯୋଡ଼ି ଶଶ୍ଵର ବାଛିନଥ୍‌ଲେରେ । ସେମାନେ ନିଜେ ପରସ୍ପରକୁ 
ବାଛିଛନ୍ତି ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ । ହଁ ଏକଥା କହିପାରିବା ଯେ, ପରସରକୁ ବାଛିଛନ୍ତି 
ହେଲେ ଚିହ୍ବିପାରିନାହାନ୍ି । ଭାସିଯାଇଛନ୍ତି ମିଛ ସ୍ବପ୍ନର ଭଉଁରି ଭିତରେ । ଅରିକିତ୍‌ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ପଢୁଥିଲା । ଉଚ୍ଚବଂଶର ଖାନଦାନୀଘର ପୁଅ ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ । ଶେଫାଳିର ବଂଶ 
ପରଂପରା କିଛି ନଥୁଲା । ତା” ବାପାଙ୍କର ସେ ପାଳିତ କନ୍ଯା । ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର 
ଥୁଲା । ସରି ଥୁଲା । ଭଲ ଗୀତ ଗାଉଥଲା ! ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଏତେ ଦକ୍ଷ ନଥୁଲା | 
ଯେତେବେଳେ ଅରିଜିତ୍‌ ଶେଫାଳିକୁ ବାହାହେବାକୁ ଚାହିଁଲା ତା' ପରିବାରର କେହି 
ସମର୍ଥନ କରିନଥୂଲେ । ଅରିକିତ୍‌ କିନ୍ଧୁ ପାଗଳ ଥଲା ଶେଫାଳି ପାଇଁ । ଆଉ ଶେଫାଳି 
ଏତେ ଏକ୍ଟସେଣ୍ଡିକ ଥୁଲା ଯେ; ସବୃକଥାରେ ଉଳନ୍ନ । ମେଞ୍ଚାଏ ନିଦବଟିକା ଗିଳି 
ଆମ୍ବହତ୍ୟାର ପ୍ରୟାସ ବି କରିଥୂଲା । ଶେଫାଜିର ପରିବାର ପଟୁ କେହି ମନା କରିବା 
ପାଇଁ ନଥିଲେ । ଶେଷରେ ଅରିଜିତ୍‌ ପରିବାର ଲୋକଙ୍କ ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଶେଫାଳିକୁ 
ବାହାହେର ପୌରଷର ପରିଚୟ ଦେଲା ! କିଛି ମାସ ହୁଏତ କଟିଥବ ଭଲରେ । ଖୁବ୍‌ 
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ଶାଘ୍ର ହିଁ କିଟୁ ଆସିଯାଇଥୁଲା ତାଙ୍କ ସଂସାରକୁ । ଯେହେତୁ ପାରିବାରିକ ସମର୍ଥନ ନଥୁଲା !। 
ଘରର କେହି ତାଙ୍କ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ପାଖରେ ନଥୂଲେ । ସେତିକିବେଳକୁ ଶେଫାଳି 
ଚାହୁଁଥିଲା ଚାକିରି କରିବ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ କୂଆଡେ କିଟୁକୁ ସଂସାରକୁ ଆଣିବାକୁ 
ଚାହିଁନଥୁଲା ¬ ଏଇ ମତାନ୍ତର ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ ଧରି କୂହୁଳି କୁହୁନି ଦିନେ ନିଜ ସ୍ବରୂପ 
ଦେଖେଇଲା । ସେତେବେଳେ ଅରିଚିତ୍‌ କିଟୁର ଦେଖାଶୂଣାରେ, ପ୍ରତିପାଳନରେ ଅସୁବିଧା 
ହେବ ବୋଲି ଶେଫାଳିକୁ ଚାକିରି କରିବାକୁ କ୍ଷାନ୍ତ କରିଥଲା । ଶେଫାଳି କିନ୍ଧୁ ତାକୁ ଭୁଲ 
ବୁଝିଲା । ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଲା । ଭାବିଲା ସ୍ବାମୀ ଅରିଚଚିତ୍‌ଙ୍କର ଏଇ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର 
ମନମାନି । ସ୍ବାମୀତ୍ଵ ଜାହିର କରୁଛି । ତା” ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ । ଯେହେତୁ ସେ 
ପାଳିତା । ତାକୁ ଛୋଟ ଆଖିରେ ଦେଖୁଛି ଅରିଢିତ୍‌ । ଭାବୁଛି ଘରର ଚାକରାଣୀ । 
କର୍ରୃତ୍ଵକୁ ସମର୍ଥନ କରୁନି । ଇର୍ଷା କରୁଛି । ସେ ବଡ଼ ହେଉ ସେକଥା ସହିପାରୁନି । 
ତେଣିକି ତିଳ ତାଳ ଭଳି ଦିଶିଲା । ନିତି କଳିଗୋଳ, ବଚସା, ବାକ୍ବିତଣ୍ଡା ଏମିତିକି 
ଥାନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାଗଲା । ସମଗ୍ର ଶୈଶବଟା କିଟୁର ବଡ଼ ଅବହେଳାରେ କଟିଛି କୂନ୍ତଳା | 
ଅବୋଧ ଥୁଲା, କିଛି ବୃଝିପାରୁନଥଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଏ 'ଦୂହିକ ଭିତରେ ଭୁଲବୂଝାମଣା 
ବଢିଲା । ଦୂରତ୍ବ ବି ବଢ଼ିଲା ¬ କିଟୁ ପ୍ରତି ମମତା ଛାଡ଼ିଲା କ୍ରମଶଃ ।! ସ୍କୁଲ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା କିଟୁ । ଶେଫାଳି ତା'ପରେ ଉଳନ୍ନ ହେଲା ଘର ଛାଡ଼ି ଚାକିରି କରିବାକୁ । 

ବିଚରା ଅରିକକିତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ସାଲିସ୍‌ କରିଛି ନିଜ ଭୁଲ ସୁଧାରିବାକୁ ଯାଇ, କିନ୍ତୁ 
ଶେଫାଳି ସୀମା ଡେଇଁଲା । ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ସେ ବଞ୍ଚବ । ବାସ୍‌, ଯୁକଲ୍ତିତକି କରି 
ଚାଲିଗଲା ଦିନେ । ଅଫିସରୁ ଫେରି ଅରିଜଢିତ୍‌ ଅନେକ ଖୋଜିଲା । ତା” ବାପଘରକୁ ବି 
ଯାଇନଥୁଲା ଶେଫାଳି । ସେସବୁ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଅରିଜିତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ବିବ୍ରତ ହେଇପଡ଼ିଥଲା 
ମାନସିକ ଚାପ ଯୋଗୁଁ । କିଛି ମାସ ପରେ ଶେଫାଳିକୁ ଖୋଜିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥୁଲା ! 
କ”ଣ ଆଉ କରିଥାନ୍ତା । ମେଧା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ କହିଲା । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଏ ବିଚିତ୍ର 
ବିଧାନ, ଯିଏ ଯାହା ଚାହେଁ ତା” ପାଏନା | ଯାହା ପାଏ ସେ କେବେ ଚାହେଁନା । ଅଥଚ 
ତାକୁ ହିଁ ନେଇ ସମଗ୍ର ଜୀବନଟା ସାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ସଢାଢ଼ିସୁଜୂତ଼ି ନିକ ସଂସାରିକ 
କଳାର ପୁଟଦେଇ ସରସ ସୁନ୍ଦର କରି ଗଢ଼ି ଦଶଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇବାକୁ ପଡ଼େ ନିଜ 
ସଂସାରକୁ । ଏଇଟାହିଁ ଜୀବନ କଳା । ସଂସାରୀମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଏହା ସଫଳ ଜୀବନର 
କାହାଣୀ । ହେଲେ ଅରିଡିତ୍ର ଜୀବନ କାହାଣୀ ଅସଂପୂର୍ ଅସଫଳ । ତାଂ ପାଇଁ 
ଅନେକ ସମୟରେ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ ହୁଏ । ଭାବେ... ଅଧାବାଟରୁ ଝାମ୍ଚିନେଇଁ କୂତତଳା 
କହିଲା, “ଦେଇ ସ୍ବ୍ୀକୂ ହିଁ ତ ବେଶି ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଢ଼େ । ସବୁ ଦୋଷ ଅପରାଧକୁ 
ନିଜମୁଣ୍ଡକୁ ନେଲେ ଯାଇ ପୁରୁଷର ଅହଂକାର ବଜାୟ ରହେ । ପୁରୁଷ କୁହେ ମୁଁ ବଡ଼, ମୁଁ 
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ପୁରୁଷ, ମୁଁ ପ୍ରଭୁ ¬ ମୋ କଥା ରହିବା ଉଚିତ୍‌ ! ଏକଥା ସଚରାଚର ଘଟେ ଦେଇ ! ଧନୀ 
ଗରିବ, ଛୋଟବଡ଼ଠି କଥା ନାହିଁ । ସଂସାର ମାନେ ହିଁ ଏଇୟା, ପୃଥ୍ବୀ-ମା' ତ 
ଏଇମିତି ସହୁଛି ସବୁ । ଅରିଢିତ୍‌ ବାବୁ ସିନା ଭିନ୍ନେଧରଣର ମଣିଷ - ନହେଲେ ” ...କଥା 
ସାରିଲା କୂନ୍ତଳା | 

ମେଧାର ଦୃଷ୍ଟି କେମିତି ଉଦାସ ହେଇଗଲା ! ନିଃଶ୍ଵାସର ଗତି ଓଜନିଆ 
ଜଣାପଡ଼ିଲା । କୂନ୍ତଳା ବୁଝିପାରିଲା ମେଧା ମନରେ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ଦେଇ ସିନା କିଛି 
ଖୋଲି କହୁନାହାନ୍ତି ସେ କିନ୍ତୁ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଛି ନିଜ ଅନୁଭବରେ । ତାଙ୍କ ଭିତରର 
ଗଭୀର କ୍ଷତ କାହା ଆଖିରେ ପଡୁନି ସତ, ହେଲେ ଯନ୍ତ୍ରଣାଟା ତ ନିଜର ନା । ସେଥିରେ 
ଆଉ କାହାର ଭାଗ ନାହିଁ । ମାଡ଼ିମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା କୂଛ୍ତଳାକୁ । ଅଯଥାରେ ସେ କିଟୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଉଠେଇ କଥାକୁ ଏତେବାଟ ଟାଣି ଆଣିଲା ! ଭଲ କଲାନି | ଅଜାଣତରେ ଘା” ଦେହରେ 
ହାତ ବଢେଇ ଦେଲା । ଅପରାଧ ବୋଧରେ ନଇଁଗଲା କୂନ୍ତଳାର ମନ, କଣ କରିବ | 
ଗଢ଼ିଗଲା ପାଣି... । କଥାକୁ ସହଜ କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲା, ଛାଡ଼ମ ଦେଇ ରାତି 
ଅନେକ ହେଲାଣି । ଶୋଇବା ଚାଲ, ଆମ ହାତରେ ଆଉ କ'ଣ ଅଛି । ଠାକୁର ଯାହା 
କରିବେ । ଚାଲ ଶୋଇବା । କୁନ୍ତଳା ଆଲୁଅ ଲିଭାରଲା । 

ହେଲେ ମେଧା ମୁଣ୍ଡରୁ ଭାବନା ଲିଭିଲ୍ଲା ନାହିଁ । ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ 
ଭାବିହେଲା, ଅରିଵିତ୍‌ ଭଳି ତା” ଜୀବନ ବି ତ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ । ସେ ନିଜେ ତାକୁ ଗୋଟେଇ 
ଗାଟେଇ ସଜାଡୁଛି ବୋଲି ସିନା ! କିଟୁଟିଏ ଯଦି ତା” ଭାଗ୍ୟରେ ଥାନ୍ତା ତା'ହେଲେ ତ 
ତା” ଯନ୍ତ୍ରଣାର ପ୍ରତିଫଳନ କିଟୁ ବାଟ ଦେଇ ସଭିଙ୍କ ଆଖିରେ ଝଲସି ଉଠନ୍ତା । କିଏ 
କେତେପ୍ରକାର ଟିସ୍ତଣୀ କରନ୍ତେ, ଆହା ଭହୁ କରନ୍ତେ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଅପାର କରୁଣା, ତାକୁ 
ସେଇ ଜଂଜାଳରୁ ମୁକ୍ତ କରିରଖିଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ ଏକଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ତାକୁ ଖରାପ 
ଲାଗିଲା । ତା” ଭିତରର ସ୍ଵାଭିମାନୀ ନାରୀ ଅଭିମାନ କଲା ନିଜକୁ ଏତେ ନିଷୁର ହେବା 
ଦେଖି । ହେଲେ ସେ କ'ଣ ଶେଫାଳି ଭଳି ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନର ମୁକ୍ତି ସ୍ଵାଦ ଚାଖିବାକୁ 
ଚାହିଁଥୁଲା କି ? ନାହିଁ ନା । ତେବେ । ସ୍ବାଧୀନତାକୁ ସେ ସମ୍ମାନ ଦିଏ କିନ୍ତୁ ମୁକୁଳା 
ନଙ୍ଗଳା ପଣ ସେ ଚାହେଁନା । ସେ ସାଥୂଟିଏ ଚାହେଁ, ଏକଥା ହଢାରେବାର ସେ 
କହିଥ୍‌ବ ଅୟସ୍କାନ୍ତଙ୍କୁ । ହେଲେ ଅୟସ୍କାନ୍ତଙ୍କ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଧାରଣା ବୁଝିବାର ମାଟି ହିଁ 
ନୂରଁଲାନି ! ଅୟସ୍କାନ୍ତ ! ! ତା' ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ¦! ସେତ ଅୟସ୍‌କାନ୍ତ 
ପାଦରେ ପାଦ ମିଶେଇ ଚାଲିବାକୁ ଚାହିଁଥଲା - ଚେଷ୍ଟା ବି କରିଥଲା ଆପ୍ରାଣ । ସେ 
ଅଯୋଗ୍ୟ ନଥୁଲା ସେଥୁପାଇଁ । କିନ୍ଧୁ ଜାଣେନା ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଛା କ'ଣ ଥୁଲା । ଅୟସ୍କାନ୍ତ 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏତେ ଜୋରରେ ପାଦ ବଢ଼େଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ ଯେ, ସେ ପଛରେ 
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ପର୍ଦ଼ ଗଲା ଚାଲି ନପାରି । ଖୁବ ପଛରେ... ମାଇଲ ମାଇଲ... ସମୁଦ୍ରେ 
ପଛରେ...ଆଖିପାଇଲାନି, ଆଉ ଦିଶିଲେନି ଅୟସ୍କାନ୍ତ ! ସମୁଦ୍ର ସେପାରିର ଦୁନିଆଁ 
ତାଙ୍କୁ ଆକର୍ଷିତ କଲା- କିମିଆ ଲଗେଇଲା ସମୁଦ୍ରପରୀ । ବୂଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀର ଫରୁଆ 
ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହେଇଗଲେ ଭଅଁର ଭଳି । ଫରକ ଏତିକି ଯେ, ସେ ତାଙ୍କୁ ସମୁଦ୍ର ଡେଇଁ 
ଫରୁଆ ଭିତରୁ ମୁକୁଳେଇବାର ରାଜକନ୍ୟା ମନଟେ , ପୋଷଣ କଲାନି । ଭଅଁର ଉପରୁ 
ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିଲା । କ୍ଷାନ୍ତ କଲା ନିଜକୁ ସେ ବାଟରୁ । ସ୍ବାଭିମାନର ପାହାଚ ଚଢ଼ି ସେ ନିଜ 
ଢୀବନର ସଫଳତାର କାହାଣୀକୁ ଏବେ ପୂର୍ଵରୂପ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । ସେଇଟା ହିଁ ହେବ 
ତା'ର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜୀବନ କଳା । ସେ ଦେଖେଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ, ସେ ନାରୀ ସତ, 
ହେଲେ ଦୁର୍ବଳ ନୁହେଁ ଏକା ଏକା ସେ ଚାଲିପାରିବ । ସେଇଥୂପାଇଁ ତ ସେ ପ୍ରତିମା, 
କୁନ୍ତଳା, ରେଣୁମାନଙ୍କୁ ବି ହାତଧରି ଡାକି ଆଣିଛି ସେଇ ବାଟକୁ । ସେମାନେ ବି ଜଣେ 
ଜଣେ ଏକକ । ତରିଲେ ତ ଜୀବନ ଡରେଇବ । ହେଲେ ଚିହ୍ନା ରାସ୍ତାରେ ଡର ନାହିଁ । 
XX XxX × 

ମେଧାର ଆଖି ମାଡ଼ିମାଡ଼ି ପଡୁଥିଲା, ପାହାଡ଼ିଆ ଭାବନାର ଓଜନରେ । 

ସେଦିନ ରବିବାର, ଛୁଟିଦିନ । ବେଶ୍‌ ଗରମ ପଡ଼ିଆସିଲାଣି । ବାଡ଼ିପଟର ଅରାଏ 
ଜାଗାରେ କୁନ୍ତଳା ମଲ୍ଲୀଫୁଲର ବୁଦା କେଇଟା ପୋତି ଦେଇଥ୍‌ଲା ! ଛନଛନ ହେଇ 
ବଢ଼ିଲେଣି ସେମାନେ । ଏଇଟା ବି ମେଧାର ଗୋଟାଏ ହବି । ଦିନର ଯେ କୌଣସି 
ସମୟରେ ଗଛଲତାଙ୍କ ସାଥୂରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଅଧଘଣ୍ଟା ବିତେଇଲେ ତାକୁ ଶାନ୍ତି ଲାଗେନି । 
ଜୁଇ ଲତାଟା ବି ଲଟେଇଲାଣି । ପେନ୍ଛା ପେନ୍ସା ହେଇ କଢ଼ ସବୁ ଧରିଆସୁଛନ୍ତି । ଗତ 
ସପ୍ତାହରେ ହେନାଗଛଟିଏ ଆଣି ଲଗେଇଛି କୂନ୍ତଳା । ଗଛଲତାଙ୍କ ଦେଖରେଖ କରୁ କରୁ 
ସେଇଠି ବାରଣ୍ଡା ଧାରରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ମେଧା । ଖରାଦିନ, ସଂଢହେବାକୁ ଢେରି ଅଛି । 
କୁମର ଖେଳୁଛି ପାଚେରୀ ସେକଡ଼େ । ପାଖ ପଡଢ଼ିଶାରୁ ସାଂଗ ଦି'ତିନି ଢଣ ଆସି 
ବୁଟିଲେଣି । ଖେଳ ଜମୁଛି । ଯାହାହେଉ ଏତେଦିନକେ ପିଲାଟିର ମନ ବସିଲାଣି । 
ଚଳେଇ ନେଲାଣି ନିଜକୁ । ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ କଥା ଆଉ ମନେ ପକଭନି । ପଚାରୁନି 
କିଛି । ଆଗରୁ ପଚାରୁଥିଲା । କେବେ ଯିବି ବସ୍ତିକୁ । ତଥାପି, ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି ମେଧା । 
କୂମର ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ରୁହେ ମଝିରେ ମଝିରେ । 

କୂନ୍ତଳା କୁହେ, ଅରେଇଯିବ ଦେଇ, ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ! ସ୍କୁଲରେ ମନ ଲାଗିଗଲେ 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । ତା” ଛଡ଼ା ସ୍ଵେହ ଯିଏ ଥରେ ପାଇଛି ସେ କ'ଣ କେବେ ଭୂଲି 
ପାରିବ । କୃରତଳା କଥା ଶୁଣି ମେଧା ହସିଲା ମନେମନେ, ଆଜିକାରି ବାଗେଇ କଥା କହି 
ଶିଖିଲାଣି । ନିଜମାପରେ ସେ ମାପୁଛି ଅନ୍ୟକୁ ! 
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ରୋଷେଇଘରେ କୁନ୍ତଳା ରାତି ପାଇଁ ରୋଷେଇର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୁଛି ବୋଧେ, 
ଖଡ଼ ଖାଡ୍‌ ଶୁଭୁଛି । ଏତିକି ବେଳକୁ ସେ ରୋଷେଇ ସାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ | ସଂଜବେଳଟା 
ପାଖ ପୈଢ଼ଶିକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରକୁ ବେଳେବେଳେ ଯାଏ । ନହେଲେ ସିଲାଇ କରେ । କିଛି 
ନହେଲେ କୂମରର ପଢ଼ା ପାଖରେ ବସେ । ଭଲ ଝିଅଟିଏ କୁନ୍ତଳା । ‘ଦେଇ... ଚା 
ନିଅ । ଧାନ ଭାଙ୍କିଲା ମେଧାର ହଁସ ହସ ମୁହଁରେ ଚା” ଧରି ଠିଆ ହେଇଛି କୃନ୍ତଳା । 
ଚା” କପେ ତା'ର ନିହାତି ଦରକାର ଥୁଲା, ମୁଣ୍ଡଟା ଓଜନିଆ ଲାଗୁଥିଲା | ମୁଠାଏ ହସ 
ବିଞଚ କହିଲା, ତୂ କିମିତି ମନ ଢାଣି ପାରୁରେ... ଚା” କପ୍ରେ ଚୂମକ୍‌ ଦେଲା ମେଧା । 
ପଚାରିଲା ତୂ ଖାଇଛୁ ଜଳଖିଆ ଟିକେ ? କୂମର ଖାଇଛି ? କୂନ୍ତଳା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା ହଁ 
ଖାଇଛୁ ଆମେ । କୂମର ତ ଖେଳୁଛି । ସବୁ କାମ ବି ସାରିଲିଣି । କାହିଁକି, କୁଆଡ଼େ 
ଯିବାର ଅଛି ? ବିଧୁବାବୁଙ୍କ ବୋଉ କହିଥଲେ, ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମନ୍ଦିର ଯିବାକୁ । ବୂଢ଼ୀଙ୍କର 
ଆଜି ଏକାଦଶୀ । ସଂଜଆଳତୀ ଦେଖବାକୁ ମନ କରିଛନ୍ତି ଗୋପାଳଜୀଉ ମନ୍ଦିରରେ । 
ଆଳା ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତୁ ଯା, ସଂଜ ଗଡଢ଼ିଯିବ । ମାଉସୀ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ । ଏତିକି 
ବେଳକୁ ବାହାର କବାଟରେ ଠୁକ୍‌ ଠୁକ୍‌ ଶୁଭିଲା । ସମୀରର ପାଟି ଭଳି ଶୁଭିଲା । 
ମେଧା'ନୀ କୁଆଡ଼େ ଅଛ, ମୁଁ ସମାର... କହୁ କହୁ ସମୀର ଓ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ସିଧା ପଶିଆସିଲେ 
ବଗିଚା ସଂଲଗ୍ନ ବାରଣ୍ଡା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସାଂଗେ ସାଂଗେ କୁନ୍ତଳା ଆଉ ଦି'ଟା ଚଉକି ଆଣି 
ପକେଇ ଦେଲା ସେଇଠି । ଆଉ ଦି” କପ ଚା” ପାଇଁ ପାଣି ବସେଇ ଦେଇ ଯା'ତ 
କୁନ୍ତଳା, ମୁ ଯାଇକରି ନେଇ ଆସିବି, ତୁ ଯା' ଡେରିହେଇଯିବ... ମେଧା କହିଲା । 
ତମେ ବସ ଦେଇ, ମୁଁ ତ ଏଇ ସାଂଗେ ସାଂଗେ କରି ଦେଇ ଯିବି, ବେଶି ସମୟ 
ଲାଗିବନି । ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲା କୂନ୍ତଳା । “ ଆଜି ଛୁଟି ବୋଲି ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା ବୋଧେ ମେଧା”ନୀ କଥା, ନାଇଁରେ ସମୀର ? ” ନାଇଁମ ନାନୀ, ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ 
ଭାଇ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା କହିଲେଣି ଆସିବାକୁ । ସେ” ଦିନ ଫେରିବା ବାଟରେ 
କଣ୍ଡଅଜାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଥୂଲେ ମୋଠୁ ତାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଆହୁରି ମନ ଶୁଣିବାପାଇଁ । ମୁଁ କହିଲି 
ଠିକ୍‌ ଅଛି ଚାଇ । ମୁଁ ତ ଆଉ ବେଶି କିଛି ତମକୁ କହିପାରିବିନି । ମେଧା'ନୀଠୁ 
ଶୁଣିବ...ତା ଛଡ଼ା... ହାତବ୍ୟାଗରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରଟିଏ ବାହାର କରିମେଧା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇ ସମୀର କହିଲା, ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହରେ ସ୍ତଷ୍ଟା ତା'ର ଜନ୍ଲୋସ୍ବବ ପାଳନ କରୁଛି ତିନି 
ଦିନ ଧରି । ଅନେକ ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ତ ଅଛି । ତା” ଭିତରୁ ନାଟକ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
ଆଉ ଡିବେଟ୍‌ ପାଇଁ ତମକୁ... ନିମନ୍ତଣ ରହିଲ୍ଲା କ୍ବ ପକ୍ଷରୁ... ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କଥା ଯୋଡ଼ିଲେ | 
ନିଜେ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କବର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ । ତେଣୁ ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ କାହାକୁ କିମିତି ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିବ । ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଖୋଲି ଦେଖିଲା ମେଧା, କେବଳ ଦର୍ଶକ ନୁହେଁ, ବିଚାରକମଣ୍ଡଳୀ 
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ଭିତରେ ତା” ନା” ଅଛି । “ମୋତେ ଆଉ ତମେ ମୁକ୍ତି ଦେଲନି ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ - ତିନି ଦିନ 
ଯାକ ମୋତେ ଉପସ୍କିତ ରହିବାକୁ ପରିବ । କେତେଜଣ ଯୋଗ ଦେଉଛନ୍ତି 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ” ? “ ଛ”ଟି କବ । ଚମତ୍କାର ନାଟକ ସବୁ ପରୀକ୍ଷାମୂଳକ ! ତମେ 
ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କରିବ ଯେ । ମନାକଲେ କି କାମର ବାହାନା ନେଲେ ଚଳିବନି ।” 
ସମୀର କହିଲା ! “ଯେତେବେଳେ ବିଚାରକମଣ୍ଡଳୀ ଭିତରେ ଅଛି । ଆଉ ବାହାନା 
କରିବି କିମିତି ଯିବି ନିଶ୍ଚୟ ।” 

କୁନ୍ତଳା ଚା” ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । କହିଗଲା ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଟିକିଏ ଚେରି 
ହେବ । 

ମେଧା ଡାକିଲା କୂମରକୁ, ‘ଏଥର ଖେଳ ବନ୍ଦ କର ବାବା... ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇ 
ଆସୁଛି ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା ପାଇଁ ବସ । 

ଚା” ପିଉ ପିଉ ସମୀର କହିଲା ଦେଖିଲ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଭାଇ ମେଧା'ନୀ ଏବେବି 
ସେଲ ପ୍ରାର୍ଥନା ପରଂପରାକୁ ଭୁଲିନି । ଆମ ପିଲାବେଳ ଯାକ ଆମେ ସବୁ ଭାଇଭଉଣୀ 
ସଂଜଢବତୀ ଲାଗିଲାମାନେ, ଠାକୁର ଘର ମୁହଁରେ ହାତଯୋଡ଼ି ଠିଆ ହେଇଯିବୁ ସବୁଛାଡ଼ି, 
ଅଖିଳ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ତ ପତି ମୋ ଜାବନ ସ୍ଵାମୀ”... ର, ସମବେତ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ସନ୍ଧ୍ୟାର 
ପରିବେଶ - ପବିତ୍ର ହୋଇଉଠେ । 

କେମିତି ଭୁଲିବିରେ ସମୀର - ଇଏ ତ ମୋ ହେତୁ ହେଲା ଦିନୁ ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସଂଜ ଆଉ ସକାଳେ । କେଇଟା ମୁହୂର୍ର ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଇଁ । ନିଚ ଭିତରର 
ବିଶ୍ବାସକୁ ମଜଭୁତ କରିବାକୁ ହେଉ କିମ୍ବା ଆମ୍ବପ୍ରତ୍ୟୟ ଆହରଣ କରିବାକୁ ହେଉ, 
ତାଙ୍କରି ପାଖରୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ମୋ” ସକାଳ ଏବଂ ଶେଷ ହୁଏ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ | ଖୁବ୍‌ 
ଶାନ୍ତି ଲାଗେ । ଦମ୍ଭ ଆସେ । ସବୁ ପାରିବିର ଦମ୍ଭ । ଇଶ୍ଵର ଆଉ କେହିନୂୁହେଁ । ତମ 
ଭିତରର ଆମବିଶ୍ଵାସ । ହସିଲା ମେଧା । ଅପରାହୁର ଜହୁଫୁଲିଆ ହାଲୁକା ଆଲୁଅରେ 
ତା” ମୁହଁ ଠିକ୍‌ ଦେବୀ ପ୍ରତିମା ଭଳି ସ୍ଵିଗ୍ଧ ଦିଶିଲା । 

“ଏଇ ଥୁ୍‌ଓରି ବି ଅଙ୍ଟାଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ ।” “ନିଶ୍ଚୟ ।” ମେଧା ଉତ୍ତର ଦେଲା ହସି 
ହସି । 

କହିଲା, “ ଅନେକ କଥା ସେ ଶିଖେଇଥୁଲେ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ । ସବୂକଥା ବି ମୁଁ ପକେଇ 
ପାରିନି ଅଭ୍ୟାସରେ । ତଥାପି ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ମନେ ରଖିବାକୁ । ଠାକୁରଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ 
ବସି ଆଖିବୃଜିଲେ, ଠାକୁରଙ୍କ ସହିତ ଅଜାଙ୍କ ମୁହଁ ମୋତେ ଦିଶିଯାଏ । ଲାଗେ, ଯେମିତି 
ସତସତିକା ମୁଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି, ମୋର ସବୁ ଅସ୍ଥିରତା କମିଯାଏ । ସାରାଦିନଟା ପାଇଁ 
ମୁଁ ପ୍ରେରଣା ଗୋଟାଏ ! ...କହିଲା ବେଳେ ମେଧାର ଜହ୍‌ ଆଲୁଅ ଭଳି ସୁନ୍ଦର ତୋଫା 
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ମୁହଁ ଆହୁରି ଝଲସି ଉଠୁଥାଏ । ଜାଣିଛ, ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଅବା ମୋର ସାଧାରଣ ମଣିଷ 
ନଥୁୂଲେ ।” 

“ ଶୁଣିଛି ମୁଁ କିଛି କିଛି ସମୀର ପାଖରୁ "। 

“ ମୋ ପିଲାଦିନେ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଢାପତି ପଛରେ ଫ୍ରକପିନ୍ଧି ଧାଉଁଥୁଲି, 
ସେତିକିବେଳେ ମୋର ଖାଲି ଇଛା ହେଉଥାଏ ଭୂତ ପ୍ରେତ ଚାହାଣୀ କଥା ଶୁଣିବାକୁ । 
ପରୀ ରାଇଜର ସ୍ଵପ୍ନିଳ କାହାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ । ରଜାପୁଅ ରଜାଝିଅର ଦିଲ୍ଖୁସ୍‌ କାହାଣୀ 
ଶୁଣିବାକୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଅଝଟ ବି କରେ । ହେଲେ ଅଢା କ”ଣ କୁହନ୍ତି ଵାଣିଛ, 
କୂହନି, ଛିଃ, ମା' ସେ ସବୁ ତ ମିଛ ଗପ, ଆହୁରି କୂନି ପିଲାଏ ଶୁଣିଲା ଭଳି | ତୂ ତ 
ଆମର ବୃବ୍ଦିମତୀ, ତୋର ସତଗପ ସବୁ ଶୁଣିବା ଦରକାର, ତୋତେ ମୁଁ ସତଗପ କହିବି | 
ସେ କୁହନ୍ତି ତାଙ୍କ ନିଜକଥା, ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ଦେହଥରା କାହାଣୀମାନ, ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ 
କଥା, ସର୍ଦାର ପଟେଲ, ଭଗତସିଂ କଥା, ନେହେରୁ, କସ୍ୁୁରବାଙ୍କ କଥା । ନହେଲେ 
ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠାରୁ ରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ, ରାଣୀଶୁକଦେଇ, ଅହଲ୍ୟାବାଇ କିମ୍ବା ମହାଭାରତ 
ରାମାୟଣର କଥା । ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ସଜେଇ ଗୁଢେଇ ଏମିତି ରସାଜ କରି କୁହନି 
ଯେ ଆମେ ଭୋକ ଶୋଷ ଭୁଲିଯାଉ । ଆଜିର ଡିଟେକଟିଭ କାହାଣୀ ବି ସେଭଳି 
ରୋଚକ ହେବନି । ଅଜାଙ୍କର କଥା କହିବାର ଶୈଳୀ ଚମତ୍କାର, ଆମେ ମାନେ 
ସବୁ... । ଆମେ - ମାନେ ଆଉ କିଏ ସବୁଥଲେ ? ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଧରି ପଚାରନ୍ତି 
ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ । “ ମୋ ବୟସର ସାଂଗସାଥ୍‌ । ଗାଁର ଦଦେଇ ଝିଅ, ରାମପିଇସାଙ୍କ ଝିଅ 
ରନ, ଭାର୍ଗବୀ, ସୁଖେନ୍ଦୁ ଶୋଭା, ଦଲେଇଘର ପୁଅ, ଆହୁରି ଅନେକ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଅବଶ୍ଯ ଅଜାଙ୍କ କଥା ଭଲ ଲାଗେନି । ଯଦିଓ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ କନ୍ଭିନ୍‌ସ କଲା ଭଳି କଥକ 
କଳା ତାଙ୍କର ଥଲା ତଥାପି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ରୁଚେନି । ଖୁଜୂରୁ ବୃଜୁରୁ ହୁଅନ୍ତି । ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହେବା ଦେଖିଲେ ଅଢା କୁହନି, ଯାଅ ପିଲାଏ ଖେଳିବ । ଆଉଦିନେ ଶୁଣିବ ପଛେ 
ମୋଠୁ ଗପ । ସେମାନେ ଗଲା ପରେ ବି ଅଜାଙ୍କ ଗପ ସରିନଥାଏ । ତାଙ୍କ ବିଛଣା 
ଉପରେ ଶୋଇ ମୁଁ ଶୁଣେ ତାଙ୍କ କଥା ଅନେକ ରାତିଯାଏ ! ଗୁମାସ୍ତା ମଉସା ପାଖରେ 
ବସିଥାନ୍ତି । ବେଶି ରାତି ହେଲେ ମନେ ପକେଇ ଦିଅନ୍ତି ସେ, ଦିନେ ଦିନେ ଅକ ବି 
ରହିଯାଏ ଆମଘରେ । ରାତିବେଶି ହେଇଯାଇଥାଏ ! ଅଜା ତାକୁ କୁହନ୍ତି ଶୋଇପଡ଼ 
ଏଠି ¦ ସକାଳୁ ଉଠିଲେ ଯିବୁ । ଖାଇବାକୁ ଗଲା ବେଳେ ତ ଆମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନଖୁଆଇଲେ 
ତାଙ୍କୁ ଶାଳି ଲାଗେନି । ଖିଆପିଆ ସରିଥାଏ । ପାଖ ତକ୍ତପୋଷ ଉପରେ ବିଛଣା ପଡ଼ିଯାଏ 
ଅର୍କ ପାଇଁ । 

ଅବଶ୍ୟ ନିଜର ଅଜାଣତରେ ସେ “ଅର୍କ” ନାଟା ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଦେଇଥୁଲା, ଏବଂ 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୭୭ 


ତା ମୁହଁକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ଯେ କେହି, ଦେଖିପାରିବ ତା” ମୁହଁର ନାଲିଚାରଂଗ । କିଏ 
ଯେମିତି ମେଞ୍ଚାଏ ସିନ୍ଦୁର ଛାଟି ଦେଇଛି । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସେ ଅବଶ୍ଯ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହେଇଗଲା ଧ୍ଯାନସ୍କୁ ହେଲା ଭଳି । ହୁଏତ ନିଜ ମନକୁ ଲୁଚେଇବା ପାଇଁ ବାଟ 
ଖୋଜୁଥିଲା । 

ଅର୍କ”? । । ଅର୍କ କିଏ ମେଧା, ଆଗରୁ କେବେ ଏଇ ନୀ ତମ ପାଟିରେ ଶୁଣିନି । 
ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । 

ମୁହୂର୍ଗଜରେ ନିଜକୁ ସହଜ କରିନେଲା ମେଧା ଏବଂ କହିଲା, ମୋର ପିଲାଦିନର 
ସାଂଗ, ଅର୍କ ଚୌଧୁରୀ । କଲେଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଆମେ ଏକାଠି ପଢ଼ିଛୁ । ଅଜାଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ସହକର୍ମୀ ବନ୍ଧୁ ଶଶିକାନ୍ତ ମଉସାଙ୍କ ପୁଅ । ଭାରି ବୂବିମାନ । ଅଜା ତାକୁ ଭାରି ଭଲପାନ୍ତି । 
ମୋଠୁ ବି ଅଧ୍ବକ । କ୍ଲାସରେ ସବୃବେଳେ ପ୍ରଥମ ହୁଏ । ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷର | ଚମକ୍ାର ତର୍କ 
କରେ | 

କଥା ଅଧାରୁ ଅଟକିଲା । କିଏ ଡାକୁଛି । ଶୁଣିବାକୁ ଉଠିଗଲା ମେଧା । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ 
କହିଲା, ମେଧା ପାଟିରେ ଆଜି ନୂଆ ନୀ ଟିଏ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା ନା ସମୀର ? ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ 
ମନରେ ଅର୍କ” ନାଁ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା । ସମୀର ଟିକିଏ 
ଭାବିଲା ଭଜିଆ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ସମର୍ଥନ କଲା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଶୁଣିଛି ନୀଟା... କୋଉ କୋଉ 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ, ତେବେ ଜୋର ଦେଇନି କାରଣ ଅନେକ ନାଁ ଶୁଣିଛି, ତା ଭିତରୁ କିଏ 
ହେଇଥ୍‌ବ । ଅର୍କ ଚୌଧୁରୀ ଜଣେ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ଅର୍ଥନୀତିଜ୍ଞ, ଜାଣିଛି । ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଅଜା ଏବଂ ମେଧା'ନୀର ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ କହିପାରିବିନି ବିଶେଷ । 

ଫେରି ଆସିଲା ମେଧା ! ଫେରିଲା ବେଳେ ଦିଅଁଙ୍କ ଘରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଆସୁ 
ଆସୁ କୁମରକୁ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିବାକୁ କହିଲା । ଚଉକିରେ ବସି ମେଧା 
ପଚାରିଲା, ‘କିଛି ଖାଇବୁ ସମୀର ? ତମେ ଶୁଭାଂଶୁ... ଆଣୁଛି ଦି'ଟା ବିସ୍କୁଟ ? ' 

' ନାହିଁ, ତମେ ବସ । ତମଠୁ ଆଜି ଖାଲି କଥା ଶୁଣିବା ଅଜାଙ୍କର "| 

“ ସତକଥା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ସେ ମଣିଷମାନେ ହିଁ ସେଭଳି ଥୁଲେ । ସେଇ କିଶୋରୀ 
ବୟସରେ, ମାନେ ଫୂଲ, ପ୍ରଜାପତି, ଜହ୍‌ କରଁଫୁଲ, ଭଇଁଚକୋଳି ବୋହୂଚୋରି ଭଳି 
ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ସହିତ ମିତ ବସିବା ବୟସରେ ମୁଁ ଅଜାଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର 
ଅର୍ଥଯୁକ୍ତ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ ହୋଇଥୁଲି । ତ୍ୟାଗ, ସତ୍ୟନିଷ୍ଟ ଆଦର୍ଶ, 
ଆମ୍ବାପରମାମ୍ବା, ଚରିତ୍ର, ଅବକ୍ଷୟ, ଚେତନା ଭଳି ଓଜନିଆ ଶଦ୍ଦ ମୋ ମନରେ ଯେତିକି 
କୌତୁହଳ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥୁଲା, ସେତିକି ସଂଶୟ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଉଥୁଲା । କିଛି 
ବୁଝିପାରୁନଥୁଲି ଅଥଚ ନୂଆ ଶହ ସବୁ ଭଲ ଲାଗୁଥୂଳ। ଶୁଣିବାକୁ । ପ୍ରୟୋଗ ଜାଣୁନଥୁଲି । 
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୭୮ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ଅଵା ବୁଝେଇ ଦେଉଥିଲେ ଉଦାହରଣ ଦେଇ । କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ହିଁ ମୋର 
ପ୍ରଥମଗୁରୁ । ମୋର ମନେ ଅଛି, କୌଣସି ଏକ ଘଟଣା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ' ଆମହତ୍ୟା' ଶଦଦଟି 
ମୋ ଭିତରେ ହଇଚଇ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା । ବୋଧହୁଏ ଶଶିମଭସାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନର 
ଘଟଣା କହିଲା ବେଳେ ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି ଏଇ ଶବ୍ଦ ଏବଂ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲି ' ଆମୃହତ୍ୟା' 
ସମ୍ପର୍କରେ । ” ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଓ ସମୀରଙ୍କ ମନରେ ବି କୌତୁହଳ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ମେଧା କହିଲା, “ଅଜା ତାଙ୍କ କିଶୋର ବୟସରେ “‘ଆମ୍ବହତ୍ଯା' ଭଳି ଏକ ଭୂଲ 
କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ କୁଆଡ଼େ ।” 

ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ବିସ୍ତାରିତ ହେଇଗଲା ¦! ଅଜା ଏଭଳି ଚିନ୍ତା କଲେ 
କିମିତି ? “ ଅଜାଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ିବାକୁ ଖୁବ ଇଳା ଥିଲା | ସେଇ ନିଶାରେ ସେ 
ଦିନେ ଘର ଛାଡ଼ିଥିଲେ ! ତାଙ୍କ ବାପା, ଜେଜେବାପା କିନୁ ଚାହୁଁନଥ୍‌ଲେ । 
ସେତେବେଳକାର ରକ୍ଷଣଶୀଳ ବିଚାର, ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ିଲେ, ଚା' ଖାଇଲେ, ଅଣ୍ଡା ଛୁଇଁଲେ 
ଜାତି ଯିବ । ବ୍ରାହଣ ପାଇଁ ଏସବୁ ନିଷିଦ୍ଧ । ଅଜାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ପ୍ରବଳ ଇଛା । ପିଲାଦିନରୁ 
ସେ ଜିଦ୍ଖୋର । ତାଙ୍କ ନିଷ୍ପରିରେ ଅଟଳ ।” 

ଘରୁ ଚାଲିଗଲେ ସିନା,... ପରିସ୍ଥିତି ପରିବେଶର ପ୍ରତିକୂଳତା କିଶୋର ମନକୁ 
ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥଲା । ହତାଶା ଆଉ ଆମ୍ବବିଶ୍ବାସର ଅଭାବରୁ ସେ ଏଭଳି ପଦକ୍ଷେପ 
ନେବା ପାଇଁ ସ୍ପିର କରିଥିଲେ । ବନାରସର ଗଙ୍ଗାନଦୀ ଳୂଳରେ କ୍ଲାନ୍ତଶ୍ରାନ୍ତ ହତାଶ 
ମନରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଶେଷ ନିଷ୍ପତି ନେଇ । ସକାଳ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜ ନିଷ୍ଠରିକୁ 
ସେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବେ, ଏଇଟା ହିଁ ତାଙ୍କର ଶେଷରାତି । ପରାଜିତ ଗ୍ଲାନି ନେଇଁ 
ଘରକୁ ଫେରି ସେ ମୁଁହ ଦେଖେଇ ପାରିବେନି କାହାକୁ । 

କିନ୍ତୁ ସେଇ ସକାଳଟା ହିଁ ଥଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସକାଳ | ସେ ଦିନର 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ଜୀବନର ବାର୍ରା ନେଇଁ ଆସିଥୂଲା । ସତେ ଯେମିତି 
ସିବ୍ଧାର୍ଥରୁ ଗୌତମ ବୃଦ୍ଧ । 

ଜୀବନର ଅର୍ଥ ଯେ, ଏତେ ମହତ୍‌ ପୂର୍ବ ସେଇଦିନ ହିଁ ତାଙ୍କର ଉପଲବ୍ି 
ହୋଇଥଲା | କହୁ କହୁ ଅଵା ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇପତୁଥିଲେ । ମୁଁ ପଚାରିଥିଲି କିମିତି ? 

ସେ ଦିନ କେମିତି “କୂଆ ଫାଟିବା ପୂର୍ବରୁ କାହା ଡାକରେ ତାଙ୍କର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗଗଲା । ନିଦ ମଳ ମଳ ଆଖିରେ ଉଠି ଦେଖନ୍ତି ତ, ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଜଣେ 
ଜଟାଜୁଟଧାରୀ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ । ହାତରେ କମଣ୍ଡଳୁ ଅନ୍ଯ ହାତରେ ଦଣ୍ଡ, ଭିଜା ଗୈରିକ ବସ୍ତ୍ର 
ଗଙ୍ଗାସ୍ବାନ କରି ସଦ୍ଯ ଉଠି ଆସିଛନ୍ତି । ଆସିବା ବାଟରେ ହୁଏତ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେଇ 
ନିଦ୍ରିତ କିଶୋରକୁ । ଚକିତ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଅଜା, ସେଇ ପ୍ରଶାନ୍ତଚେତା ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ 
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ମୁହଁକୁ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ କୋଉଠୁ ଆସିଛ ବାବା, ଘର କୋଉଠି ? ଏଠି ଏମିତି 
କାହିଁକି ଶୋଇଛ ? ? 

ଅଜା ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଭତ୍ତର ଦେଲେ, ଆସିଥୁଲି ଓଡ଼ିଶାରୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
ନେଇ ହେଲେ ସଫଳ ହେଲିନି । ଅନେକ ବାଧା ସେଥୁରେ....... 

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ଳୋରର ଛଳରେ ଅଜା ନିଜର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ସୂଚନା 
ଦେଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ବିସର୍ଚ୍ଚନ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଅପମାନ 
ଆଉ ଲଜାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ, ହେଲେ ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିବି ନାହିଁ । ସବୁ ଶୁଣିଲେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ । ତାଙ୍କ ଓଠରେ ଦିବ୍ୟ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା । ଉଜ୍ଜଳ ଦିଶିଲା ଆଖୁର ତାରା । 
ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ଏତେ ସହଜରେ ହାର ମାନିଗଲ ବାବା ? କଷ୍ଟ ନକଲେ କି 
କୃଷ୍ଣ ପ୍ରାପ୍ତି ହୁଏ ? ତୁମ୍ଭର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ”ଣ ମହର୍ଵ ନଥଲା ? ଯୋଉଥି ପାଇଁ ଏତେ 
ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ିଲ ? 

ଲଜାରେ ଅଜାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ହେଇଗଲା । ଉତ୍ତର ଦେଇନଥ୍‌ଲେ କିଛି । ଅଜା 
କହୁଥୁଲେ କି ଅପୂର୍ବ ତାଙ୍କର କଥା କହିବାର ଶୈଳୀ । ଜଣକର ମନ ଭିତରେ ଆମ୍ବପ୍ରତ୍ୟୟ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲା ଭଳି ଭପଦେଶ । ଭିତରର ସମସ୍ତ ମଇଳାକୁ ଧୋଇ ସେଦିନ ମୋ 
ଆଖରେ ଏକ ନୂଆ ଦିଗନ୍ତ ଖୋଲି ହେଇଗଲା । ସେ ବୃଝେଇ ଥୁଲେ, ମଣିଷ ହେଉଛି 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବରଦାନ । ତା” ଭିତରେ ଦିବ୍ୟ ଅନୁଭବ ଶକ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି, ଦେଖି 
ଶିଖିବାକୁ । ଗୋଡ଼ ହାତ ଦେଇଛନ୍ି କର୍ମ କରି ବଞ୍ଚିବାକୁ । ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧି ବିବେକ 
ଦେଇଛଚି, ବିଚାର କରିବାକୁ । ଅଥଚ, ତମେ ନିଜକୁ ଅସହାୟ ମଣି ଜୀବନ ହାରିବାକୁ 
ବସିଛ । ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଅପମାନ କରୁଛ ବାବା । ତମ ପାଖରେ ଥୁବା ସମସ୍ତ ସମ୍ପଦକୁ 
କାମରେ ଲଗାଅ । ଏଇ ପୃଥ୍‌ବୀରେ ଅନେକ କର୍ମ ଅଛି । କୌଣସି କର୍ମ ଛୋଟ ନୁହେଁ । 
ତମ ଭିତରେ ବି ଅସୀମ ଶକ୍ତି ରହିଛି । ତାକୁ ଚିହ୍ନ ଛପି ରହିଥଵବା ମୈନାକ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ଠିଆ ହେଉ, ତା'ପରେ ଦେଖିବ ଜୀବନ କେତେ ସହଜ ହୋଇଯିବ । ନିଜ ଭିତରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ବଳବରରେ ହେବ । ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କର । ନିଜେ ବଞ୍ଚି ଅନ୍ଯକୁ ବଞ୍ଚାଅ । 
ଦେଖୁଲ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଆଲୁଅ ଛିଟା ପ୍ରସରି ଆସୁଛି ଦିଗନ୍ତରେ । ଗଲା ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଆଉ 
ନାହିଁ । ଏଇ ସକାଳ, ଆଲୁଅର । ଜୀବନ ହିଁ ଏଇଭଳି ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାର, ଆଶା, ନିରାଶା 
ସୁଖ ଦୂଃଖର । ହତାଶହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଭଠ ବାବା, ଜୀବନକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
କରି ଶିଖ । ଗଙ୍ଗା ସ୍କାନ କରି ମନର ସମସ୍ତ ମଇଳା ଧୋଇ ଦିଅ ଏବଂ ଏଇ ନୂତନ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ନିଜ ଶକ୍ତି ଓ ଯୋଗ୍ୟତା ଚାହିଁ ନିଜ ଭପ୍‌ସିତ୍‌ ମାର୍ଗ ବାଛିନିଅ । 
ତୁମେ ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ସେଇଠି ଭେଟିବ । ଅଜା ଚକିତ ହେଇ ଚାହିଁଥିଲେ ତାଙ୍କର ଉଜଳ 
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ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୁହଁକୁ । ସତେକି ସମ୍ମୋହିତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ବାକ୍ଯ ମନ୍ତ୍ର 
ଭଳି କାମ କରିଥଲା | ଅର୍ଥପୂର୍ଣ ମନେହେଲା ଜୀବନଟା । ତାଙ୍କ କଥାର ଇଙ୍ଗତ ମୁଁ 
ବୁଝିପାରିଥୁଲି । ବଡ଼ ହେବାକୁ ହେଲେ, ପ୍ରଥମେ ନିଜକୁ ଛୋଟ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ପୂର୍ବ 
ଆକାଶ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଆସିବାର ସଂଦେଶ ଆଣୁଥଲା । ସେହି ପ୍ରଶାନ୍ତ ଚେତା ସନ୍ନ୍ୟାସୀ 
ସେଦିନ ମୋ ଆଖିରେ ସ୍ବୟଂ ଭଶ୍ଵର ଭଳି ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥିଲେ । ମୋ ଭିତରେ 
ଅସୀମ ଶକ୍ତି ସତେ ଯେମିତି କିଏ ଟାଣି ଦେଲା । ମୁଁ ଠିଆହେଲି, ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ପାଦନୁଇଁ 
ପ୍ରଣାମ କରି, ମୋର ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲି ଜୀବନ ପାଇଁ ! 

ସମୀର ଏବଂ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଏକଲୟରେ ଶୁଣୁଥୁଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସତରେ । ଆଜି 
ସେଇ ଆଦର୍ଶ ନାହିଁ । ମୂଲ୍ୟବୋଧ ନାହିଁ । କୌଣସିଥ୍‌ରେ ନିଷ୍ଠା ନାହିଁ କି ରୁଚି ନାହିଁ । 
କେବଳ ଅହଂପଣ ଆଉ ଆମ୍ବମ୍ଭରିତାକୁ ନେଇ ଆମେ, ସବୁ ଚଳେଇ ନେବାର ଖସଡ଼ା 
ବାଟରେ ପାଦ ଦେଇ ସାରିଛୁ । ସମୀର କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କହିଲେ ଆମ 
ପିଲାଙ୍କ ପାିରେ ପୁରୁଣା ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଭିରିକ ଶବ୍ଦ ବଦଳରେ ଆଧୁନିକ ଶଦ୍ଦ ସବୁ ଖଞ୍ଜି 
ଦେଇ ରହିଛି । ଦାଦାଗିରି, ବ୍କମନି, ଆପ୍ରେଚ, ଅଣ୍ଡରୱାର୍ଲଡ, ପଲିଟିକିସ୍‌, ବ୍ୟାଙ୍କିଙ୍ଗ 
ଭଳି ଡାର୍ଟି ଅସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ସହିତ ସେମାନେ ଯେମିତି ଜନ୍ଧରୁ ଓତଃପ୍ରୋତ ଭାବେ 
ଜଡ଼ିତ । ଆମ ପିଲାଙ୍କ ଆଖିରେ ଏକ ଅନ୍ଧାରୁଆ ପୃଥ୍ବୀ । ୟୀକୁ ସମୟର ନିର୍ଘାତ 
ବିଡ଼ମ୍ବନା ନକହି ଆଉ କ”ଣ କହିବା । 

ଅଜା କିନ୍ଧୁ କହୁଥୁଲେ ମଣିଷର ଧର୍ମ ଆଗେଇବା । ନୂତନକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବା । 
ନଚେତ୍‌ ଢୀବନ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ । ମେଧା କହିଲା । ଆମେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଗତି ନୀରେ ଆମ 
ଉଜ୍ବଳ ପରଂପରାର ତଣ୍ଚିଚିପି ଦେଇଛୁ । ସମାଜ ବ୍ଯବସ୍ଥା ବଦଳିଛି ସତ, ତା” ସହିତ 
ଅଭିଧାନର ଶଦ୍ଦମାନେ ବିସ୍କାରିତ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ନିଜର ଅର୍ଥ ବଦଳେଇ ଦେଇଛନ୍ତି - 
ପୋଷାକ ବଦଳେଇଲା ଭଳି । କଣ୍ଠରେ ହତାଶ ଫୁଟେଇ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କହିଲେ । ସମସ୍ତେ 
ଆମେ ଗୋଟାଏ ସୁଅରେ ଭାସି ଚାଲିଛେ । ଭାସୁଛେ ବୋଲି ଭାସି ଚାଲିଥିବା କୂଳ 
ଖୋଜିବାନି ? ନା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ମୁଁ ୟାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନି । ଆମକୂ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ 
ଜୀବନ ଜି୍ବାର କୌଶଳ । ଅଂଧାର ରହିବନି । । ମେଧାର କଣ୍ଠରେ ତୀବ୍ରତା ଫୁଟି ଉଠି 
ଥୁଲା, ସେ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲା, ବୁଝିଲ ସେଦିନ ଗଟଙ୍ଗାସ୍ବାନ ସାରି ଅଜା 
ଜନପଦ ଆଡ଼କୁ ଦମ୍ଭର ସହିତ ଆଗେଇଥୁଲେ । ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଙ୍କ ସହିତ ତ ଆଉ ଭେଟ 
ହେଇନଥୁଲା । ଭେଟ ହେଇଥଲା ଢଣେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ବିଧବାଙ୍କ ସହିତ । ମହିଳା ଜଣଙ୍କ 
ଚାହୁଁଥଲେ ତାଙ୍କର ଜିନିଷ ଯଦି କିଏ ଉଠେଇ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍କଳରେ ପହଣଞ୍ଚେଇ ଦେବ, ସେ 
ତାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେଇ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବେ । ଅଜା ବିନାବାକ୍ଯ ବ୍ୟୟରେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୮୧ 


ସେଇ ମହତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପାଦନ କରି ରୋଜଗାର କରିଥଲେ ଚାରି ଛ ପରସା । ଯାହା 
ତାଙ୍କ ଢ୍ରୀବନର ଥିଲା ପ୍ରଥମ ରୋଜଗାର । ମୁଁ ପାରିବି ର ପ୍ରଥମ ଫଳଶୁତି । ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସର 
ସୋପାନ ଏବଂ ସେ କହିଥୂ୍‌ଲେ ସେଦିନ ଖାଇବାର ଯୋଉ ଆମ୍ବତ୍ୃପ୍ତି ମିଳିଥୂଲା, ତାହା 
ଆଗରୁ ସେ ଅନୁଭବ କରିନଥୂଲେ କେବେ ! କହିଲା ବେଳେ ଅଢଚାଙ୍କର ଛାତି ଗର୍ବରେ 
ଫୁଲି ଉଠିଥଲା । ସେଇ ଚାରି ପଇସାର ଭିଭି ଉପରେ ତାଙ୍କ ସମଗ୍ର ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ 
ଏବଂ ମୁକ୍ତିର ସ୍ଵପ୍ନ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ମେଧା କଥାର ଉପସଂହାର କଲା, ଏଇ ହେଲେ 
ମୋ ଅଜା ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ପରମଗୁରୁ । 

ସେଦିନ କଥା ସେଇଠି ଅଟକି ଥୁଲା । ସମୀର କହିଲା, ଅନେକ ଡେରି ହେଲାଣି 
ମେଧା'ନୀ, କାଲି ସକାଳ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୂ ପଡ଼ିବ । ଅନର୍ସ କ୍ଲାସ ଅଛି । ଆକି 
ଉଠିବା । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ବି କହିଲେ । ମୋର କିଛି ସଉଦା ନେବାର ଅଛି । ସୁଧୀର କ'ଣ ସବୁ 
ତାଲିକା ଧରେଇଛି । ପକେଟରୁ ତାଲିକାଟି ଖୋଵିହେଲେ, କୋଉଠି ଆଉ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସିନିତ । ସମୀର ଉଠିଲା । 

ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଓ ସମୀରକୁ ବିଦା କରି ମେଧା ନିଜ ପଢ଼ାଘରକୁୂ ଫେରିଗଲା । କୂମର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ମସିଣା ଉପରେ ବସି ପଢୁଛି । ବହି ଉପରେ ଆଖି । ମନ ଲାଗିଯାଇଛି 
ବୋଧେ । ପଵୁଥାଉ ଦରକାର ହେଲେ ବଳେ ଆସିବ ପଚାରି ବୁଝିବାକୁ । ପଢୁଥାଉ ।! 
କୁନ୍ତଳା ବି ଫେରୁନି । ବିଧୁବାବୁ-ମାଉସୀଙ୍କୁ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ବ । ଡେରି ହେଇପାରେ 
ଆଠଟା ବାଜିଛି ମାତ୍ର । କୁନ୍ତଳା ନଥୂଲେ ଭାରି ଏକାଟିଆ ଲାଗେ । ଯଦି ହାତରେ 
ସେମିତି କିଛି କାମ ଥିଲେ ତ ଭଲ-ସମୟ କଟିଯାଏ । ଅବଶ୍ୟ କୂମରପଢ଼ା ଦେଖିଲେ 
ଢ଼ାଣି ହୁଅନ୍ତା କେତେ ବାଟ ଆଗେଇଲାଣି । ହେଲେ ମନ ହଉନି । ଅଜାଙ୍କ କଥା ମନେ 
ପଡୁଛି । ଉଦାସ ଲାଗୁଛି । ଗୁଡ଼ାଏ ଗପିଦେଲେ କି ଭାବିଦେଲେ, ତାକୁ ଏମିତି ଉଦାସ 
ଲାଗେ |! ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିରବ ରହି, ନିଜ ସହିତ ସେ କଥା କୂହେ ଆହୁରି 
କିଛି ସମୟ । ଆଜି ସେ ଗପିଛି ଅନେକ ସମୟ ଧରି । ଏମିତି ଗପ ଜମେ, କିନୁ ଆଜିର 
ଗପ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୃତିକୁ ଉଖାରି ଦେଇଛି । ଅର୍କର ନୀଁ ଦୈବାତ୍‌ ତା” ପାଟିରୁ ଖସି 
ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ଅବଶ୍ଯ ଅର୍କ ସଂପର୍କରେ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କି 
ସମୀର ବିଶେଷ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରିନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଅର୍କର ଯୋଉ ପରିଚୟକୁ 
ସେ ଥୋଇଲା ।! ସତରେ କଂଣ ତା'ର ପରିଚୟ ସେଇଟା ନିଜ ସହିତ ସେ ଛଳନା 
କଲାନି ? କହିବାକୁ ଗଲେ, ଅର୍କ ସହିତ ତା'ର ସଂପର୍କ କଣ, ସେ ନିଜେ ବି ତ ତା'ର 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବନି । ସେଇ ସଂପର୍କକୁ ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ଶବ୍ଦ ନାହିଁ ତା ପାଖରେ । 
ଯାହା ବି କହିବ, ତା” କ'ଣ ଠିକ୍‌ ହେବ ! 
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ଅର୍କ ଠ ତା' ପାଇଁ ଏକ ଦୂର୍ଲଭ ତପସ୍ୟା ! 

ଅର୍କ ତା' ପାଇଁ ଏକ ସଜଳ ଶିହରଣ ! 

ତା” କିଶୋରୀମନର ଅନ୍ତହୀନ ବିସ୍କୃତି, ବର୍ଣ୍ଧିଜ ଆକାଶର ଅସୀମ ଉଦାରତା 

ତା” ନିବୃଢ଼ମନରଡ ସାତଫରୁଆତଳେ ସାଇତା ଥବା ଏକାନ୍ତ ପବିତ୍ରକାମନା ! 

ଅଥବା, ଅର୍କ, ଡେଣହଲା ପ୍ରଜାପାତିର ପ୍ରଥମ ମଖମଲି ସ୍ଵପ୍ନ ! ! 

ଅର୍କ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ମେଧା ପଛକୁ ଫେରିଲା ଅନେକ ପଛଢୁ ସେଇ ଫ୍ରକପିନ୍ଧ 
ସମୟକୁ ¦ ଅଜାଙ୍କର ଗାଁ ସ୍ତୁଲ ଜୀବନ ସହିତ ଅର୍କ ନା ଯୋଡ଼ି ହେର ରହିଛି । ଏଭିତରୁ 
ଯିଏ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ବି ତା' ସହିତ ଅର୍କ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବ ସ୍ତିପଟକୁ । ଅର୍କ ! ଥରେ 
ଦିଥର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ମେଧା ନିଜ ଭିତରେ । ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଉଲ୍ଲାସର ଶିହରଣ 
ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ତା'ର ପ୍ରତିଟି ତନ୍ତ୍ରୀରେ ମନ ଖୋଜୁଥବା, ଅଥଚ କାୟିକ ସତ୍ତା ନଥୁ୍‌ବା 
ନାମଟିଏ ଅର୍କ । ଏକ ଆବେଗିକ ଅବଲମ୍ବନ ହେଉପଛେ, ମନର ଅଭାବ ତ ମେଣ୍ଟାଏ | 
ଅବଶ୍ଯ ଯୋଉଠି ଇଛା ସେଇଠି, ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ ଅର୍କ କଥା ଭାବି 
ହୁଏନି । ତା ପାଇଁ ନିକାଞ୍ଚନ, ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର ମୁହୂର୍ର ସେ ଚାହେଁ, କାରଣ ତା 
ଭାବନା ଭିତରେ ଯେମିତି ଆଉ କିଏ କିମ୍ବା ଆଉ କିଛି କଥା ଅନହୁତି ଧସ୍ଥି ନପଶେ । ଏ 
ସଂପର୍କରେ ମେଧା ଭାରି ସ୍ବାର୍ଥପର । ତା'ର ଏଇ ବ୍ୟସ୍ତବହୁଳ ଜୀବନ ଭିତରେ ଅର୍କହି ତ 
ଏକମାତ୍ର ସାନ୍ତନା । ଅର୍କ କଥା ଭାବିଲା ବେଳେ ତା'ର ସବୁ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୁଲି 
ହଂହାଯାଏ । ସେଇଥୂପାଇଁ ତ ସେ ଯେତେବେଳେ ନିଜକୁ ଅବ୍ଯବସ୍ପିତ ଅନିଶ୍ଚିତ 
ମନେକରେ ସେତିକିବେଳେ ସେ ଖୋଜେ ନିରୋଳା ଏକାନ୍ତ ମୁହୂରଁ । ଅର୍କ କଥା 
ଭାବିବାକୁ ଏବଂ ଭାବନାର ଖୋଲା ଅଗଣାରେ, ଅର୍କକୁ ବସେଇ ନିଜକୁ ଖୋଲିଦେବାକୁ 
ତାଂ ସାମନାରେ । ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗେ । ଜାଣେନା ଅର୍କ ଶବ୍ଦଟା ତା” ଭିତରେ କି ପ୍ରକାର 
କିମିଆଁ ସୃଷ୍ଟି କରେ, ତା'ପର ମୁହୂର୍ରରେ ଅନୁଭବ କରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଶକ୍ତ । ତା'ର 
ଅନେକ ଦକ୍ଷତା ଅଛି । ତାକୁ ଲାଗେ, ଯେମିତି ଅର୍କ ତାକୁ କହୁଛି ତୋର ଗୋଟାଏ 
ବଦଭ୍ଯାସ ପାରିବିନି ବୋଲି କହିବା, ହେଲେ ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ପାରିବୁ । 

ଅର୍କ ତା ମନ ରାଜ୍ୟର ଏକ ସତେଜ ସତି, ମହକିତ ରଜନୀଗନ୍ଧା ସ୍ତବକ ଭଳି । 
ଖୋଜିଲେ ହିଁ ଉତୁରି ଆସେ ଚେତନାର ଭାବଭୂମି ଉପରକୁ । ତା ସହିତ ଅନେକ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ଆପେ ଆପେ । ମନେ ପଡ଼ଚ୍ରି ଶଶି ମଉସା । ଅଜାଘର ଗୀ ସ୍କୁଲର 
ଶିକ୍ଷକ ।! ଅଜାଙ୍କର ଅନ୍ତରଂଗ ସହଯୋଗୀ ଶଶିକାନ୍ତ ଚୌଧୁରୀ । 

ସାବନା ହେଇ ମଣିଷଟିଏ । ଲମ୍ବା ଚେହେରା । ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳରେ ଚନ୍ଦନ 
ଟୀକା । ଶୁଆନାକ ଉପରେ ଛୋଟଗୋଲ କାଚର ଚଷମା । ସବୁବେଳେ ଧୋତି ଆଉ 
ଚାଦର, କାନ୍ଧରେ ଖଦଡ଼ର ଝୁଲାମୁଣି । କେତେ ପ୍ରକାରର ବହି ତା ଭିତରେ । ସେ 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୮୩ 


ଦେଖିଲା ଦିନୁ ଶଶିମଉସା ଖାଲି ପାଦରେ ହିଁ ଚାଲଳି-ଜୋତା ବ୍ୟବହାର କରଚ୍ତି ନାହିଁ । 
ନିଜ ହାତରେ ସବୁ ଘରକାମ କରନ୍ତି । ରୋଷେଇ ମଧ୍ଯ । ମାଉସୀ ନଥଲେ-ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ 
ବୟସରେ ହିଁ ସେ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ଆରପୁରକୁ । ତାଙ୍କରି ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ଅର୍କ । ଗୀ 
ମଝାମଝି ସ୍ତୁଲ ପାଖରେ ଛୋଟିଆ ହୋଇ ମାଟିଚାଳର ଘର । ସେଇଠି ରହୁଥିଲେ ଅର୍କ 
ଓ ଶଶିମଭସା । ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ହାତରେ ବହି । କିଛି ନା କିଛି ପଜୁଥିବେ । 
ନହେଲେ ଅଜାଙ୍କ ସହିତ ଚର୍୍ଚୟ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥିବ, ଗୀର କୌଣସି ସମସ୍ୟାକୁ 
ନେଇ । କେବେ କେବେ ମୁକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମର ରୋମାଂଚକର ଘଟଣାବଳୀ ସଂପର୍କରେ । 
ସେ ଆଉ ଅର୍କ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ହଠାତ କାନରେ ପଡ଼ିଯାଏ ତାଙ୍କ କଥା । କୌତୁହଳ ହୁଏ, 
ବସିପଡ଼ନ୍ତି ଶୁଣିବାପାଇଁ । ସେଇ କାହାଣୀ ସବୁ ଏତେ ଚମକପ୍ରଦ ଯେ ଶୁଣିଲେ ରୋମ 
ଟାଙ୍କୁରି ଉଠେ । 

ବୋଉଠୁ ଶୁଣିଛି, ଅର୍କ ଯେତେବେଳେ ଦୂଇବର୍ଷର ହେଇଥୁଲା, ମାଉସୀ 
ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । ସେମିତି କିଛି ହେଇନଥୁଲା । ମାତ୍ର ଚାରିଟାଦିନର କ୍ର, ବାସ୍‌ । 
ବର୍ଷେ ଦି'ବର୍ଷ ଅର୍କକୁ ସେତେବେଳେ ଭାରିକଷ୍ଟରେ ବଞ୍ଚେଇଛନ୍ତି ମଉସା । ପ୍ରଥମେ 
ମଉସାଙ୍କ ବୋଉ ରହୁଥୂଲେ ଅର୍କ୍ଚର ଯନ୍‌ ନେବା ପାଇଁ । ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ଗୋଡ଼ଖସି, 
ସିଏ ବି ଦିନେ ଚାଲିଗଲେ ମଉସାଙ୍କୁ ଏକା କରି । ଅର୍କର ପାଠପଢ଼ିବା ବୟସ ବି 
ହେଇନଥୁଲା ¦ ମଉସା ଭାରି ହଇରାଣ ହେଇଛନ୍ତି । ବୋଉ ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରସାଦଗଡ଼ 
ଫେରି ଆସି ଥାଏ କହିବାକୁ ଗଲେ ସେତେବେଳେ ବୋଉ ହିଁ ସମ୍ଭାଳିଛି ଅର୍କକୁ । 
ସ୍କୁଲଗଲାବେଳେ ମଉସା ଛାଢ଼ିଯାନତି ଅର୍କକୁ ବୋଉ ପାଖରେ । ସାରାଦିନ ବୋଉ ପାଖରେ 
କଟେ ଅର୍କର | ଖାଏ, ପିଏ-ଶୁଏ ମଧ୍ୟ ବୋଉ କୋଳରେ । ନିଜେ ମେଧା ସେତେବେଳକୁ 
ଛୋଟଟିଏ । ସେଇଦିନରୂ-ସେଇ ଦୁଧଭାତ ଖିଆ ବୟସରୁ ଅର୍କ ସହିତ ତା'ର ସଂପର୍କ । 
ସେଇ ସଂପର୍କ ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ, ଗୋଡ଼ିଆ ଗୋଡ଼ି ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଭିତରେ ବାଟ 
ଚାଲୁ ଚାଲୁ, କେତେବେଳେ ଯେ ଚେତନା ଭିତରେ ଜବରଦସ୍ତ ଜାଗାଟିଏ ବାଛିନେଇଁ 
ପଦ୍ଧାସନ ପକାଇ ବସିଯାଇଛି, ମନେ ନାହିଁ ଦିନ ତାରିଖ କି ବର୍ଷ ମାସ । 

ମେଧା ଭାବେ, ଅର୍କ ତା ଜୀବନର ଅଂଶ ବିଶେଷ । ତେଣୁ ସେ କେବେ ନିଜକୁ 
ଏକୁଟିଆ ମନେ କରେନା । କିଏ ଥାଉ କି ନଥାଉ ଅର୍କ ତା' ପାଖରେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । ଏଇ 
ଧାରଣା ନିଜେ ଅର୍କ ହିଁ ଦେଇଛି ତାକୁ । ମୁଁ ସ୍ଵଦେହରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥାଏ କି ନଥାଏ ତୋ 
ମନ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅଛି ସବୁବେଳେ, ଭାବିଦେଲେ ହିଁ ଆସିଯିବି ପବନରେ । 

ଆହା ସତେ ଯେମିତି ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ -ମେଧା ଛିଗୁଲାଏ । ପଛକେ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀଙ୍କୁ 
ଦ୍ରୌପଦୀ ତାକ ଶୁଭିବାକୁ କେତେ ସମୟ ଲାଗିଲା । 
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ତୂ ଥରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ, ନାକଚିମୁଟି କୁହେ ଅର୍କ । ଚେତନ ଅବଚେତନ 
କାହିଁକି, ସେ ତ ଅର୍କକୁ ଗୋଟାପଣେ ଚାହିଁଥଲା, ହେଲେ....ସେ ଅନେକ କଥା । 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲା ମେଧା । ଭାବନାର କଡ଼ ଲେଉଟିଲା । 

ଶଶିମଉସା ମୂଳତଃ ପ୍ରସାଦଗଡ଼ର ନୂହଁନି । ତାଙ୍କ ଘର ପ୍ରସାଦଗଡ଼ଠୁ କିଛି ଦୂରରେ 
ଦି ଚାରି ଗୀ ଛାଡ଼ି କଇଁପୁର ମୌଜାରେ । ସେତେବେଳେ ମୁକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମର ଆନ୍ଦୋଳିତ 
ପବନ ସମଗ୍ର ଦେଶର କୋଣ ଅନୁକୋଣରେ ପ୍ରବେଶ କରି, ସାନରୁ ବଡ଼ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭିତରେ ଜାତୀୟଭାବନାକୂ ବହୁପ୍ରକାରେ ଉଜ୍ାବିତ କରିଥୁଲା । ସେମାନେ ଯାହା 
କହୁଥିଲେ, ବା କରୁଥିଲେ ସେ ସବୁ ଦେଶ ଆଉ ଵଢାତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସମର୍ପିତ ଥୁଲା । 
ବୋଉ କୂହେ ସେ ସବୁ କଥା । 

ଅଜା ଯେତେବେଳେ ଗୀକୂ ଫେରି ନିଜ ଜମିଦାରୀ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
ସେତେବେଳର କଥା, ନୂଆ ମନ ନୂଆବିଚାର ନେଇ ଅଜା ନିଜ ଜନ୍ଧମାଟିକୁ 
ଫେରିଥାନି । ଜମିଦାରୀରେ ଅନେକ ଲୋକ ଅନେକ ପ୍ରକାରର କାମ କରଚ୍ତି । ଘର 
ପାଇଁ ବାହାର ପାଇଁ ଅଲଗା ଅଲଗା । ସବୁ ପ୍ରକାରର ସେବା ଯୋଗେଇଦେବା ପାଇଁ 
ତପ୍ବର ସେମାନେ । ସାନ୍ତଘରର ସାମନ୍ତପଣ । କିଏ ଲୁଗା ଧୋଇବ, କିଏ ବାସନମାକିବ, 
କିଏ ରୋଷେଇ କରିବ । କିଏ ବାଡ଼ି ବଗିଚା କାମ ଦେଖିବ ତ କିଏ ଗଲା ଆଇଲାଙ୍କ 
ଚର୍ଚା କଥା ସମ୍ଭାଳିବ । କିଏ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କ କଥା ବୁଝି ମଠବାଡ଼ି ସମ୍ଭାଳିବ ତ କିଏ 
ବୋଲହାକ କରିବ । ସବୁ ପୁରୁଷାନୂକ୍ରମିକ ଖଞ୍ଜା ଖଟି ଆସୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ପିଲାଏ ମଧୟ 
ସେଇଆ କରୁଥିଲେ ବାପାର ଗାମୁଛା ଧରି ନହେଲେ ମା'ର ପଣତ ଧରି । ଜମି ଚାଷ 
କରୁଥଲେ କିମ୍ବା ପାରିଶ୍ରମିକ ବି ନେଉଥଲେ । ଖାଇପିଲ ଆରାମରେ ବଞ୍ଚୁ ଥିଲେ ସତ, 
ହେଲେ ଉତ୍ତରଣ ନଥୁଲା ଜୀବନର । ଏଇ ପ୍ରକାର ସାମନ୍ତବାଦୀ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଅଜାଙ୍କ 
ନାପସନ୍ଦ ଥୁଲା । 

ସେ ସମୟ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର | ସବୁ ମଣିଷ ସମାନର ସମୟ | ଏଇ ବାର୍ା ଚାରିଆଡ଼େ 
ପ୍ରଚାରିତ ହେଇସାରିଥାଏ । ସଭିଙ୍କ ଆଖି ଏକ ନୂଆ ପୂ୍ବୀର ନୂଆ ଜୀବନ ଆଡକୁ 
ମୁହାଁଇଥାଏ । ନିଜେ ଅଜା ସେ ସବୁ ଦେଖି ଶିଖି ଫେରିଥାରି । I 

ଅଜା ଚାହିଁଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା କରିବେ । ଗୀ ମଣିଷଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରରେ 
ପରିବର୍ରନ ଆଣିବେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ କିଏ ଚିନ୍ତା ନକରି, ନିଢେ ସେମାନେ ନିଜପାଇଁ 
ଚିନ୍ତା କରନ । ହେଲେ ଏଥପାଇଁ ଶିକ୍ଷାର ଆଲୁଅ ଦରକାର-ଶିକ୍ଷା ହିଁ ତ ଆଲୁଅ 
ଦେଖେଇବ । ବିଚାର ବଦଳେଇବ ମାର୍ଗ ଦେଖେଇବଂ-ମାର୍ଚଚିତ କରିବ । ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର 
ପରିବର୍ରନ ନଘଟିଲେ ନିଜର ଉନ୍ନତି ହେବ କେମିତି, ଗୀର ଉନ୍ନତି ତ ପଛକଥା । 
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ଜଳଭଳି ଆବଦ୍ଧ ହେଇ ପଡ଼ିରହିଲେ ମଣିଷ ଜଂାତିବି ପଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ପୁରୁଣା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ତ ସବୁଦିନେ ରହିବନି କି ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

ଅଜା ଭାବିଲେ, ସମସ୍ତେ କିଛି କିଛି ହେଉପଛେ, ଶିକ୍ଷିତ ହେବା ଦରକାର । 
ସେଇ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଙ୍କା ନିଜ ଦାୟିତ୍ବରେ ଅନେକ କଲ୍ୟାଣକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ 
ହାତକୁ ନେଲେ ଓ ସଫଳ ବି ହେଲେ । ଆଗରୁ ଭାଗବତ ଗାଦି ଥିଲା ସେଠି ଚା'ଜିରେ 
ପଣ୍ଡିତ ଜଣେ ଅକ୍ଷର ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥିଲେ । ସେତିକିବେଳେ ସେ ସ୍ଥାପନ କରିଥୁଲେ 
ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ, ସମସ୍ତେ ପଢ଼ିବେ ଏକାଠି ଜାତିଆଣ ଭାବ ରହିବନି । 
ରଜାପ୍ରଜାର ଭେଦଭାବ ଉଠିଯିବ । ମାତ୍ର ଦିଟା ବର୍ଷରେ ସେଇ ସ୍ଟୁଇ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ! 
ଉନ୍ମୀତ ହେଲା । 

କିନ୍ତୁ ଏହି ପ୍ରକାର ସଂସ୍କାର ଆଣିବା ପାଇଁ ସେ ସମୟ ଓ ପରିସ୍ପିତି ଅନୁକୂଳ 
ନଥୁଲା । ଜାତି ବିଚାର ତ ଆଗରୁଥଲା, ଏକାଠି ସମସ୍ତେ ମିଶି ପାଠ ପଢ଼ିବେ, କିନୁ 
କଥାଟା ସହଜ ନଥିଲା । ଜମିଦାରମାନେ ହେଲେ ଉଚ୍ଚବଂଶର ରକ୍ଷଣଶୀଳ | ସେମାନଙ୍କୁ 
ରାଜାର ମାନ୍ୟତା ଦିଆଯାଉଥୁଲା । ସିଧାସଳଖ ନହେଲେ ବି ଆଖପାଖରେ ଛୋଟବଡ଼ 
ଜମିଦାର, ସାମନ୍ତମାନେ ଏଇ ନୂଆ ପ୍ରଥାକୁ ନେଇ ପରୋକ୍ଷରେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ । 
ଗାନ୍ଧିଜୀ କହିଛର୍ତି ସତ, ହେଲେ କିଏ ଆଗ ନିଆଁକୁ ତେଇଁବ ? ସମସ୍ତେ ଭାବୁଥିଲେ, 
ଆସୁ ସମୟ ତା” ମନକୁ । ସମସ୍ତେ କଲେ ଆମେ ବି କରିବା, ହେଲେ ଆମେ ଆଗ 
କିଆଁ ? ପାଠ ପଢ଼ିବା ଠିକ୍‌ ୟା ବୋଲି ଜାତି ଅଜାତି ମିଶିଲେ ପିତୃପୁରୁଷ ପାଣି ପାଇବେନି । 
ଅମଙ୍ଗଳ ହେବନି ? ଅଢା କହିଲେ ଏସବୁ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ । 

ଅଜା ହତାଶ ହେଇନଥ୍‌ଲେ । ଅନଶନରେ ବସିଲେ । ନା ସବୁ ମଣିଷ ସମାନ । 
ହେଇ ଆମେ ତାକୁ ବଦଳେଇବା ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଏକାରକ୍ତ । ଯିଏ ଯୋଉ କାମ 
କରୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଧ୍ଵକାର ସମାନ । ସମସ୍ତେ ପଢ଼ିବେ ଏବଂ ଏକାଠି ପଢ଼ିବେ । 
ତା'ହେଲେ ପଢ଼େଇବ ଜିଏ ? ପ୍ରଶ୍ବ ଉଠିଲା । 

ଅଜାଙ୍କର ଏଇ ଦୁଃଵ୍ଧିତି, ସଙ୍କଟଟବେଳେ ଶଶିମଭସାଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ । 
ସ୍ବାଧୀନଚେତା ମଣିଷ ଶଶିମଉସା । ଆଖପାଖ ଗୀମାନଙ୍କରେ ପ୍ରସାଦଗଡ଼ ଜମିଦାରଙ୍କର 
ସଂସ୍କାରବାଦୀ ନୂଆ ପଦକ୍ଷେପ ସଂପର୍କରେ ଭଳିକି ଭଳି ଖବର ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଥଲା । ନିଜ 
ନିଢ ଭିତରେ ଏଥୂନେଇ ଚାପା ଗୁଞ୍ଜରଣ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା । ତର୍କ ବିତର୍କ ବି ଲାଗୁଥଲା । 

ସେତିକିବେଳେ ଶଶିମଉସାଙ୍କ ଉଦାରବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରା ଅଜାଙ୍କ ଦୃଶ୍ଟିକୋଣକୁ 
ପୂର୍ଣପ୍ରାଣରେ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲା ଦିନକର ଧୂ ଧୂ ଖରାବେଳେ ମଉସା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ 
ପ୍ରସାଦଗଡ଼ର ପ୍ରାସାଦରେ । 
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ଅଜା ସାଦରେ ପାଛୋଟି ନେଲେ ଶଶିମଉସାଙ୍କୁ ଘରଭିତରକୁ । ଘର ଭିତରକୁ 
କହିଲେ ଭୁଲ ହେବ | ହୃଦୟ ଭିତରକୁ ଭରସା ଦେଲେ ଶଶିମଉସା, ମୁଁ ସବୁ ସମ୍ଭାଳିବି 1 
ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହନ୍ତୁ । 

ସମବିଚାର, ସମଦୃଷ୍ତିୟ ସହୃଦୟମଣିଷକୁ ସହକର୍ମୀ ଭାବେ ପାଇ ଅଜା ସ୍ଵସ୍ତିରେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇଥୂଲେ । 

ଶଶି ମଉସାଙ୍କର ଜାତି ବିଚାର ମୋଟେ ନଥୁଲା ! ତଥାପି ଗୀ ଲୋକଙ୍କର 
ମତିଗତିକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ନିଜ ସମୟରୁ କିଛି ସମୟ କାଢ଼ି ପ୍ରଥମେ ତୋଟା ଭିତରେ 
ପାଠ ପଢ଼େଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ।! ଧୋବା, ବାରିକ, ହରିଜନ, ଆଦି ପିଲାଙ୍କୁ ଏକାଠି 
କରି ସ୍କୁଲପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସେ ଥିଲେ ନରମ ସ୍ଵଭାବର । ଘରଦ୍ବାର ବୁଲି, 
ବାପଧନ କହି ପିଲାଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିଲେ । ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଯିଏ ଚାହିଁଲା ସେ ଆସି ମିଶି 
ପଢ଼ିଲା ସାଥହୋଇ । ମଉସା ଚାହୁଁଥିଲେ ମୂଳରୁ ନବିଗିତେଇ ଧୂରେ ସୁସ୍ପେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବୁଝେଇବାକୂ-ଆଗ କଥାଟା ବୂଝନ୍ଧୁ ଯେ, ସବୁ ମଣିଷ ସମାନ । ହଠାତ୍‌ କୌଣସି କଥା 
ମେସିନ ଭଳିଆ ତ କାମ କରିବନି । ପୁରୁଷ ପୁରୁଷର ବିଶ୍ଵାସ । ଏ ବିଶ୍ଵାସର ଦୁର୍ଗ 
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ସମୟ ତ ଲାଗିବ । ତା'ପରେ ସବୂଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । ଆଖି ଖୋଲିଲେ ନିଜେ 
ହିଁ ସେମାନେ ସଚେତନ ହେଇଯିବେ ନିଜ ନିଜ ଅଧ୍ୂକାର ସଂପର୍କରେ । ତାପରେ 
ସେମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଏକା ସୂଅରେ ଭାସିବେ | ସେତେବେଳକୁ ଆମ ଅନୂକଂପା 
କି ସହାନୂଭୂତିର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥୁବ । ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଚଳେଇବା ଦରକାର ପଡ଼ିବନି । 
ନିଜ ବଂଶଧରଙ୍କୁ ସେମାନେ ଠିକ ଚଳେଇନେବେ । ତେବେ ଜବଦସ୍ତର ଆବଶ୍ୟକତା 
ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼େ ଯେତେବେଳେ ମୁକ୍ତିଚେତନାର ପବନ ବହିଲାଣି ପରିବର୍ରନକୂୁ 
କେହି ରୋକିପାରିବେନି, କ୍ରମଶଃ ଆଦରିନେବେ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ । ତେବେ ନିରନ୍ତର ପ୍ରୟାସର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ସାହାସ ଦରକାର । 

ଅଜାଙ୍କର ସେଇ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ସାହାସ ଥୁଲା । ଗାବାଲାଙ୍କ ମନ ବୁଝିବା ପାଇଁ 
ନୀକୁ ମାତ୍ର ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ଶଶିମଉସା ଗଙ୍ଗାଜଳ ସିଞ୍ଚି ହେଉଥ୍‌ଲେ ଦିନା କେତେ । 
ତା'ପରେ ବୃଝେଇଦେଲେ ସବୁ ପାଣି ଗଙ୍ଗା, ସମସ୍ତେ ମିଶିଛନ୍ତି ଜଳଧ୍ବରେ । ମଉସାଙ୍କ 
ଆଚାର ବିଚାରରେ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ଥଲେ । ପହିଲୁ ପହିଲୁ ଅବଶ୍ଯ ଗୀର ନିମିତ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଶଶିମଉସାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଉନଥୁଲା । ଏଥୁପାଇଁ ସେ କେବେ ନିଜକୁ ଅପମାନିତ 
ମନେ କରିନାହାନ୍ତି । ଘରେ ମଧ୍ଯ ପୂର୍ଣ ସହଯୋଗ କରୁଥଲେ ତାଙ୍କୁ । ଅଭିମାନ ଛାଡ଼ି 
ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥୁଲେ ସେଇ ସମୟର ମନସ୍ତତୃକୁ । 

ତା' ପରବର୍ରଭୀ ସମୟମାନଙ୍କରେ ଶଶି ମଉସା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ମନକୁ ଏମିତି 
କିଣି ନେଇଥୁଲେ ଯେ, ତାଙ୍କ ବ୍ୟତିରେକେ ପ୍ରସାଦଗତ୍ୂରର କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପନ୍ନ 
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ହେଉନଥୂଲା । ଗାର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ସ୍ତୁଲକୁ ଡାକି ଆଣିଥିଲେ । ବୋଉର 
ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଶିକ୍ଷା କିଛି ନଥୁଲା ତଥାପି ମଉସା ତାକୁ ଅନେକ ବାଟ ଟାଣି ନେଇଥୁଲେ 
ପଢ଼ାରେ । ବୋଉ କୁହେ, ମଉସା ହିଁ ମୋ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆଣିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ନହେଲେ, 
ତୋ ବାପାଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଥାନ୍ତି କେମିତି ? ଅବଶ୍ୟ ଜମିଦାରୀ ଆଉ ରହିଲା 
ନାହିଁ । 

ସେଇ ସମୟ ଭିତରେ ହିଁ ଶଶି ମଉସାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟି 
ଯାଇଥଲା । ଅର୍କର ଜନ୍ନ, ମାଉସୀଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ଭଳି ଦୂର୍ଘଟଣାକୁ ସେ ସାମନା କରିଥୁଲେ 
ଲୁହାର ମଣିଷ ଭଳି । ଅବଶ୍ୟ ଅଜା ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଥୁଲେ ଛାଇ ଭଳି । 

ସେଇଦିନରୁ ଅର୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ କ୍ଷୀରନୀରର । ସମୟ ନଇରେ କେତେ ପାଣି 
ବହିଯାଇଛି । ସେ ଆଉ ଅର୍କ ସମୟର ହାତଧରି ଘୂରି ବୁଲିଛଳ୍ି ପ୍ରଜାପତି ଭଳି ସାରା ଗୀ 
ଗଛ, ମାଛ, ତୋଟା, ମେଳାଯାତ୍ରା । ନଇଁପାଟ, ପୋଖରୀ ତୁଠ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କେତେ 
ରଜଦୋଳି, କୁଆଁର ପୁନେଇ, ଗଣେଶ ପୂଜା, ସରସ୍ବତୀ ପୂଜାର ପରିକ୍ରମା ହେଇଛି । 
ବାଲ୍ୟ-କୈଶୋରର ଚପଳତା ଛାଡ଼ି କୋଇଲିର କୁହୁ ଭିତରେ ଯୌବନକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଛନ୍ତି, ମନେ ନାହିଁ ଆଉ ମେଧାର । ପ୍ରସାଦଗବ଼ର ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ଟୁଲ ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତରେ 
କ୍ରମଶଃ ହାଇସ୍କୁଲରେ ପରିଣତ ହେଉଛି । ଅର୍କ ଆଉ ସେ ସ୍ତୁଲର କୃତି ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ 
ଭାବରେ ଉତ୍ତୀର୍୍ ହେଇ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ସହରକୁ ଯାଇଛଚି । ଅବଶ୍ୟ ଅର୍କ ଖୁବ୍‌ ଆଗରୁ 
ଗାଁ ଛାଢ଼ିଛି । 

ତା” ପରବର୍ରୀ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ତା' ନିକ ବାଟରେ ଘଟି ଯାଇଛି 
ଯେ ମନେପକେଇ ହେଉନି । ମେଧା ଆଉ ସେ ସବୁ ଘଟଣା ମନେ ନ ପକେଇ, 
ବର୍ଭମାନ କେବଳ ଅର୍କ କଥା ହିଁ ଭାବିଲା । 

ସତରେ ସେସବୁ ସମୟର ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ର ରୋମାଂଚକ ଥୁଲା, ସୁଖଦ ଥୁଲା । 
ଭାବିଲା ବେଳକୁ ନିଜେ ମେଧା ରୋମାଂଚିତ ହେଇଯାଉଥୁଲା । ତା”ର ପ୍ରତିଟି ମୁହୂରଁକୁ 
ଅର୍କ ହିଁ ଆବୋରି ରଖିଥୁଲା । ଯେହେତୁ ଅଜାଙ୍କର ସେ ଅତି ପ୍ରିୟ ଥୁଲା, ଅନେକ ସମୟ 
ତାର ଅର୍କ ସହିତ ହିଁ କଟୁଥଲା । ସେ ଭାବୁଥଲା, ଅର୍କ ତାଠୁ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ । ଖାଇବା, 
ପଢ଼ିବା ଏମିତିକି ଏକାଠି ଭାବିବା, ଚିନ୍ତାକରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ-ସବୁ ଏକାଠି । ଟିକିଏ ବଡ଼ 
ହେଇଗଲା ପରେ, ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ନିଜସ୍ବ ଢଙ୍ଗରେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ 
ସମର୍ଥ ହେଲେ, ସେତେବେଳେ ବି ଏକାଠି |! 

ଅଵାଙ୍କର ତା' ଉପରେ ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି 
ସମସ୍ୟାର ଘେର ଭିତରେ ପଡିଯାତି ଅଥବା ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତିର ସାମନା କରନ୍ତି, 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


FP ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ସେତେବେଳେ ନିଦକରେ ଅର୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ କହନ୍ତି - ମୁଁ ସିନ ଆଉ 
ପାରୁନି । ହେଲେ ଏଇ ଅକ୍କ, ସବୂପାରିବ, ନୂଆ ବିଚାରର ପୃଥ୍ବୀ ଗଢ଼ିବ, ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । ଜାଣିଲ ଶଶିକାନ୍ତ ମୋ ଭବିଷ୍ୟତମାନଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ଆସ୍ଥା ଅଛି । 
ଅଜା ସବୁବେଳେ ନୂଆଁ ପୃଥ୍‌ବୀର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ । ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ସେ ଆହୁରି ଶହେପାଦ 
ଆଗେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ଅର୍କ ମଧ୍ଯ ଅଜାଙ୍କ ଆଖରେ ସ୍ବପ୍ନକୁ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖୁଥିଲା । 
ଅନେକ ଥର ଅର୍କ ଆଖିର ସେଇ ବିଭୋରତାକୁ ଉପଭୋଗ କରିଛି ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ ମେଧା । 
କିଛି ବୁଝିପାରିନି ସେତେବେଳେ, ତେବେ ଅନୁମାନ କରିଛି, ଅର୍କ କିଛି ଗୋଟାଏ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ସେଥିପାଇଁ ପିଇ ଯାଉଛି ଅଜାଙ୍କ କଥା । 

ଅ୍କର ଆଖୁ ଦିଟା ଭାରି ସୁନ୍ଦର । କଥା ନକହି ବି ଅନେକ କଥା କହିଦିଏ । 
ବୁଝିହେଇଯାଏ ତା ଆଖୁର ଭାଷା । ବଡ଼ ନିର୍ମଳ ଆଉ ସ୍ବଛ । ଅର୍କ !! ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ମେଧା ନିଜ ଭିତରେ । ସ୍ଵଗତୋର୍ତି କଲା ଭଳି କହିଲା, ସେଇ ଦିନରୁ 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମେ ମୋର ପ୍ରତିଟି ମୁହୁର୍ଭକୁ ସଂଜୀବିତ କରି ରଖିଛ ଅର୍କ । ତମ 
ଅବର୍ମାନରେ ବି ମୁଁ ଏକା ନୂହେଁ । ପାଖେ ପାଖେ ତମେ ଅଛ । ମୋ ଚିନ୍ତା, ଚେତନା, 
ଅନୁଭବ ଭିତରକୁ ପଶିଆସୁଛ ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର ହେଇ । ତୁମ-ମୋ ସଂପର୍କକୁ କୁହ, ମୁଁ 
କି ନୀ ଦେବି ? 

କିଏ ବୃଝିବ ଏଇ ସଂପର୍କର ସଂଜ୍ଞାକୁ । କାହାକୁ କେମିତି ବୃଝେଇବ ? ସ୍ବାର୍ଥପର 
ମଣିଷ କଣ ବୁଝିବ ? ତାର ସବୁ ସଂପର୍କ ତ ସ୍ବାର୍ଥରେ ବନ୍ଧା । ବରଂ ତମେ ଯୋଉଠି 
ଅଛ ସେଇଠି ଥାଅ । ଦୂରରେ ରହି ତମେ ଦେଖ-ତମ ମେଧା କିମିତି ପାରୁଛି ଏକା 
ଏକା । 

ମେଧା ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା ଛାତିଫଲେଇ ଭାବନା କଡ଼ ଲେଉଟେଇଲା । ଭାବିଲା 
ସେ କ”ଣ କେବେ ଏକା ଚାଲିବ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରିଥଲା ? 

ସେ ତ ଅର୍କର ହାତଧରି ଚାଲି ଶିଖିଥଲଲା ଏବଂ ଚାଲିବ ବୋଲି ହିଁ ଭାବିଥୂଲା । 
ଅର୍କକୁ ସେ ଗୋଟାପଣେ ଚାହିଁଥିଲା । ଅର୍କ ବି ଚାହିଁଥିଲା | 

ଅଥଚି.......... ମେଧାର ଭାବନା ହଠାତ୍‌ ଦିଗହରା ହେଇଗଲା ଯେମିତି । ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
ଭାବନା ଗୁଡ଼ାକୁ ସାଉଁଟି ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଭାବିଲା, ଠିକ୍‌ ଏମିତି ସବୁ ସହଜଗତିରେ 
ଗଢ଼ି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଦିନେ କୋଉଠି କ”ଣ ମଝି ବାଟରେ ଗୋଳମାଳ ହେଇଗଲା ଯେ, 
ସଜ୍ାଡ଼ିବାର ଶତଚେଷ୍ଟା ସର୍ତେ ବିଗିଡ଼ିବାକୁ ହିଁ ଲାଗିଲା । ସବୁ ସେମିତି ଅସଜଡ଼ା ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
ହେଇ ରହିଗଲା । ଜୀବନର ଗତି ବଦଳିଗଲା । କିଛି ରହିଲାନି ହାତରେ । 

ସେଇ ତେଢ଼ାମେଢ଼ା ଗତିରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଗୋଟାଏ ଖଝୁଙ୍କରେ ସେ ଆସି ଏଇଠି 
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ପହଞ୍ଚିଛି ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରୁ ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁକୁ । ସୁଙ୍ଗନ, ବଂଶୀ, 
ପ୍ରତିମା, କୂନ୍ତଳା, ଆଉ କୂମରମାନଙ୍କ ଗହଣକୁ । 

ଏଠି ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଅନୁଭବ ¦! ମେଧା ଆଖିରେ ଅନେକ ବର୍ଷର, ସୃତି 
ହେଇଯାଇଥ୍‌ବା ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଠିଆ ହେଇଗଲେ । ଚକିତ ହେଲା ମେଧା । 
ଏବେବି ସ୍ୃତିର ମାଳତୀ ମଉଳି ଯାଇନି । ସତେଜ ଅଛି ସେମିତି । ବାସ୍ବା ଫିଙ୍ଗୁଛି । 
ଉଚ୍ଚକିତ କରୁଛି । କେତେ ମୁହଁ, କେତେକଥା, କେତେ ଢେଉ ସମୁଦ୍ରର । ସମୁଦ୍ର 
ଛାତିରେ କେତେବେଳେ ଆକାଶର ନାଳଛାଇ ତ, କେତେବେଳେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର କୁଢ଼କୂଚ଼ 
ବାଲି । ସେଇ ବିସ୍ଵତ ସ୍ଵତିର ବାଲୁବନ୍ତ ଭପରେ ସେ ଠିଆହୋଇଛି ଏକୁଟିଆ । ନିରୋଳା 
ନିଛାଟିଆ ହେଉ, କି ସହୃଦୟ ମଣିଷଟିଏ ହେଉ ପାଖରେ ପାଇଲେ ସୃତିମାନେ ଜାଗ୍ରତ 
ହେଇଯାଉଛନ୍ତି । ସତି କ'ଣ କେବେ ଭୂଲିହୁଏ । ସେ ସୁଖର ହେଉ କି ଦୁଃଖର | ସତି ତ 
ସତି, କେତେବେଳେ ସୁଖର ସ୍ୃତିରେ ମନ ତେଜି ଉଠି ସଂସାରକୁ ରଂଗିନ ଆଖରେ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆପଣାକୁ ଭୁଲିଯାଏ ତ, କେତେବେଳେ ଦୃଃଖଦ ସ୍ଵୃତି ମନକୁ ଥରେଇ 
ଦେବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଶିଖେଇ କୁହେ ଜୀବନଟା ଏଇମିତି, ଏଇଟା ହିଁ ସତ, ଶହେ 
ପଣ । ପୂୃଥବୀରେ ଅଂଧାର ତିନି ଭାଗ ଆଲୁଅ ଭାଗେ । ଅଂଧାରକୁ ତରିଲେ କିମିତି 
ହେବ ? ଅଂଧାର ଭେଦିଲେ ସିନା ଆଲୁଅ ଦିଶିବ । ଯେଉଁମାନେ ଜୀବନକୁ ଦେଖିନାହାରତି 
ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ଭଳି, କିମ୍ବା ଜୀବନକୁ ସାମନା କରିବାକୁ ଡରନ୍ତି କିମ୍ବା ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ ଭୟରେ 
ନଖଦନ୍ତ ଦେଖାଏ, ସେଇମାନେ ଚେଷ୍ଟାକରଚ୍ତି ଦୁଃଖଗୁଡ଼ିକ ଭୁଲିଯାଇ କେବଳ ସୁଖର 
ମୁହୂର୍ରକୁ ମନେରଖୁବାକୁ । ପଳାୟନପନ୍ଛୀ । ମେଧାର ସବୁ ମନେ ଅଛି ପ୍ରାୟ ପ୍ରାୟ । 


~~ ~~ 


ଯେତେଦିନ ଯାଏ ଜଢାବନକୁ ନଡ଼ରିଛି । 
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ବାହାର ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିବାର ଶଦ୍ଦ ଶୁଭୁଛି । କୂନ୍ତକା ଆସିଥୁବ ! ମେଧା ନିଜ ଭାବନାକୁ 
ବାଲିବନ୍ତ ଉପରେ ଠିଆ କରେଇ, ଉଠିଗଲା ଦୁଆର ଖୋଲିବାକୁ । କାନ୍ଧଘଣ୍ଟାରେ ନ'ଟା 
ବାଜୁଥୂଲା । ଦୂଆର ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ କୂନ୍ତଳା ସଙ୍କୁଚିତ ହେଇ କହିଲା, ଟିକିଏ ଡେରି 
ହେଇଗଲା ଦେଇ । ମନ୍ଦିରରେ ଲୋକଗହଳି ଥଲା । ତାଙ୍କଘରେ ମାଉସୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସିଥାନ୍ତି ଯେ, ବୋହୂମା” ଟିକିଏ ବସେଇ ଦେଲେ । ପ୍ରସାଦଖାଇ ଯିବାକୁ ବାଧ 
କରୁଥିଲେ, କୂମର ଖାଇନି ବୋଲି ମୁଁ ମନାକରି ତରବର ହେଇ ଧାଇଁ ଆସୁଛି ତ, 
କୁନ୍ତଳା ନିଜଆଡ଼ୁ କୈଫିୟତ ଦେଇ ଘରେ ପଶିଲା ଓ ବାରଣ୍ଡା ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗୋଡ଼ 
ଧୋଇ କହିଲା, ˆ ବିଧୁବାବୂଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ! ପରକୁ ଆପଣା କରିପକେଇବେ 
ମୁହୂର୍ଘକରେ । ଚାଲ ଦେଇ କେତେ ଡେରି ହେଇଗଲାଣି, ଭୋକ କରୁଥ୍ବ କୁମରକୁ ।' 
'ନାହିଁମ ବେଶି ଡେରି କୋଉଠି ହେଲାଣି, ପଢୁଛି ତ କୁମର ।” ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶିଲା 
କୁନତନା ! 

ଖାଇଲାବେଳେ ବିଶେଷ କିଛି କଥାବାର୍ରା କରିନଥୂଲା ମେଧା, କିମିତି ଗମ୍ଭୀର 
ଡଣାପଡୁଥୁଲା | କୃନ୍ତଳା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା, ଭାବିଲା ମନେ ମନେ, କ'ଣ ହେଲା ଯେ, କିଏ 
କ”ଣ କହିଛି କି, ସାଙ୍ଗମାନେ ତ ଆସିଥ୍ୂଲେ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପୁରୁଣା କଥା ଯଦି 
ଉଖାରି ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ବେ, କାଟୁଥ୍ବ | ମନର ହିସାବ ତ କିଏ ରଖିବେନି ବିଚିତ୍ର ନୂହେଁ 
କିଛି । ପୁରୁଷ ପୁଅଙ୍କୁ ଖୁବ କମ୍‌ କଥା କହି ଆସେ, ହାଲୁକାକଥା ଦେଇଙ୍କୁ ଭଲ 
ଲାଗେନି । କଥାର ତ ହିସାବ ନଥାଏ, ପଢୁ ପଢୁ କୋଉଠି ଯାଇ ଉଠେ | ଦେଇ କାହାକୁ 
କିଛି କୃହନ୍ତିନି । ଫିକା ପଡିଯାଏ ମୁହଁ । ଭାବି ହୁଅନ୍ତି ଅନେକ ଦିନ । ଏମିତି ବି ହୁଏ, 
ଚାରି ଛ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସତେଯେମିତି ଗଭୀର ନ୍ତ ପୋଖରୀ ଭିତରେ ବୁଡ଼ିରହିଛନ୍ତି । 
ପଚାରିଲେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉର୍ର ! ଯେମିତି ହଜିଯାଇଛନ୍ି କୋଉ ବନସ୍ତ ଭିତରେ ବାଟ 
ପାଉନାହାନ୍ତି । ଖୋଜି ହେଉଛନ୍ତି । 

ଆହା କୁନ୍ତଳା ମନ କ”ଣ ହେଇଯାଏ । ହେଲେ କିଛି କୁହେନା, ଦେଇ ନ 
କହିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏଇ ମୁହୂର୍ରଁରେ କୂନ୍ତଳା ସେଇମିତି ଲକ୍ଷୟକଲା । ଯନ୍ତ୍ର ଭଳି ରୁଟି 
ଛିଣ୍ଡେଇ ତରକାରିରେ ମଡ଼େଇ ଖାଇଚାଲିଛନ୍ି । କେତେବେଳେ ରୁଟି ଦିପୁଳା ପାଟିକୁ 
ନେଲେଣି ତ କେତେବେଳେ ସନୁଳା । ସଙ୍ଗତି ରହୁନି । କିଛି ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି 
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ହେଉଛି ମନରେ ନିଶ୍ଚୟ । ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆଉଁସିଲା ଭଳି କଥାଘଦେ କହିବାକୁ ତା'ର ବା 
କି ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି, ନିକ ଆଡୁ ତ କେବେ କିଛି କହିଲେନି ଦେଇ । ସେ ହିଁ କେବେ 
କେମିତି କଥାଛଳରେ ପାଟିରୁ ଛିଡ଼େଇଲା ଭଳି, ଖୁଞ୍ଚିଲା ଭଳି କଥା ବାହାର କରିଛି । 
ବଡ଼ ଦୂଃଖିନୀ । ତାକୁ ଲାଗିଲା ଦେଇଙ୍କ ଦୂଃଖ ତୁଳନାରେ ତା” ଦୂଃଖ ତ କିଛି ନୁହେଁ । 
ନିଜକଥା ନଭାବି ଦେଇ ସଂସାର କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି । ସଂସାରରେ କଂଣ ଏମିତି ଲୋକ 
ଥା'ନ୍ଥି !! 

କୂମର ଖାଇସାରି ଠିଆ ହେଲା ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇବା ପାଇଁ । ମେଧା ଠିଆହେଇ 
ଥିଲା ପାଖରେ । ମୁହଁ ଧୋଇ ମେଧା ପଣତକାନିରେ ପୋଛି ହେଲା କୂମର । କୂନ୍ତଳା 
ଦେଖିଲା ବିଷାଦ ଭିତରେ ବୁତ଼ରହିଥବା ମେଧାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିବ୍ୟରୂପ । ସତରେ 
ମଣିଷଟା କେଡ଼େ ବଡ଼ ! କେଡ଼େ ବଡ଼ ମନ ! ତାଠୁ ବଡ଼ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ! ସହଜରେ 
ଧରାପଡ଼େନି | ସାଧାରଣ ଆଖି ଗଭୀରକୁ ନବୂତିଲେ ଦେଖିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

କୁନ୍ତଳା ଉଠି ବାସନ ଗୋଟେଇଲା । ରୋଷେଇଘର ସଫା କରୁ କରୁ ଭାବିଲା, 
ଏଇ ଯେ କୂମର....କ 'ଣ ଥୁଲା ତା ସ୍ଥିତି । ଦେଇ କୁହନି, କୂମର ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ! ! 

ଦେଲଙ୍କ କଥାର ଅର୍ଥ କେବେ ସେ ବୂଝିପାରେନା, କି ବୃଝେଇ ପାରିବନି ମଧ୍ଯ 
ହେଲେ ଅନୁଭବ କରିପାରେ । ମନେ ମନେ ଭାବେ, ସେ ସିନା ନିଜଆଡୁ କିଛି 
କରିପାରିବନି, ହେଲେ ଦେଇଙ୍କ ଇଛାକୁ ସାକାର କରିବାରେ ନିଶ୍ଚୟ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । 

ମେଧା ହାତଧୋଇ ନିଜ ଶୋଇବା ଘରେ ପଶିଲା । କୁନ୍ତଳା ନିତିଦିନ ଭଳି କାମ 
ସାରି ରୋଷେଇ ଘର ସଫାକରି ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ କ୍ଷୀର ଗ୍ଲାସ ନେଇ ଦେଇଙ୍କ 
ଶୋଇବାଘରେ ରଖିବା ପାଇଁ ଗଲା । ଶୋଇଲା ପୂର୍ବରୁ ମେଧା କ୍ଷୀର ପିଏ, ଏଇଟା ତା 
ପିଲାଦିନରୁ ଅଭ୍ୟାସ । କୂନ୍ତଳା କେବେ ଭୁଲିନି । ବତମା କହିଛଳ୍ଥି । ନିଜେ ସବୁ କାମ 
ସାରି ଦେଇଙ୍କ ଘରେ କ୍ଷୀର ଗ୍ଲାସ ଥୋଇଦେଇ ଆସେ । 

ଆଜି ବି ସେଇୟା କଲା । ଏବଂ ପଚାରିଲା ଆଲୁଅ ଲିଭେଇଦେବି ? ଅଧାଶୁଆ 
ଅବସ୍ଥାରେ ମେଧା କହିଲା, ନା ଥାଉ ମୁଁ ନିଜେ ଲିଭେଇ ଦେବି ତୂ ଯା ଶୋଇବୁ । 
ମୋତେ ନିଦ ଆସିନି । କୂନ୍ତଳା ଗଲାପରେ ମେଧାର ଭାବନା ପୁଣି ଫେରିଗଲା ବାଲିବନ୍ତ 
ଉପରୁ ପ୍ରସାଦଗଡ ଭଆସକୁ । 

ପ୍ରସାଦଗଡ଼ ଅଜାଘର ଜମିଦାରୀ । ଉଚ୍ଚପି୍ଠା, ନାଲି ଚଉତରା, ସାରିସାରି, ଖଞ୍ଜାଘର- 
ଚଂପା ବଉଳ, କନିଅର, ଆମ୍ଭ ପଣସର ଘଞ୍ଚତୋଟା । ଗୀଦାଣ୍ଡର ନାଲି ସଡ଼କ । ଜମିଦାରୀ 
ଯାଇସାରିଥିଲେ ବି ଢାଞ୍ଚା ଯାଇନଥୁଲା । ଆଦବ କାଇଦା ବଦଳିନଥୁଲା । ଗୁମାସ୍ତାମାନେ 
ସ୍ବାଧୀନ ଜୀବନଯାପନ କଲେ ବି ଉଆସକୁ ସେମାନଙ୍କର ଆତଯାତ ଆଗଭଳି ଚାଲିଥୁଲା । 
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ପରମଗୁରୁଏ ଯଦିଓ ଜମିଦାରୀର ସିଂହଭାଗ ପ୍ରସାଦଗଡ଼ର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଦେଇ ଦେଇଥଲେ- 
ଏବଂ ବହୁ କଲ୍ଯାଣକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ମାନ ହାତକୁ ନେଇଥିଲେ, ତଥାପି ଯାହା ବଳକା 
ଜମିଜମା ପାଟତୋଟା ଥୁଲା ତାର ଦେଖାଚାହୀ ସେଇ ପୁରୁଣା ମଣିଷମାନେ ହିଁ କରୁଥିଲେ | 
ଗହଳଚହଳ ସେଇମିତି ଚାଲିଥିଲା ପରମଗୁରୁଏ ବଞ୍ଚଥଲା ଯାଏ । 

ସେଇ ଉଆସ । ମେଧାର ଭାବନା ଯାଇ ସେଇ ନାଲି ଚଉତରା ଉପରେ 
ଓହେ୍ଇଲା । 

ସତେବେଳକୁ ବୋଉ ନଥାଏ । ପାଟପୁର ଚାଲିଯାଇଥାଏ । ଅବଶ୍ଯ ବୋଉର 
ପାଟପୂର ଯିବାକୁ ଏତେଟା ଇଛା ନଥୁଲା, ବାପାଙ୍କର ଅବର୍ଭମାନରେ ସେ ବା କ'ଣ 
କରିଥାନ୍ତା ପାଟପୁର ଯାଇ । କ”ଣ ଅଛି ସେଠି ? କାହା ପାଇଁ ଯିବ ? 

ଅଜା ବୃଝେଇଥୁଲେ । ଜୀବନ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରାଯାଏନି ମା” । ମହାକାଳ 
ହିଁ ସବୁରି ନିର୍୍ଠାୟକ । ତୋ ବୋଉ ଅକାଳରେ ଚାଲିଗଲ୍ଲା, ମୁଁ ତ ଗଲିନି ତା ପଛରେ । 
ତୋତେ ସେ ଦେଇଯାଇଥୁଲା । ଆଜିଯାଏଁ ତା ସଜଡ଼ା ସଂସାର, ଆଉ ତୋତେ କଗି ମୁଁ 
ଅଛି । ଏଇ ସଂସାରକୁ ସେ କେତେ ଭଲ ପାଉଥୁଲା -ଅଥଚ ସେ ନାହିଁ ବୋଲି କେମିତି 
ମୁଁ ମୁହଁ ମୋଡ଼ଦେବି । କହତ ତାକୁ କଷ୍ଟ ହେବନି । ସେ ମୋର କେତେ ପ୍ରିୟ | ତା ଛଡ଼ା 
ଜୀବନ ଗୋଟାଏ ପାଠଶାଳା । ଅନେକ ଶିଖିବାର ଅଛି । ଅଂଜନ ସିନା ନାହାନି-ତାଙ୍କ 
ପରିଚୟ ତ ଅଛି ତୋ ପାଖରେ । ସେଇ ସଂପର୍କର ଅଧ୍କାରରେ ଆଢି ଯଦି ତୋ ଶ୍ଵଶୁର 
ତୋତେ ଲୋଡୁଛଚ୍ଧି, ଭରଦ୍ଵାଜ ପରିବାର ଯଦି କିଛି ତୋ ପାଖରୁ ଦାବି କରୁଛି, ପ୍ରଜାପାଟକ 
ଏବେ ବି ତୋ ଫେରିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁବସିଛନ୍ଥି-ସରଏ କଣ କମ୍‌ କଥା ମା’, ସେମାନଙ୍କୁ 
ହତାଶ କରିବୁ ? 

ତୁ ମୋ ଝିଅ ହେଇ ଏଇମିତି ଜଢୀବନ ପ୍ରତି ବିମୁଖ ହେବୃ, କରରଁବ୍ୟରେ ପଛଘୁଞ୍ଚା 
ଦେବୁ-ର୍ମୁଁ ତ ଅନ୍ତତଃ ଭାବିପାରୁନି । ସମାଜକୁ କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦେବି ? ଆଉ ଦଶଚଣଙ୍କୁ 
ବୁଵ୍ଧି ବାଣ୍ଡୁଥୁବା ପରମଗୁରୁଏ, ନିଜ ଝିଅ ବେଳକୁ ଦେଖ କିମିତି ସ୍ବାର୍ଥପର ଭଳି କଥା 
କହୁଛନି-କହିବେନି ? 

ତା” ଛଡ଼ା ତୋ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ବୟସ ହେଲାଣି । ଅଂଙ୍ନ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦେଇଛି । 
ଭାଙ୍ଗି ପଡୁ ପଡୁ ଥୟ ଧରିଯାଇଛଚ୍ତି । ତାଙ୍କର ତ କିଛି ଅପରାଧ ନାହିଁ । ତୋର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ତୁ 
ହରେଇଛୁ, ସେ ବି ତ ପୁଅ ହରେଇଛନ୍ି । କିଏ ଅଛି ତାଙ୍କର ଆଉ ? ପୁଣି ଅଂଜନ 
ଯୋଉସବୁ କାମ ଅଧା ରଖି ଯାଇଛନ୍ତି, ତାକୁ ପୂରଣ କରିବା ତୋର ଧର୍ମ । 

ବୋଉ କଥା କାଟି ପାରିନଥୁଲା । ତାର କୁବ୍ଧୁ କୁନ୍ଧୁ ମନ ଝିଅକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ବଞ୍ଚବ 
କିମିତି ? ତାକୁ ନେଇପାରିବନି ସାଂଗରେ ¦ ପାଠ ପଢୁଛି । କିଏ ତା କଥା ବୂଝିବ ? ମୁଁ 
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ଅଛି, ତୋର ଚିନ୍ତା କାହିଁକି । ମୋ ପାଖରେ ରହି ସେ ପଢ଼ିବ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ତୁ 
ଦେଖିଯିବୁ । ବାପା ଭପରେ ତୋର ଭରସା ନାହିଁ ମୀ ? ? ବୋଉ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଧକଲା । 
ବାପାଙ୍କ କଥାକୁ କିଏ କାଟି ପାରିବ । ବୋଉ ଗଲା ପାଟପୁର । ବାପାଙ୍କର ଅଧାଗଢ଼ା 
ସ୍ବପ୍ନକୁ ରୂପ ଦେବା ପାଇଁ । ତାଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ସତି ଭିତରେ କ୍ରମଶଃ ବୋଉ ହଜେଇ 
ଦେଲା ନିଜକୁ ଯେ, ପ୍ରସାଦଗଡ଼ ଆଉ ମନେ ହିଁ ପଡ଼ିଲାନି । ସେତେବେଳକୁ, ତାର 
ନବମ ଶ୍ରେଣୀ । ଅର୍କ ସେଇ ବର୍ଷ ମାଟ୍ରିକ ପାଶ୍‌ କରି ସହରକୂ ଗଲେ ପାଠପଡ଼ିବାକୁ । 
ଅଜା ହିଁ ତାର ପଢ଼ାଖର୍ଚ୍ଚ ସମ୍ଭାଳି ଥଲେ । ସେ କିନ୍ତୁ ବେଶିଦିନ ଚାହିଁଲାନି ତାଙ୍କର 
ସାହାଯ୍ୟ, ଟ୍ୟୁସନ କରି ପଢ଼ାଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲେଇନେବ ବୋଲି କହିଲା । 

ଅଜା ନିଜକୁ ଅପାମାନିତ ମନେ ନକରି ବରଂ ଖୁସି ହେଲେ, ସାବାସି ଦେଲେ, 
ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆହେଇ ଶିଖିଲେ ମଣିଷର ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ବଢ଼େ, ତୋ ବିଚାରକୁ ମୁଁ 
ତାରିଫଂ କରୁଛି । ମୋ କଲ୍ୟାଣ ଅଛି ତୋ ସାଂଗରେ ତୁ ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ ହେବୁ । 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । ହେଲେ ବାପା, ଆବଶ୍ଯକ ବେଳେ ଯେମିତି ଅଜାକୁ ଭୁଲି 
ନଯାଉ । ଆଗେଇ ଯା । 

କିନ୍ତୁ ଅର୍କ । ସେ ତ ଅଜାଙ୍କ ଶିଷ୍ଯ । ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ତ ତା ନିଜ ଆଦର୍ଶ । 
ଆବଶ୍ୟକତାର ହାତ କେବେ ସେ ପସାରି ଠିଆ ହେଇନି ଅଜା ବଞ୍ଚିଥିବା ଯାକେ, ଅଥଚ 
ମେଧା, ଛାତିରେ ହାତରଖି କହିପାରିବ, ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ ବି ଅଜାଙ୍କୁ ସେ ଭୁଲିନଥୂବ । 

ସେ ସବୁ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଅର୍କ ସତରେ ବହୁତ ଗପେ । ଥରେ ସହରକୁ ଆସିଲେ 
ଗପର ସୁଅ ବନ୍ଦ ହୁଏନି । ସେ କେବଳ ଚକିତ ହେଇ ଚାହେଁ । ଲାଗେ ଅର୍କ କେତେବତ 
ମଣିଷ ହେଇ ଗଲାଣି । ବଡ଼ମଣିଷଙ୍କ ଭଳି କଥା କହୁଛି । କେତେ ନୂଆ ବିଚାର, ନୂଆ 
ଦୃଷ୍ତିକୋଣ ନେଇ ଆସିଛି । ନୂଆ ନୂଆ କଲେଜ ଵୀବନ, ନୂଆ ପାଠ, ନୂଆ ବଂଧୁ, 
ନୂଆ ଚେତନା ଏମିତି କେତେ କଥା । ଅର୍କ ଗପୁଥୂଲା ଆଉ ସେ ଶୁଣୁଥିଲା । ଅଜା ଖୁସି 
ହେଉଥୁଲେ ! 

ପୌରୂଷର ନବସ୍ବାକ୍ଷର ବହନ କରି ଗଜୁରି ଆସୁଥ୍‌ବା ନିଶ ଆଉ ପତଳା ଦାଢ଼ି 
ତା ମୁହଁକୁ ବେଶ୍‌ ସାଜୁଥଲା । କିମିତ ନୂଆ ଦିଶୁଥୁଲା ମୁହଁଟା ଆଉ କାହାର ଭଳି । 
ଚପଳତା ନଥୁଲା । ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵଭାବ । ଆଖିର କାହାଣୀରେ ଫରକୁ ମେଧା ନଜରକୁ 
ଆସିଥୁଲା | 

ମେଧା ପଚାରିଲା, ତମେ କେମିତି ଅଲଗା ଅଲଗା ଲାଗୁଛ ଅର୍କ । ନୂଆ ମଣିଷ 
ଲାଗୁଛି, ସହର ତମକୁ ବଦଜେଇ ଦେଇଛି । ତମ କଣ୍ଠସ୍ଵର ବି ଅଲଗା ଲାଗୁଛି, ଯେମିତି 
ତମର ଏଇ ମୁହଁ ... 
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ତୁ ବି ତ ବଦଳି ଯାଇଛୁ । 
ମୁଁ ବଦଳିଛି ! ! କାହିଁ ମୁଁ ତ ଜାଣିପାରୁନି । ତୁ କେବେ ଦେଖିଛୁ ନିଜକୁ 
ଆଇନାରେ ? 


ହଠାତ୍‌ ଚମକି ଉଠିଲା ମେଧା ନିଜ ଅଜାଣତରେ । କେମିତି ଗୋଟାଏ ହଲଚଲ 
ନିଜ ଭିତରେ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ବାହାନା କରି, ଦାନ୍ତରେ ନଖକୂ କାଟି କଥା 
ବୁଲେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା ସେ ଏବଂ ଭାବିଲା, ସତରେ ଅର୍କ ବଡ଼ ମଣିଷ 
ହେଇଯାଇଛି । ନହେଲେ ଏତେ କଥା କିମିତି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥାନ୍ତା । 

ମେଧାକୁ ଲାଜ ଲାଗିଲା ପ୍ରଥମ କରି ଅର୍କ ସାମନାରେ ଏବଂ ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଏକାନ୍ତରେ ନିଜ ପଢ଼ାଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ଦର୍ପଣରେ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ନିଜକୁ 
ଦେଖିଥୁଲା କିଛି ନିଜ ଆଖିରେ, କିଛି ଅକିର ଆଖିରେ । ସତେ ତ ! ! ଝରକା ସେପଟେ 
ମଧୂମାଳତୀ କଥାରେ ଦରଫୁଟା ସ୍ତବକଭିତରୁ ଫୁଲକୂମାରୀମାନେ ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ ହେଇ ପାଖୁଡ଼ା 
ଖୋଲି ଯେମିତି ତାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ମେଧା ଚାହିଁଥିଲା ଚକିତ ବିସୟରେ 
ସେଇ ଫୁଟନ୍ତ ମଧୁମାଳତୀଙ୍କୁ ତ କେତେବେଳେ ନିଜକୁ । 

ଦର୍ପଣ କହୁଥିଲା, ତୋର ଏଇ ଭରନ୍ତ ଆଖିପତା, ଆଖିର ଗାଢ଼ ହେଇଆସୁଥବା 
ନୀଳରଙ୍ଗ ଓଠର ରକ୍ତିମ ଆଉ ପୁରିଲା ପୁରିଲା ମୁହଁ କହୁଛି, ତୁ ବଦଳି ଯାଇଛୁ । ତୁ ଆଉ 
ଗୋଟେ ମେଧା | 

ମନେ ମନେ ମେଧା ପୁଲକିତ ହେଲା ଏବଂ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲା ଭଳି କହିଲା, 
ତମରି ଆଖି ହିଁ ପ୍ରଥମ କରି ମୋତେ ଆଇନା ଦେଖେଇଥୁଲା ଅର୍କ......... ଅଥଚ ମୁଁ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଇ ତମକୁ ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ ତମେ ଅସୁମାରି ମଣିଷଙ୍କ ଭିଡ଼ ଭିତରେ 
କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲ । p 

ମୋ କଥା କହିପାରିଲିଃକିଛି ତମକୁ । ସତରେ କ”ଣ ତମକୂ ମୋର ସବୁକଥା 
ଖୋଲି କହିବା ନିହାତି ଦରକାର ଥଲା ? ତମେ କ”ଂଣ କିଛି ବୂଝିପାରୁନଥୂତଲ ? 
ମିଛକଥା, ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି ¦ ବୁଝିପାରୁଥବ ଯେ, ହେଲେ ମୁଁ ଢାଣେ, ତମେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ନିରୁଦଦିଷ୍ଠ ଖିଆଲି ବାଦଲ । କିଏ ବାନ୍ଧି ରଖିପାରିବ ସେଇ ବାଦଲକୃ, ନା ଆକାଶ 
ନା ବସୁଧା ! କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କିଏ କ”ଣ ସେ ଦିନ ବାନ୍ଧି ରଖିପାରିଥିଲା, ନା ଯଶୋଦାର 
ମମତା, ନା ଗୋପାଳୁଣୀ ରାଧାର ପ୍ରେମ !! 

ଅଜା ଠିକ କହିଥୂଲେ, କର୍ମଯୋଗୀ ପାଇଁ ସମଗ୍ର ପୃଥୁବୀଟା କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର । ତାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବନିତ ମା । ଜଣକ ପାଇଁ ସେ କନ୍ଧ ହେଇନି । କେତେ 
ମଣିଷ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଅନେକ କାମ ବାକି ପଡ଼ିଛି ତା ପାଇଁ । ଆମେ ତାକୁ 
ମୁକ୍ତ କରିଦେବା । 
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ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବାର ଦ୍ଵିତୀୟ ଦଶକ । ଚିନ୍ତା ନାୟକଙ୍କ ଆଖିରେ ଦେଶର 
ବିକାଶ ନେଇ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ । ଯଦିଓ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ସ୍ବାଧୀନତାର ପଚାଶବର୍ଷ ପରେ ବି 
ସାକାର ହେଇ ପାରିନି । ଗୋଟିଏ ଯୋଜନା ବି ସଫଳ ଭାବେ ରୂପ ନେଇ ଠିଆ 
ହେଇନି । ସବୁ ଚାଲିଛି ପରାକ୍ଷାରେ । ଭୋକ ବଢ଼ିଛି, ଭୋକିଲା ବଢ଼ିଛନ୍ତି । ମଣିଷପଣିଆ 
ନଷ୍ଟ ହେଇଛି । ଆମ ବିଶ୍ଵାସହୀନ ମଣିଷ ନା ଆଗକୁ ଯାଇପାରୁଛି, ନା ପଛକୁ ଫେରିବାର 
ବାଟ ଖୋଜି ପାଉଛି । ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ଅବସ୍ତାରେ ଖାଲି ହେଜି ହେଉଛି । ଯେଉଁମାନେ ସ୍ବାଧୀନ 
ଭାରତ୍ରର ଏକ ନିଟୋଳ ଛବି ଆଙ୍କି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲେ, ଆଜି ସେମାନେ ହତାଶ । କିଛି 
ଆଶା ବଞ୍ଚିନି ସେମାନଙ୍କର ¦ ଭଲ ହେଇଛି ଅଜା ନାହାନି । ଥୁଲେ ନିଶ୍ଚୟ କହିଥାନ୍ତେ । 
କେତେ କଷ୍ଟ ସ୍ଵାକାର କରି ଏ ଦେଶକୁ ମୁକୂୁଳେଇଥ୍‌ଲେ ଆମ ଗାନ୍ଧି, ଗୋପବଂଧୁ । 
ତା'ର ସମ୍ମାନ କେହି ରଖି ଜାଣିଲେନି । ୟାଠୁ ଆଉ ବିଡ଼ମ୍ବନା କ”ଣ ଥାଇପାରେ 
ଭାରତମାତାର । 

ଏଇ ବଦଳପୂଥିବୀର ବିକଳ ଚେହେରା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଅଜା କିମ୍ବା ଶଶିମଉସା 
କେହି ଆଉ ନାହାଳି ଆଜି । କହିବାକୁ ' ଗଲେ ଭଲ ହିଁ ହେଇଛି । ନହେଲେ ଦୁଃଖରେ 
ତାଙ୍କ ଛାତି ଫାଟିଯାଇଥାନ୍ତା । ମେଧା ଅଜାଙ୍କ ଉଦାର ହୃଦୟକୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇଲା ! ତା 
ପାଇଁ ତ ସେ ଭଶ୍ଵର ତୁଲ୍ୟ ଅଥଚ ସେଇ ଅଜା ତାର ଯଦି ସେ ଦିନ ତା ପାଇଁ ଭିନ୍ନ କିଛି 
ଭାବିଥାନ୍ତେ-ମେଧା ଭାବିଲା, ତା ଜୀବନର ଗତି ଆଉ ପ୍ରକାରେ ହେଇଥାନ୍ତା । କାରଣ 
ଅଜା ହିଁ ତା ମନର ଖବର ରଖୁଥୁଲେ । ପାଟି ଖୋଲି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆକାଶରୁ ଜହ୍‌ 
ତାରା ଆଣି ତା' ପଣତରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇପାରନ୍ତେ । ଅଜାଙ୍କ ଉପରେ ତା'ର ଅଖଣ୍ଡ 
ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା । ସେଇ ଅଜା ହିଁ ଯେତେବେଳେ ଅର୍କକୁ ସଂପର୍କର ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ 
କରିଦେଲେ, ସେ ଆଉ କ'ଣ କରିପାରନ୍ତା ! ମଉସା ତ ଆଗରୁ ମୁକ୍ତ କରିଦେଇ 
ଯାଇଥୁୂଲେ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ ମେଧା ମନକୁ ମନ ସ୍ଵଗତୋର୍ତି କଲା ଆଉ ମୁଁ ସୁମେଧା 
ରାଇବିନୋଦିନୀ ହେଇ ତମ ସୃତିକୁ ସାଉଁଟି ଧରି ମୁକ୍ତ କରିଦେଲି ତମକୁ । ତମେ 
କର୍ମଯୋଗୀ ବିରାଟ ପୃଥୁବୀ ପଡ଼ିଛି ତମ ପାଇଁ । ତମେ ଯେ ଆଉ କେବେ ଆସିବନି ମୋ 
ଵାଗ୍ରତ ବିଧୁବନକୁ, ମୁଁ ଜାଣେ । ହେଲେ, ମୋ ଅବଚେତନର ଚାରିକୋଣ ମାଡ଼ି ତମେ 
ଚିରଦିନ ଅମୂର୍ଭ ହେଇ ରହିଗଲ ଅର୍କ । ମୁଁ ଏଣିକି ତମକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖୁଛି ଦେଖୁଥୁବି 
ଶୁଣୁଥୁବି ତୁମ ସଫଳତାର କାହାଣୀ । ସେଇ ମୋର ଆନନ୍ଦ । ବାସ । ତମରି ସ୍ବପ୍ନକୁ 
ସମ୍ମାନ ଦେବାକୂ ଯାଇ ତ ମୁଁ ଆଜି ଏଇଠି ଏଇ ବିନ୍ଦୁରେ ଠିଆ ହେଇ ତମରି କଥା 
ଭାବୁଛି । ବାପ ଅଜାଙ୍କ ହାତଗଢ଼ା ସେତୁ ଉପରେ ତୁମ ଆଦର୍ଶର ହାତଧରି ଗୁଣ୍ଡୁଚି ଭଳି 
ବାଲିଝାଡ଼ି ଆମ ସଂପର୍କିତ ସୂତାଖିଅକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଛି । ନହେଲେ ତମେ 
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୯୬ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ଭାବିନଥାନ୍ତ ମେଧାଟା ଏମିତି କେମିତି ସ୍ବାର୍ଥଥର ହେଇଗଲା-ଆମ ସ୍ଵପ୍ନକଥା ଭୁଲିଗଲା । 
ତମେ ମନେ ରଖିଛି ନାହିଁ ମୁଁ କହିପାରିବିନି ହେଲେ ଆମ ସ୍ଵପ୍ପକଥା ମୁଁ ଭୁଲିନି । ସବୁ 
ମନେଅଛି । 

ଅର୍କ । ଆମେ ଏକାଠି କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଥ୍‌ଲେ ନା ! ସେହି ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ 
ତମ-ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ କେହି ଥଲେ କି ? ଅବଶ୍ୟ ଆମ ସ୍ଵପ୍ନ ତେଲ ଲୁଣର କି 
ଫୁଲଫୁଗୁଣର ନଥୁଲା । ତଥାପି ସେଇଟା ସ୍ଵପ୍ନ ହିଁ ଥଲା । କଇଁଫୁଲ-ପାଟପୁର କି 
ପ୍ରସାଦଗଡ଼ର ରୂପାନ୍ତରିତ ରୂପ ଭିତରେ ଆମ ସ୍ଵପ୍ନ ଦୋଳି ଖେନୁଥୁଲା । ସେଇ ଦୋଳିକୁ 
ମନମଣ୍ଡପରେ ଥାପି ଅଜା ଝୁଲଣ ଭଳି ଝୁଲଉ ଥଲେ ତାଙ୍କ ମନର ପ୍ରତିମାକୁ ଥାପି । ସେ 
ସବୁ ଦିନ, ଆମ ପାଇଁ ନିତି ଦୋଜପୁନେଇଁ ହିଁ ଥଲା । 

ଆଜି ବି ମୁଁ ଦେଖୁଛି ସେଇ ସ୍ଵପ୍ଟ ହେଲେ ଏକା ଏକା । ଦୋଳିରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ପଡିଛି । ଶୂନ୍ୟରେ ଖୁଲୁଛି ଝୁଲଣ । ଝୁଲେଇ ଦେବାକୁ କି ଝୁଲେଇବାକୁ ନାହି କେହି । ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ତମକୂ ଓମା ମନଦୋଳିରେ ନିତି ଝୁଲଉଛି । ତମେ ଯେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲାରୁ ଡିଗ୍ରୀ 
ନେଇଁ ସରକାରୀ ଚାକିରି କରିବନି ବୋଲି ଫେରି ଆସିଲ, ଦୂଃସ୍କ ଜନତା ଅବହେଳିତ 
ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଭିତରକୁ, ଅଜାଙ୍କର ସେ ଦିନର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନସରେ । ସାରାରାତି 
ସେ ଶୋଇନଥ୍‌ଲେ ଖୁସିରେ । ଖୁବ୍‌ ମନେପକେଇଥୂଲେ ଶଶିମଭସାଙ୍କୁ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଇ 
କହୁଥିଲେ-ମୁଁ କହୁଥୁଲି ନା ଶଶି, ଅର୍କ ଆମର ଦିନେ ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ ହେବ ଏ 
ଦେଶର ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଚିଯିବ- ଶଶି, ଦେଖିବ ଜଣେ ନୁହେଁ, ଅନେକ ଅର୍କ ଏ ଦେଶରେ ଜନ୍ହ 
ନେଇଛନ୍ତି । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନ ସାକାର ହେବ । ଅନ୍ଧାର ଘୁଥ୍ଚବ । ଆଲୋକର ଉସ୍ସ ସିଏ | 
ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଅଭିଳାଷ ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରିବାର ସୂଚନା ଆଣି ଦେଇଥୁଲା ତୂମ 
ସଫଳତା । ମୁଁ ବି କମ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଇନି ମୋ ସ୍ଵପ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ପ୍ରଲମ୍ବିତ ହେଇଥୁଲା 
ସେର ବାରରେ । 

ଆଉ ମୁଁ ଯୋଉଦିନ ମାଷ୍ଟର ଡିଗ୍ରୀକୁ ହାତରେ ଧରି ଅଜାଙ୍କ ପାଦତଳେ ଥୋଇ 
ନିଜ ଅଭିଳାଷ ଢଣେଇଲି-ତମର କିଛି ଆପରି ଅଛି ଅଜା, ଯଦି ମୁଁ ଅର୍କର ଅନୁଗାମିନୀ 
ହୁଏ ? 

ଅଜାଙ୍କ ଆଖିରେ ହଠାତ ଚମକ ଖେଳିଗଲା ମୁହୂରଁକ ଲାଗି । ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶିଲା 
ମୁହଁ, ସତେ ଯେମିତି ସେ ମୋଠୁ ଏଇୟା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ମୁଁ ବି ଢାଣିଥ୍ଲି ସେ 
ସମର୍ଥନ ଦେବେ ମୋ ବିଚାରକୁ କାରଣ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ସ୍ଵତନ୍ତ, ବିଚାର ଭିନ୍ନ । ସେ 
ଉଦାରଚେତା ତଥାପି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ । ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ, ଏଇଟା ତୋର ଭାବ 
ପ୍ରବଣତା ନୁହେଁ ତ ? ମୁଁ ଚାହିଁଥିଲି ସେଇ ଉଡ୍୍‌ଜ ମୁହଁକୁ ହେଲେ ପରମୁହୁର୍ଭରେ ଗ୍ରହଣ 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୯୭ 


ଲାଗିଲା ଭଲି ସେଇ ଉଜ୍କଳି ଆସୁଥୁବା ମୁହଁ କାହିଁକି କେଢାଣି ମଉଳି ଆସିଲା । ବୁଝିପାରିଲିନି 
କଣ ଆଉ ଭାବୁଛନ୍ତି ଅଜା । କୋଉ ଦ୍ବିଧା ତାଙ୍କ ବିଚାରରେ ବାଧକ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ଉତ୍ତର 
ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ବୋଉ ତ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅଥୟ ହେଲା ମୋ କଥା ଶୁଣି । ଖାଇଲାନି 
ପିରଲାନି, ଯେମିତି ଅନଶନରେ ବସିଲା । କଥା କହିଲାନି ଅଭିମାନରେ । ସେଦିନ 
କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିନଥଲି ଅଜାଙ୍କ । ଦି'ଦିନ ଗଲା ! ନେହୁରା ହେଇ ପଚାରିଲି କହ 
ନିଜକୁ ଏମିତି ଶାସ୍ତି ଦେଉଛୁ କାହିଁକି । 

ଶେଷରେ ଦିନେ କହିଲା । ତୋ ବାପାଙ୍କୁ ହରେଇ ବି ମୁଁ ଏତେ ହତାଶ 
ହେଇନଥୁଲି ମେଧା । ଵାଣେନା, ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଏକାଠି ମିଶି ମୁଁ କି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥୁଲି 
ମନେ ନାହିଁ । ଯଦି ବି ଦେଖୁଥବି, ତାକୁ ତ ମହାକାଳ ଭାଙ୍ଗ ରୁଢି ଦେଲା । ସମୟ 
ଦେଲାନି ସାକାର କରିବାକୁ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ବୂଝେ ଇଥିଲି । ଆଶ୍ଵାସନା ବି ଦେଇଥିଲି-ମୁଁ 
ଏକା ନୁହେଁ, ତୂ ଅଛୁ ତୋ ବାପାଙ୍କ ସନ୍ତକ । ତୋରି ଦେଇ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର ହେବ । 
ମୋ ଆଖିରେ ନହେଲା, ତୋରି ଆଖିରେ ମୁଁ ପୁଣି ଦେଖିବି ସ୍ଵପ୍ନ । ମୋ ବାପା ବି 
ସେଦିନ ଏଇକଥା ବୁଝେଇ ଥଲେ । ଏତେକାଳ ଧରି ସେଇ ସମୟକୁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି ମେଧା । ଆଢି ଯେତେବେଳେ ସେ ସମୟ ଆସି ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ତୁ 
କହୁଛୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ନେବୁ । ଦେଶସେବା କରିବା ପାଇଁ କ'ଣ କେହି ସସାଂର ବିମୁଖ 
ହୁଏ ? ସଂସାର କରିଥିବା ମଣିଷକୁ କ”ଣ ଦେଶସେବା କରିବାକୁ ମନା ? ଅଜା 
ବସିଥୁଲେ ଆଖିବୃଢି ଆରାମ ଚେୟାରରେ ନିଶ୍ଚଳ, ନିର୍ବାକ ପ୍ରତିମା ଭଳି । ଜାଣେନା 
ତାଙ୍କ ମନରେ କି ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା | ହଠାତ୍‌ ବୋଉର ପ୍ରଶ୍ନରେ ତାଙ୍କ ନିବିଷ୍ଟତା 
ଭାଇ ଯାଇଥଲା । ବୋଉ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲା, କହ ବାପା, ସଂସାର କରି 
କେହିକଣ ଦେଶସେବା କରିପାରିବନି ? ତମେ କହିଲେ, ମେଧା କ'ଣ ଅବୃଝା ହେବ 
ବାପା ! ତମେ ତ ତାକୁ ବାଟ ଦେଖାଅ-ବୋଉ କଣ୍ଠରେ ଅନନ୍ତ କାକୁତି । 

ଅଜାଙ୍କର ଉଜ୍ବଳ ମୁହଁ ହଠାତ୍‌ ଛାୟାଛନ୍ନ ହେଇଗଲା ! ଅତି ଆଦରର ମା' ଛେଉଣ୍ଡ 
ଝିଅର ବିକଳ ମୁହଁ ତାଙ୍କୁ ଅସ୍ଥିର କରିପକାଉଥୁଲା । ସୁନାଝିଅ ଅଦିତି ଆଖିରେ ଲୁହ 
କିମିତି ସେ ସହ୍ୟ କରିପାରିଥାନ୍ତେ । ସ୍ଵର୍ଗତ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ କଥା ଦେଇଛବ୍ତି, ଦିତି ଆଖିରେ ସେ 
କେବେ ଲୁହ ଦେବେନି । ତାଙ୍କ କଥା ରହିଲାନି ସତ-ମହାକାଳ ପାଖରେ ସେ ମୁଣ୍ଡ 
ନୂଆଁଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ । ହେଲେ ଆି....... 

ମୁଁ ଜାଣିପାରିଥିଲି ଅର୍କ, ଅଜାଙ୍କର ଇଛା; ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ବାଟ ଭାଙ୍ଗିଲା ଏବଂ ବୁଝିପାରିଲି ମଧ୍ୟ ମୋ ଇଛାକୁ ସମର୍ଥନ କରିବା ପରିବରୈ 
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୯୮ ଏବା ଏକା ସୁମେଧା 


ତାଙ୍କ ମୁହଁ କାହିଁନି ଖେଦିନ ମଉଳି ଯାଇଥୁଲା ପରମୁହୂର୍ରରେ । ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ବଦଳିଗଲା 
ପିତୃହୃଦୟ ହାରମାନି ବହିଗଲା ମମତାର ଝରଣା ହେଇ । ବୋଉ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି 
ଦେଇ ମୋ ଆଗରେ ସେ ସଚେତନତାର ଆଲୁଅ ଜାଳି ଥୋଇଲେ । 

ବୋଉ ଠିକ୍‌ କହିଛି ମା”, ଜୀବନରେ ଭାବପ୍ରବଣତାର ସ୍ଥାନ ଅଛି । ତା” ଜାଗାରେ 
ସେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ହେଲେ ଗୋଟାଏ ବୃହରର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଉ କରଁବ୍ୟବୋଧ ଆଗରେ ତାର 
ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଆଉ ନାହିଁ । ମା' ଆଉ ମାଟି ଦୂହେଁ ମହତ୍‌ । କେହି କାହାଠୁ କମ୍‌ ନୂହତି ଜଣକ 
ପାଇଁ ଆଉ ଜଣକୁ ଅବହେଳା କରିବା ଉଚିତ ଦୁହେଁ । ତୁ. ବୁଝିପାରୁଥବୁ ମୁଁ କ'ଣ 
କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ମୁହୂର୍ରେ ନିରବ ରହି ମ୍ପିର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, 
ଏତିକି ତ୍ୟାଗ ତ ତୋତେ କରିବାକୁହିଁ ପଡ଼ିବ । । 

ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ତମକୁ ମୁଁ ଅନେକ ଖୋବଵିଲି ଅର୍କ । ଇଛାଥୂଲା ଥରୁଟିଏ ତମ 
ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରିଥାନ୍ତି । ଅଙ୍କା କିନ୍ଧୁ ମୋ ଅସ୍ମିର ମନର ଅବସ୍ଥାକୁ ଠିକ୍‌ ପଢ଼ିପାରିଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ସେ ଦିନ ବିଳ୍ଷିତ ରାତିରେ ମୋ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଆସି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥୂଲେ- 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥିଲି ମା, ତୁ ଶୋଇନଥବୁ । ତୋ ଆଦର୍ଶ ତୋ ଇଛା ଏବଂ ଉପୁଳିଥ୍‌ବା 
ପରିସ୍ଥିତି, ତୋତେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ନଥୂବବ କେବେ । ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହେଇ ପଡତୁଥୁବୁ । 

ମୁଁ ଆଖିଖୋଲି ଚାହିଁଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ, ଅଜା ଠିଆ ହେଇଛତ୍ତି ମୋ ଖଟ 
ମାରେ । ମନ ଜାଣିଲା ଭଳି କଥା କହୁଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ । ବେଶି କିଛି ଭୂମିକା ନକରି ସିଧା 
ସଜଖ ନିଜ୍ଚ ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ସେ ଥୋଇଲେ । 

କହିଲେ, ଜୀବନ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ମା” | ଅଦୂଷ୍ଠର କେତେବେଳେ କୋଉ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । 
ତାକୁ ନମାନି ମଣିଷର ଚାରା ନାହିଁ । ମଣିକାଞ୍ଚନର ସଂଯୋଗ ଘଟିଲେ ଜୀବନ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହୁଏ । ହେଲେ କେତେକଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଏଇ ସଂଯୋଗ ଘଟେ ? ୟା ବୋଲି ଜୀବନଟା 
ତ ଅସାର ହେଇଯୀାଏନି । ତ୍ଯାଗର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମର୍ଯ୍ୟଦା ଅଛି ମା- ଏହି ଦିବ୍ଯ ଅନୁଭବ 
ଜୀବନକୁ ଆହୁରି ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟଶାଳୀ କରି ତୋଳେ । ଅର୍କ ସାଥ୍‌ରେ ନଥାଉ । ଆଦର୍ଶ ତ 
ଏକ । ବିଚାର ଏକ, ଲକ୍ଷ୍ଯ ଏକ । ଅନ୍ୟର ଉପକାର କରି ମା” ମାଟିର ସେବାରେ, 
ଆପଣାକୁ ବୃହର ଏକ ପଟଭୂମିରେ ହଜେଇଦେବା ହିଁ ତା'ର ଉଦେଶ୍ୟ । ଏକଥା ତୁ 
ଜାଣୁ । ତା'ର ଅନୂପସ୍ପିତି ତୋ କର୍ମ ଜୀବନରେ ତ କିଛି ପ୍ରଭାବ ପକେଇବନି । ଦୁହେଁ 
ନିଜ ନିଜ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜକୁ ସଫଳ ପ୍ରମାଣିତ କରିବ-ଏଥ୍‌ରେ ଆମ୍ବବଳ ବଢ଼ିବ 
ମା”, ସେଇ ହେବ ଆଦର୍ଶର ମହାମିଳନ । ସଂପର୍କର ସେତୁ ହେବ ସେଇ ଉସୂର୍ଗାକୃତ 
ଜୀବନ । ମନକୁ ସ୍ବଛ ଆଉ ନିର୍ମଳ କରି ଜୀବନର ଆହ୍ଵାନଜୁ ସ୍ଵୀକାର କର । 

ଆଉ ମୋ ଢେଜେ ପୁରଞ୍ଜନ ଭରଦ୍ଵାଜ, ସେତ ଭୟକଂର ଭାବେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୯୯ 


ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ମୋ ନିଷ୍ପରିରେ । ପୁଅ ଚାଲିଯିବାର ଶୋକ ଯଦିଓ ପ୍ରଶମିତ ହେଇ 
ଯାଇଥଲା | ହେଲେ ସ୍ଵପ୍ନ ତ ମରିନଥୁଲା । ସିଏ ବି ଚାହୁଁଥିଲେ ନାତୁଣୀ ମେଧାର 
ଆଖରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାକୁ । ତାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ମେଧା ହିଁ ଥଲା । ତାଙ୍କର ସେଇ ଭଙ୍ଗା ସ୍ବପ୍ନକୁ 
ସଜାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଲମ୍ବିତ ଆଗାମୀ ବଂଶଧାରାର ବିପୂଳ ଛବିକୁ ଆଙ୍କି ସାଇତି ଥୁଲେ 
ମନରେ । ସାଇତିନଥାନ୍ତେ ବି କେମିତି । ଅଂଢନ ଭରଦ୍ଵାଜ ତ ଏକମାତ୍ର କୂଳଦୀପ 
ଥିଲେ । 

ଏସବୁ ପରେ ମୋ ଚିନ୍ତା ସ୍ଥାଣୁ ପାଇଟି ଗଲା ଅର୍କ । ମୋ ଇଛାମାନଙ୍କୁ ଫରୁଆ 
ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ କରି ଦିନେ ବୋଉ ଦେଇଥବବା ସିନ୍ଦୁର ଫରୂଆକୁ ହାତରେ ଧରି 
ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ନାମରେ ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧିଲି ଏବଂ ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ସଂସାରକୁ ନିଟୋଳ 
କରି ଗଢ଼ିଥ୍‌ବାର ଅଙ୍ଗୀକାର ନେଇ ସବାରି ଚଢ଼ିଲି । ବାହାର ଦୃଶ୍ୟପଟ୍ଗ ବଦଳି ଚାଲିଥଲା- 
ଶଙ୍ଖ ମହୁରୀର ବିଳନ୍ବିତ ଲହର ଭିତରେ ବି ମୁଁ ଶୁଣିପାରୁଥିଲି ଆଉ ଏକ ଅକୂହା ସଂଗୀତର 
ମଧୁର ମୁର୍ଚନା ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ଉଠୁଥୁଲା ଅତିଧୀରେ ଅନ୍ତର ଭିତରେ, କାହା କାନକୁ ନଶୁଭିଲା 
ଭଳି, ହେଲେ ମିଶି ଯାଉଥଲା ଜୀବନର ସନ୍ଦନରେ, ଅନୂଭୁତିର ରନ୍ଧେ ରନ୍ଧେ । ମୁଁ 
ମେଧା ଭରଦ୍ବାଜରୁ ମେଧା ବଳବନ୍ତରାୟ ହେଇଗଲି । 

ଅୟସକାନ୍ତ, ବିଜୟ ବଳବନ୍ତରାୟଙ୍କର ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର । ଅଜା ନୁହେଁ, 
ଜେକେ ବାଛିଥ୍‌ଲେ ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କୁ । ଅଜା ସେଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେଇଥ୍ୂଲେ ଜେକେଙ୍କୁ 
ଏବଂ ଅଜାଙ୍କର ବି ସମ୍ମତି ଥୁଲା । ଖୁସି ହେଇଥିଲେ । ଅୟସକାନ୍ତ ତାଙ୍କ ନାତୁଣୀ ପାଇଁ 
ଯୋଗ୍ୟ ¦ ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଅଧ୍ୟାପକ । ସୌମ୍ୟ, ସୁଠାମ ପୁରୁଷ । ଖାନଦାନୀ ଅଛି । 
କିଛି ବାଛିବାକୁ ନାହିଁ ସବୁ ଅଛି ଏଇଠି ତାଙ୍କ ନାତୁଣୀର ସମସ୍ତ ଇଛା ଫଳବତୀ ହେବ 
ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଅୟସକାନ୍ତ ପାଖରେ । ମୋ ମଲ୍ରାମତ ବି ଚାହିଁଥିଲେ ଅଜା | 

ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ ଜାଣିଥୁଲି ଯେ କହିଥାନ୍ତି ଆଗରୁ ତ ମୋର ନିଷ୍ପତି ଏବଂ ବିଚାର 
ଜଣେଇ ସାରିଥୁଲି । ସେମାନେ ମୋର ଅଭିଭାବକ, ଯାହା କରିବେ ମୋର ମଙ୍ଗଳ 
ପାଇଁ । ଏଥୁରେ ମୋର ଦ୍ବିଧା ନଥୁଲା କି ଆପରି ନଥୁଲା । ବୋଉ ସବୁଠୁ ବେଶି ଖୁସି 
ହୋଇଥଲା । ବାପା ଚାଲିଯିବାର ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ତା ମୁହଁରେ ସେଦିନ ଆଲୁଅ ଫିଟି 
ପଡ଼ିଥିଲା | ଖୁସିର ଆଭା ଉକୁଟି ଉଠିଥଲା । ସତେଯେମିତି ତାର ତପସ୍ୟା ସଫଳ 
ହେଇଛି । ଏଥର ସେ ବାପାଙ୍କୁ କହିପାରିବ, ଦେଖ, ମୁଁ କିମିତି ତମ ଦାୟିତ୍ଵ ତୂଲ୍େଇ 
ପାରିଛି । ଆଉ ଢେଚେ.... ଜେଢେ ତ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଅଖି ବୂଙ୍ଚି ବୂଚି ସାହାନାଇର ଧୁମ୍‌ 
ଶୁଣୁଥିଲେ ଯେମିତି । ହୁଏତ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁବେ, ତାଙ୍କ ବଂଶ କିମିତି ଲମ୍ବିଯାଉଛି ପିଢ଼ି 
ପରେ ପିଢ଼ି ହେଇ ଆଗକୁ ଆଗକୁ । କିମ୍ବା ସ୍ବର୍ଗତା ପନ୍ଵୀ ସୌରଭମୟୀଙ୍କ ଆଗରେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୦୦ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ନାତୁଣୀଜୋଇଁର ରୂପଗୁଣ ବଖାଣି ନିଜ ପାରିଲା ପଣର ବାହାଦୂରୀ ଗାଉଥ୍‌ବେ-ତମେ 
ଥିଲେ ଯାହା କରିଥାନ୍ତି, ତମ ଅବର୍ରମାନରେ ବି ମୁଁ ସେତକ କରିଦେଇଛି । ତମେ ସିନା 
ସ୍ବାର୍ଥପରଙ୍କ ଭଳି ମୋତେ ଏକୁଟିଆ କରି ପୂଣି ଅବେଳରେ ଅଞ୍ଜନକୁ ବି ଡାକି 
ନେଇଗଲ । ହେଲେ ମୁଁ କ”ଣ ଭାଙ୍ଗଗଲି କି ? ଦେଖ, ମେଧା କେମିତି ରାଜରାଣୀ 
ଭଜି ଦିଶୁଛି । ଅୟସକାନ୍ତ ତମ ମନକୁ ପାଉଛି ତ .. ମୁଁ ବାଛିଛିପରା | 

ଭାବନାର ଖିଅ ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ବିଗତ ହେଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବା ସେଇ ସମୟର 
ଗମ୍ଭୀରା ଭିତରକୁ ଚାବି ଖୋଲି ପଶିଲା ମେଧା । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପହିଁରୁ ପହଁରୁ ସେ 
ପହଞ୍ଚିଗଲା ତା ଶାଶୂଘରେ ବଳବନ୍ତପୁର ବିଜୟ ବଳବନ୍ତରାୟଙ୍କ ଉଆସ ଭିତରେ । 

ନୂଆ ନୂଆ ଘରକରଣା, ବୋହୂପଣ । ଜେଜେ ତ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁନା 
ଅଳଙ୍କାରରେ ଛାଉଣି କରି ପଠେଇଥୂଲେ । ବୋହୂର ରୂପଗୁଣ, ପ୍ରଶଂସାରେ ଉଛୁଳି 
.ଉଠୁଥୁଲେ ବୋହୂ ଦେଖଣାହାରୀଏ । ଭରଦ୍ବାଜ ବଂଶର ନୟନପ୍ରତିମା ସୁମେଧାକୁ କିଛି 
ଉଣା କରିନଥୂଲେ ମାନ ସମ୍ମାନ ଅଥବା ଜାନିଯୌତୂକ କି ଖାତିରିରେ । ସମସ୍ତେ ଖୁସି 
ହୁଅନୁ, ମେଧା ସୁଖରେ ଘର କରୁ | 

ଶାଶୁ ଓ ଶ୍ଵଶୁର ଭଲ ମଣିଷ ହିଁ ଥୁଲେ । ବିଶେଷକରି ଶ୍ଵଶୁର, ତାଙ୍କର ରକ୍ଷଣଶୀଳ 
ବିଚାର ନଥୁଲା ଯଦିଓ , ସମସାମୟିକ ସାମାଢିକ ଚଳିଣିର ବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ ପ୍ରଥମ କିଛି 
ଦିନ ମେଧାକୁ ଢଗିରଖୁ ବୋହୂପଣିଆ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା । ବିତେଇ ଆସିଥୁବା 
ଅଲାଅଳପଣକୁ ଭୁଲି ଶାଶୂଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ସଂସାର ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେଇଥୁୂଲା ସେ । 
ଯେମିତି ଭାବରେ ଢୀବନକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା ଓ ଚିହ୍ବିଥୁଲ। ତାକୁ ସେ କାଣି ଜାଣି 
ଭୁଲିଯାଇଥୁଲା । କହିବାକୁ ଗଲେ ନୂଆ ଘରକରଣା ଭିତରୁ ନୂଆ ଅନୂଭୂତି ଗୋଟେଇବାର 
ପ୍ରୟାସ କରିଥଲା । ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟରେ ନିଜଗୁଣରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ଜିଣି ପାରିଥୁଲା 
ମେଧା ! ସମସ୍ତେ ଖୁସିଥୂଲେ ତା' ଆଚରଣରେ । 

ହେଲେ ଅୟସକାନ୍ତ ! ! 

ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ପରିବାରକୁ ସମ୍ପକକରର ନୂଆ ନୀରେ ବାନ୍ଧି 
ନିଜ ପରିଚୟକୁ ଆଉ ଢଣକର ପରିଚୟ ଭିତରେ ହଜେଇ ଦେଇ ମେଧା ଭରଦ୍ଵାଜ 
ସୁମେଧା ବଳବନ୍ତରାୟ ନାମରେ ପରିଚିତ ହେଲା । ସେଇ ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କୁ କ'ଣ ସିଏ 
ବାନ୍ଧି ରଖିପାରିଥିଲା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ? ` 
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ଏରଟା କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ କି କ'ଣ, ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର । ଘର ଭିତରେ ନିସ୍ତତ୍ତତା ଅସ୍ବାଭାବିକ 
ଭାବେ । ସେପାଖ ଘରେ ହାଲୁକା ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ କୂମରକୁ ନେଇ କୂନ୍ତଳା ବୋଧେ 
ଶୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ବାହାରକୁ ମୁହଁ କରିଥବା ଝରକାରେ ପରଦା ଝୁଲୁଥଲା । ପରଦା 
ସେପାଖରୁ କିଛି ବି ଆଲୁଅ ଆସୁନଥୁଲା । ଘର ଭିତରେ ଠିଆ ହେଇଥୁଲା କେବଳ 
ବହଳ ଅନ୍ଧାର, ମେଧା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ । 

ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ଅନ୍ଧାର । 

ପ୍ରଥମ କିଛି ମାସ ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ସହିତ ବେଶ୍‌ ସୁରୁଖୁରୁରେ ହିଁ କଟିଥୁଲା 
ଆବେଗିକ ମୁହୂରଁର ସେଇଦିନ ସବୁ । ସ୍ବାଭାବିକ ରୀତିରେ ଗତାନୁଗତିକ ଢଙ୍ଗରେ 
ଗଢ଼ିଚାଲିଥ୍‌ଲା, ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସମୟ ଅଥଚ କିଛି ବି କାମ ନଥୁଲା ହାତରେ । ଚାକର 
ପୂଢାରୀମାନେ ଘରର ଯାବତୀୟ କାମ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଥୁଲେ । ସକାଳୁ ଠାକୁରଙ୍କର ପାଇଁ 
ଫୁଲତୋଳା, ଦିଅଁଙ୍କ ଘର ସଜଡ଼ା ଏବଂ ସକାଳର ଟା, ନିଜ ହାତରେ କରୁଥଲା ମେଧା | 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବୁ କାମ ଓ ରୋଷେଇ ଦେଖଶୁଣା ନିଜେ ଶାଶୂ କରୁଥୁଲେ । ଅୟସକାନ୍ତ 
କଲେଜ ଗଲା ପରେ.......କିଛି ବି କାମ ନଥଲା ଆଉ ଦିପହରେ ଖାଲବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ 
ଅୟସକାନ୍ତ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ପୁଣି ଗଲେ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ରାତି । ଘର 
ଅପେକ୍ଷା ବାହାର ଦୂନିଆଁକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ଅୟସକାନ୍ତ ¦ ସାରା ଦିନଟା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଗହଣରେ ହିଁ ତାଙ୍କର କଟେ । ଲାଇବ୍ରେରୀ, ବ୍ୟାଡ଼ମିଣ୍ଟନ, ଚେସ୍‌, ତାସ୍‌ ନହେଲେ କିଛି 
ଚର୍ଚ୍ଚା ଆଲୋଚନା ଭିତରେ ତାଙ୍କର ସମୟ ଯାଏ । ଆଗକୁ ତାଙ୍କର ଦିନର କର୍ମସୂଚି 
ଯାହା ଥୁଲା, ମେଧା ଆସିବା ପରେ ବି ତାର କିଛି ପରିବର୍ରନ ହେଇନଥ୍‌ଲା । ରାତିରେ 
ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଏକୁଟିଆ ମେଧା କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇପଡୁଥିଲା । 
ରୂପରେ ରାଜପୁତ୍ର ଥଲେ ଅୟସକାନ୍ତ ସତ, ହେଲେ ବୂବିମତୀ ପନ୍‌ୀ ମେଧାର ରୁଚିଶୀଳ 
ମନକୁ ଉଲ୍ଲସିତ କଲା ଭଳି ପ୍ରେମମୟ ପୂରୁଷ ସେ ନଥୁଲେ, କୌଣସି ପ୍ରକାରର 
ଅସାଧାରଣକୁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଖୋଢି ପାଇନଥୁଲା ମେଧା । ପତି-ପନ୍୍‌ୀର ସମ୍ପର୍କ ଭିତରେ 
ଯେଉଁ ଆବେଗିକ ଅନୁୂରକ୍ତି ଓ ଆମ୍ବିକ ସମର୍ପଣ ଭାବ, ଦୂଇମନକୁ ବାନ୍ଧି ଢନ୍ଧଜନ୍ଲାତର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଣିନିଏ, ସେଭଳି କିଛି ପ୍ରବଣତା ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଥୂଲା ଭଳି 
ଲାଗୁନଥଲା । ଭିତରେ ଭିତରେ ମଉଳି ଯାଉଥଲା ମେଧା । ଛଟପଟଉ ଥିଲା । ଏଇ 
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ଟିକିଏ କଥାରେ ଭୟଙ୍କର ରାଗିଯାଉଥବା ମଣିଷଟିଏ । ଭାରି ଜିଦ୍ଖୋର ତାଙ୍କର ଇଛା 
ବା ଖିଆଲ ଆଗରେ ଆଉ କାହାର ଆବେଗ ବା ପ୍ରବଣତା ଯେ କିଛି ଥାଇପାରେ, ସେ 
କଥା ଅନୁଭବ କଲା ଭଳି ସମ୍ଭେଦନଶୀଳ-ସୂକ୍ଷୁମନ ନଥୁଲା ତାଙ୍କର । ଅହଂମନା, 
ମେଧା ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଧନାଢକ୍ର୍ୟ ଜମିଦାର ପରିବାରର ଅଲିଅଳି ଜେମା, ଯିଏ କି 
ବଜବନ୍ତରାୟ ପରିବାରର କୂଳବଧୂ ହେବାର ଗୌରବ ଅର୍ଜ୍ଜନ କରିଛି । ବାସ୍‌ । ମେଧା 
କିନ୍ତୁ ଏହା ଚାହିନଥୁଲା କେବେ ବି । 

ସେ ଯାହା ଚାହିଁଥିଲା, ଯାହା ପାଇଥିଲେ ତାର ସମଗ୍ର ଜୀବନ ଜହୂବରାତି ପାଲଟି 
ଯାଇଥାନ୍ତା ସେଇ ପୂରୁଷ ଅୟସକାନ୍ତ ନଥଲେ, କି ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଚେତନା ଭିତରେ 
କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପକେଇ ପାରିନଥୁଲା ତାଙ୍କର ବୃଵ୍ଧିମତୀ ପନ୍୍‌ୀ ମେଧାର ପ୍ରତିଭା ଅଥବା 
ଆମ୍ବିକ ସମର୍ପଣ ଭାବ । ଆଉ ଶହେ ଜଣଙ୍କୁ ଦେଖେଇଲା ଭଳି ତାଙ୍କର ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଶିକ୍ଷିତା ପନ୍ଵୀ ଅଛି, ଏବଂ ସେ ହିଁ କେବଳ ମେଧା ଭଳି ପନ୍ନୀ ପାଇବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ । 
ଅନ୍ୟବାଟରେ କହିଲେ ସେ ହିଁ ସେତିକି ନାମୀ ଓ ଦାମୀ ବୋଲି ମେଧା ତାଙ୍କୁ ଜୀବନ 
ସାଥୀ ଭାବେ ବାଛିଛି-ଏଇ ସାମନ୍ତବାଦୀ ଧାରଣାକୁ ଅୟସକାନ୍ତ ମନ ଭିତରେ ପୋଷି 
ରଖୁଥିଲେ । ମେଧା ଯେମିତି ଏକ ଦାମିକାବସ୍ତୁ ଏକ ମହାର୍ଘ ଉପହାର-ଯାହା ଘରର 
ଖାନଦାନୀ ରୂପା ସିନ୍ଦୁଟରେ କି ସୋ” କେଶରେ ଶୋଭା ବର୍ବନ ପାଇଁ ସାଇତି 
ରଖାଯାଇପାରେ । 

ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ପରମଗୁରୁଙ୍କ ନୟନମଣି ସୁମେଧା । ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ କେବଜ ସାଧାରଣ ନୀଟିଏ, ଯିଏ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିବାଠୁ ବିଛଣାକୁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଅନବରତ ସ୍ଵାମୀ ଦେବତାଙ୍କ ସୁଖ ସୁବିଧା କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ଭାବି 
ପାରୁନଥବବ ତାଙ୍କର ତୃପ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦ ନିମିର ସତତ ଚେଷ୍ଟିତ ଥଵବ । ମେଧା ମୋଟେ ଏହା 
ଚାହିଁନଥୂଲା । ମେଧା ନିଜେ ସାଧାରଣ ନଥୁଲା । ସଂସାରର ଯାବତୀୟ ସୁଖ ଲାଳସାର 
ରର୍ବ୍ରେ ସେ ଅଧ୍କା କିଛି ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା । ସେଇ ମେଧା ଆଜି ସୁନାପଞ୍ଜୁରୀରେ ବନ୍ଦୀ 
ହେଇଯାଇଛି । ଛଟପଟ ହେଲା ମେଧା ! ଉଜ୍ୁନ୍ତି ଲାଗିଲା ତାକୁ ଏଇ ଅୟସପଣ । ଏତେ 
ସୁଖ ସେ ଚାହେଁନା, ନା ମୋଟେ ନୁହେଁ, ତାକୁ ତ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ କରି ଦେଇଛି ଏ ପ୍ରକାର 
ସ୍ଥବିର ଭାବନା । 

ବାହାଘରର ମାତ୍ର ଦିନକେଇଟାରେ ମେଧା ପଢ଼ିପାରିଥଲା ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ମନର 
ଭାଷାକୁ । ଧକ୍ଟା ଲାଗିଲା ତା ସମ୍ଭାନ୍ତନାରୀପଣକୁ । ତା' ଭିତରଟା କେମିତି ଭାଙ୍ଗିରୁଜି 
ଚୂରମାର୍‌ ହେଇଗଲା ଭଳି ଅନୁଭବ ହେଲା । ସିଏ ତ ମନର ମଣିଷଟିଏ ଚାହିଁଥିଲା | 
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ଧନ କି ମାନର ନୂହେଁ । ପ୍ରଖ୍ୟାତ କି ପ୍ରତିପଭିଶାଳୀ ବି ନୂହେଁ । ଏ କଥା ବୋଉକୁ ତ 
ଅଛପା ନଥୁଲା । ଆଉ ଅଜା ! ! ଅଜାଙ୍କ ଆଖି . କେମିତି ଚିହ୍ବିପାରିଲାନି ! ! ତାକୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ।! ନିଜ ଭିତରେ ନିଜେ ଜବାବ ସୁଆଲ କରୁ କରୁ ମେଧାର ଅସଲି 
ନାରୀପଣ ବିକଳ ହେଇ ପଡୁଥଲା । ଲୁଚି ଲୁଚି କାନ୍ଦୁଥୁଲା । କହିପାରୁନଥୁଲା କାହାକୁ । 
ଖାଲି ଭାବୁଥୁଲା ସତରେ ସେ କେଡେ ଏକୁଟିଆ । ପୁଣି ବୂଝ୍‌ ଉଥଲା ନିଜକୁ । ବସି ବସି 
ଚିଠି ଲେଖୁଥୁଲା ବୋଉ ପାଖକୁ -ତୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରହ ବୋଉ , ମୁଁ ଭଲ ଅଛି । ତୋ ଭଲମନ୍ଦ 
ଖବର ଜଣେଇ ଚିଠି ଲେଖୁଥବୁ । 

ଅଜା ପଚାରନ୍ତ ଚିଠିରେ, କେମତି କଟୁଛି ତୋ ସମୟ ମା, ଏ ଯାଏଁ କ'ଣ 
ତୋର ବୋହୂପଣିଆ ସରିନି ? 

ଉତ୍ତର ଦିଏ ଅଜାଙ୍କ, ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି, ମୁଁ ଠିକ ଅଛି । ସବୂ ଠିକ ଚାଲିଛି । 
ଅୟସକାନ୍ତ ଭଲ ମଣିଷ । ସମୟର ହାତ ଧରି ତ ଚାଲିଛି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କ'ଣ ଆଉ 
ଲେଖିବ ଅଧ୍କା | କାହିଁକି ମଧ୍ୟ ଲେଖୁବ । ପାଣି ଆଉ ସମୟର ଧର୍ମ ତ ଗଡ଼ି ଯିବା । ତାକୁ 
କିଏ ଅଟକେଇବ । ପୁଣି କିଏ ନିୟନ୍ତଣ କରିବ ତା” ଭାଗ୍ୟକୁ । ସମସ୍ୟା ତ ତା” 
ନିଜର । ସେ ବି କିଛି ଛୋଟ ପିଲା ନୁହେଁ । ତାକୁ ସେମାନେ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି, ବିଚାର 
ଦେଇଛନ୍ତି, ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଛନ୍ି । ଯାହା କରିବ ସେ ହିଁ କରିବ । ଅଯଥା ସେମାନଙ୍କୁ ଅଶାନ୍ତ 
କରିବ କାହିଁକି ? 

ମେଧା ଭାବେ ଦିନ ଦିନ ବସି ଭାବେ, କଣ କରାଯାଇପାରେ | କଂଣ କରିବା 
ତା ପାଇଁ ଉଚିତ ହେବ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମନରେ ଆଘାତ ନଦେଇ, ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଜଟିଳ 
ନକରି ସେ କେମିତି ମୁକ୍ତ କରିବ ନିଜକୁ । ଏତେ ଶିକ୍ଷା ଏତେ ସଂସ୍କାର-ତାକୁ ହାସଲ 
କରିବା ପାଇଁ କେତେ ପରିଶ୍ରମ, ସବୁ କ'ଣ ବୃଥା ହେଇଯିବ ଏଇ ମଣିମୟ ରାଜ୍ଉଆସ 
ଭିତରେ । ସରିଯିବ ଏମିତି ଜୀବନଟା, ଦଣେ ଅଜଣା ଅପରିଚିତ ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ । 

ହଁ, ଅଜଣା ଅପରିଚିତ ମଣିଷ ବୋଲି ହିଁ ସେ ଧରିନେଇଛି ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କୁ । ସିଏ 
ସ୍ବାମୀ ସତ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ମତରେ ଇହ ଆଉ ପରକାଳର ଦେବତା । ହେଇପାରେ, ସେଇ 
ଆସନ ଦେବାକୁ ସେ କେବେ କୁଣ୍ଠିତ ନୂହେଁ । ହେଲେ ତା'ର ବିଚାର ସିଦ୍ଧ ଚେତନାଶୀଳ 
ସମ୍ଭାନ୍ତ ମନ ଏଇ ସିବ୍ଧାନ୍ତକୁ କାହିଁକି କେଚାଣି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହିଚକିଟଉଥୂଲା । ସେ 
ଭାବୁଥିଲା, ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ଯୋଉଠି ପରସ୍ତରର ରୁଚି, ଅଭିକାଷ ଓ ଭାବନାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାଧୀନତାରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ନକରି, ବୃଝାମଣାର ସମନ୍ଵୟ ରଖି ବାଟ ଚାଲନ୍ତି - 
ସେଇମାନେ ସିନା ଆଦର୍ଶ ସୁଖୀ ଦମ୍ପଭି, ତା'ର କାହିଁ ? କାହିଁ ସେଇ ଆପଣାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ସାଥୀ ? ମେଧା ମନେ ମନେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ବସିଲା ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କୁ କେମିତି ସେ 
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ଆପଣା ମଣିଷ ! ଯିଏ ଆପଣା ମଣିଷର ମନକୁ ବୁଝି ପାରୁନି । ଅନ୍ତରକୁ ଚିହ୍ବିପାରୁନି, 
ନିଜ ଭାବନାନୁସାରେ ଭାବିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁଛି ।! ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵଭାବ । ମନସ୍ତତ୍ଵ ବି କିଂଭୂତ 
ମଣିଷଟାର । ଭଲ କଥା, ସହଢସଳଜଖ ଭିତରୁ ବି ଭୂଲ୍‌ ଖୋଜି ବିତଣ୍ଡା କରିବାରେ 
ତାଙ୍କର ଅହେତୁକ ଆନନ୍ଦ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଜାଣିପାରନ୍ତି ତାଙ୍କର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବା 
ବିଶେଷପଣ ଝୁଣ୍ଡିପତୂଛି, ଅସହ୍ୟ ହେଇ ଉଠନ୍ତି ଭୟଙ୍କର ଭାବେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର 
ଯୁଲ୍ତି ସବୁ ଅପ୍ରସାଙ୍ଗକ , ଦୂର୍ବଳ ଓ ନିରର୍ଥକ ମନେ ହୁଏ ! ବାଧ୍ୟ କରନ୍ତି ଭୂଲ ମାନିବାକୁ । 
ମାନିଲେ ଯାଇ ଶାନ୍ତ ହୁଏ ତାଙ୍କର ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡୁଥବା ଟଳମଟଳ ପୌରୁଷ-ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ତାତିଲା ଲୁହା ଭଳି ନାଲିଚା ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ଭାବିହୁଏନା ମଣିଷଟାକୁ 
କେମିତି ସ୍ବାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଅଣାଯାଇପାରିବ । ବଡ଼ ସଙ୍କଟମୟ ମୁହୂର୍ର ସେ ସବୁ । 
ଭୂକ୍ତ ଭୋଗୀ ହିଁ ଅନୁମାନ କରିପାରିବ । ବୋଧହୁଏ, ଭାବନି ଅନ୍ୟକୁ ଭୟଭୀତ କରେଇ 
ଅଥବା ଅପମାନିତ କରି ନିଜ ଅହଂପଣକୁ ସୁରକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି । ମେଧା ଅବଶ୍ଯ ଅନେକ 
ଦିନ ପରେ ଏକଥା ବୁଝି ପାରିଥିଲା । ତା” ସର୍ତ ଏ ପ୍ରକାର ଅଭାବନୀୟ ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ଏଡ଼େଇବା ତା” ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ବାରମ୍ବାର ଏଭଳି ଦୂର୍ଘଟଣା ତାକୁ ଅବସାଦଗ୍ରସ୍ତ 
କରି ପକାଉଥୁଲା । ମନେହେଭଥୁଲା କୌଣସି ଏକ ବିନ୍ଦୁରେ, ଢୀବନର ସ୍ଵଛନ୍ଦ ପ୍ରବାହ 
ଅଟକି ଯାଉଛି ଯେମିତି । ମେଧା ଆହୁରି ଭାବିଲା, ଖୋଲା ମନ ପ୍ରାଣରେ ଯୋଉଠି କଥା 
କହିବାର ଅବସର ନାହିଁ ନିଜକୁ ମୁକୁଳାକରି ଏକାମ୍‌ ହେବାର ଅଧୁକାର ଯିଏ ଦିଏନା- 
ସେ କିଭଳି ଆପଣାର ହେଇପାରେ ! ଜଣେ ଜଣକର ସୁଖଦୂଃଖରେ, ଭାବଅଭାବରେ, 
ଚିନ୍ତାଚେତନାରେ, ଯେତେବେଳେ ଭାଗୀଦାର ନୁହେଁ-ପ୍ରଭୁ ଆଉ ଅଧସ୍ତନ ନଚେତ 
କେବଳ ସଂପର୍କର ଭୂମିକାରେ ଯନ୍ତ୍ରଳି ଅଭିନୟ କରିଯିବାଟାକୁ କିଏ କଣ ଆପଣାର 
ବୋଲି କହିପାରିବ । ବାହାର ଦୁନିଆଁରେ ସିନା ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ମାପିଚୂପି କଥା କହିବ, 
ହେଲେ ମା” ପାଖରେ ସନ୍ତାନ, ସ୍ବାମୀ ପାଖରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଥବା ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ସ୍ବାମୀ ଏତେ 
ସତର୍କ ହେବ କାହିଁକି ! ଏଇ ସଂପର୍କ ତ ଅନ୍ତରଂତାର ଭାବଭୂମି ଉପରେ ପ୍ରତିଶ୍ତିତ, 
ଏକାମ୍‌ତା ୟାର ମୂଳ ଉସ୍‌ ୮ ଏଠି ଜଣେ ଜଣକୁ ଅସହ୍ୟ ହେବାର କୌଣସି ଭିରି 
ନାହିଁ । 

ହେଲେ ମେଧା, ଏଇଭାବନାର ମଣିଷକୁ ପାଏନା । ଖାଲି ଭାବେ, ଭାବେ 
ଏମିତି ଅନେକ କଥା । ଅନେକ କିଛି କରିନପାରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ଆସିଥିବା ତା'ର 
ତରୁଣୀମନ ହଠାତ୍‌ ଏକାବେଳେକେ କିଛି କରିନପାରିବାର ଅନୁଶୋଚନା ଭିତରେ ଦଗ୍ଧ 
ହେଇ ସମଗ୍ର ଢୀବନକୁୂ ନଷ୍ଟ କରିଦେବ-ଭାବିଲା ବେଳକୁ ହତାଶ ଲାଗେ ! ପୁଣି ଏଇ 
ନକାରାମ୍ମକ ଭାବନା ଭିତରୁ ନିଜକୁ ମୁକୁଳେଇବାର ବାଟଖୋଜେ, ବଞ୍ଚି ବାରସହଜ 
ଉପାୟ ଅନ୍ଵେଷଣ କରେ । 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୧୦୫ 


ପିଲାଟି ଦିନରୁ ସେ ସମୟ ପ୍ରତି ଖୁବ୍‌ ସଚେତନ । ସମୟକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଶିଖିଛି- 
ସେ । ଆଜି ଯେତେବେଳେ ସେଭଳି ସଙ୍କଟକନକ ସମୟ ଆସି ଠିଆ ହେଇଛି ଆଗରେ, 
ସେ ହାରିବନି, ସାମନା କରିବ ସାହସର ସହିତ । 

ଅନାବନା ଅନେକ ଭାବନା, ଭାବନାର ଥଳକୂଳ ମିଳେନା । ନିତି ସକାଳର 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଲୁଅ ବାଣ୍ଟି ବାଣ୍ଡି ସଂକବେଳକୁ ଜଳିପଡ଼େ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ମା' ପଣତ ତଳେ । 
ମେଧା କିନୁ ଅପେକ୍ଷା କରେ । ପୁଣି ନୂଆ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନୂଆ ଆଲୁଅ ନେଇ ମୁହଁ ଦେଖାଏ 
ନୂଆ ସକାଳରେ । ଦିନଟିଏ ବିତେ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିନର ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । 

ମେଧା ଅପେକ୍ଷା କରେ ସମୟକୁ ¦ ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନେଇ । ତାଜୁ ଲାଗେ, ଏଲ 
କେତେ ମାସ ହେଲା ସେ ଯମେୈତି ନିର୍ବାସିତ ହେଇ ପଡ଼ିଛି । ତା ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନର 
କୋଳାହଳରୁ । କେହି ନାହିଁ ଭାବର ଆଦାନପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ମାଗିବାକୁ । 
ମନକୁ ହାଲୁକା କରିବାକୁ । 

କେତେ ଯୋଜନା, କେତେ ସ୍ଵପୁ-ନିଢପାଇଁ ଯେତିକି ନୁହେଁ ତାଠୁ ବେଶି 
ହତଭାଗ୍ୟ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ । କେତେ ତର୍କ, କେତେ ତର୍ଜମା, କେତେ ଦୃଷ୍ଟି କେତେ 
ଦରଦ-ଜୀବନକୁ ଆଉ ପ୍ରକାରେ, ଭିନ୍ନ ବାଗରେ ଗଢ଼ିଥଲା ସେ । ଗଢ଼ିଥିଲା ? ନା 
ଗଢ଼େଇ ହେଇଥ୍୍‌ଲା ଉଦାରଚେତା ଅଢା ଶ୍ରୀକଣ୍ଠ ପରମଗୁରୁଙ୍କ ଦକ୍ଷ ହାତରେ ! ମେଧାର 
ଭାବନା ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ଭାବିଲା........ ଅଜା ତାକୁ ତାଙ୍କରି ଢାଞ୍ଚାରେ ଗଢ଼ିଥିଲେ । 
ଭାବିଥୂଲେ ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶର ଉତ୍ତରାଧ୍ଵକାରୀ ଭାବେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେବାକୁ । 

ମେଧାର ଭାବନା ଖିନ୍‌ ଭିନ୍‌ ହେଇଯାଏ । ଅନ୍ତର ବିଳପି ଉଠେ ନିରବରେ । 
କିଛି କରିପାରୁନି । ସେ ଅଭିମାନର ବରଫ ଭିତରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଯାଏ ଭାବନା ! 

ପରମୁହୂର୍ଗରେ ପୁଣି ବାଟଭାଙ୍ଗ ଭାବେ, କାହିଁକି ସେ ଅଭିମାନ କରୁଛି ଏବଂ 
କାହା ଉପରେ ? ଫଳ ତ କିଛି ହେବନି । ଏଥୁପାଇଁ କଣ ପଢ଼େଇ ଶିଖେଇ ଅଜା ତାକୁ 
ମଣିଷ କରିଥୁଲେ ¦ ଜୀବନକୁ ଦେଖିବାର ଦୃଷ୍ଷି କ'ଣ ନାହିଁ ତା ପାଖରେ ? ତା'ହେଲେ !! 
ସେ ଏତେ ବିଚଳିତ କାହିଁକି ଅଯସକାନ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ? ଅନେକ ପୁରୁଷଙ୍କ ଭଳି ସାଧାରଣ 
ପୃତୂଷଟିଏ ଅୟସକାନ୍ତ । ଯଦି ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ଅନ୍ୟନାମ-ବୁଝାମଣା ବା ସାଲିସ୍‌ 
ହୁଏ, ତାହେଲେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ, ଆଉ ସେ ଯାଗାରେ ଏତିକି କ”ଣ ପାରିବନି ସେ ? 
ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଉତ୍ତର ଖୋଜେ ମେଧା ଏବଂ ଶାସନ କରେ ନିଜକୁ, ଏତେ 
ବିଚଳନ କାହିଁକି, ଦ୍ିଧା କ'ଣ ପାଇଁ ? ? 

ନିଛାଟିଆ ଭଦାସ ଦି ପହରେ, ମୁହଁସଂଜର ଛାପି ଛାପିକିଆ ଛାଇଆଲୁଅରେ 
ଅଥବା ପୂଜଢାର୍ଚ୍ଚନାର ଅଗୁରୁ ଧୂପ, ଚନ୍ଦନ ଭିତରେ, ଏକଣା ତାରାଟିଏ ଭଳି ହସିଲା 
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୧୦୬ ଏକା ଏବା ସୁମେଧା! 


ମୁହଁଟିଏ, ଚେତନା ତଳୁ ଭାସି ଉଠେ । ଏବଂ ତୁନି ତୁନି ପଚାରେ-ତୁ କ”ଣ ସତରେ 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ହାରିଗଲୁ ମେଧା ? ଏଇ ହତାଶ ତୋତେ ସାଢୁନି । ଖାପଛଡ଼ା ଲାଗୁଛି 
କୋଉଦିନଠୁ ତୂ ନିଜକୁ ଏକୂଟିଆ ମନେକଲୁଣି, ମୁଁ ପରା ଅଛି । ଚାହିଁଲୁ ତୋ ଭିତରକୁ । 

ଚମକି ଉଠେ ମେଧା | ସତକୁ ସତ ଚାହେଁ ନିଜ ଭିତରକୁ । ଆରେ !! କିଏ 
ସେଠି ! ଦୃପ୍ରଠାଣିରେ ଠିଆ ହେଇ ତା ଆଡକୁ ଇଶାରା କରୁଛି-କହୁଛି କ”ଣ ଚକିତ 
ହୁଏ ମେଧା । ଅର୍କ ! ! 

ସତେ ତ ଅର୍କ ! ! ବିସୟରେ ତା ପାଟିରୁ ଶବ୍ଦମାନେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଟପ୍‌ ଟାପ୍‌ 
ଡେଇଁପଡ଼ନ୍ତି ଖୋଲା ପବନ ଭିତରକୁ । ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୁଏ ସେ । ସାଉଁଟେ ନିଜକୁ ନିଜ 
ଭାବନାକୁ । ସାହାସ ଗୋଟାଏ । ଆଶା ଉତ୍ଵଳି ଉଠେ । ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଘୁଞ୍ଚିଯାଏ । 
ସକାଳର ନୂଆ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନୂଆ କଥା କୂହେ । ମେଧା ଅଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁବାକୁ 
କଲମ ଧରେ । 

ସମୟ ମୋ ପାଇଁ ବୋଝ ହେଇ ପଡୁଛି । ଭଲ ଲାଗୁନି ବସି ବସି ଦିନ 
କାଟିବାକୁ । ବ୍ଯସ୍ତ ମଣିଷ ଅୟସକାନ୍ତ । ମୋ ପାଇଁ ସମୟ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ । 
ଅଜା ! ଭାବୁଛି କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବି, ସମୟର ସଦୂପଯୋଗ ପାଇଁ । ଚାକିରି ପାଇଁ 
ଦରଖାସ୍ତ କଲେ କିଛି ଭୁଲ୍‌ ହେବନି ତ ? ତମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ ମୁଁ ବଡ଼ ଚିନ୍ତିତ । ମୁଁ ଭଲ 
ଅଛି । 

ମେଧାର ଚିଠି ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ପରମଗୁରୁଙ୍କ ମନରେ କିଛିଟା ବିଚଳନ ସୃଷ୍ଟି କରେ । 
କାହିଁକି ଲେଖିଲା ମେଧା ଏମିତି । ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ନ୍ତି ପରମଗୁରୁଏ ସେଇ କେତେଟା 
ଧାଢ଼ିକୁ ମନଧ୍ୟାନ ଲଗେଇ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ମେଧାର ଅନ୍ତର୍ମନକୁ ବୁଝି ସମଝିବା ପାଇଁ । 
ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ ମେଧା କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଛି........ କିନ୍ତୁ କହି ପାରୁନି । ଦୁଃଖି ହେଲାକି 
ମେଧା ! ଅୟସକାନ୍ତ ଅବହେଳା କରୁଛି ! କାହିଁକି ଲେଖିଲା ଏମିତି ଝିଅଟା ! ! ମେଧା 
ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ଭଳି ନୁହେଁ । 

ଅଥୟ ଲାଗେ ! କାହା ସଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ କରିବେ । ଶଶି ତ ଗଲାଣି । ମନେ 
ପଡ଼େ ଅର୍କ । ଅର୍କ ତ ଅନେକ ଦୂରରେ, ଦରିଆ ପାରି | ଦେହଟା ବି ଆଉ ସାଥ୍‌ ଦେଉନି 
ଏଣିକି । ନହେଲେ ଧାଇଁଯାଇ ଦେଖୁ ଆସନ୍ତେ, କେମିତି ଚଳୁଛି ଝିଅଟା | ତାଙ୍କ ଅଥୟପଣ 
ଦେଖି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ଉଠନ୍ତି ପୂରୁଣା ଗୁମାସ୍ତା ଅଭିରାମବାବୁ । ପଚାରନ୍ତି ସଙ୍କୁଚିତ 
ହେଇ......... ସାନଦେଇଙ୍କ ଚିଠି ଆସିଲାଦିନୂ ଆପଣ ଚିନ୍ତିତ ଜଣାପଡୁଛନ୍ତି । ସବୁ ଭଲ 
ଖବରଟି ସା”ନ୍ତେ ? ପଚାରିଦେଇ କାଇଲି ମାଗନ୍ତି । ମନ ରହିଲାନି ପଚାରିଦେଲି, କ୍ଷମା 
କରିବେ । 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୧୦୭ 


ନାଇଁ ଅଭିରାମ, କିଛି ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ହେଲେ ମାଂ 
ମୋର ଲେଖିଛି, ସମୟ ତା” ଉପରେ ବୋଝ ହେଇ ପଡ଼ିଛି-ପଚାରିଛି, ଚାକିରି ପାଇଁ 
ଆବେଦନ କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବ କି ନାହିଁ । ତମେ ତ ଜାଣ ଅଭିରାମ, ମେଧା ଆମର 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି ନୁହେଁ । 

ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେବ ସା”ନ୍ତେ, ଚାକିରି କରିବା କ'ଣ ନାକରା କଥା । ସେତିକି 
ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି ବୋଲି ନା, ତା”ଛଡ଼ା ଦେଇ ଆମର ଖାଲି ବସିବା ଝିଅ ନୂହଁନି । 


ଏଡଢ଼େବଡ଼ ଘର, ଚାକରବାକର ଘର | ହାତକୁ କିଛି କାମ ନଥିବ............. ଆପଣଙ୍କ 
ହାତଗଢ଼ା ସିଏ । ସତ କଥା ଅଭିରାମ | ହେଲେ ତା” ଶାଶୂଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ମତ କ'ଣ, ଜାଣିବା 
ଦରକାର । ଆମେ ସିନା ଆମ ପ୍ରକାରେ ଝିଅକୁ ଗଢ଼ିଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି ........ ଆଶାକୁ 


ତେଜି ରଖିବ ପରମଗୁରୁ । ମନର ଭାବନାକୁ ଚାପି ରଖ ଉତ୍ତର ଲେଖନ୍ତି- 

ମା”, ମେଧା, ତୋଠୁ ମୁଁ ଏଇୟା ଆଶା କରୁଥିଲି, ତୁ ସମୟ ସଚେତନ ହେଇଛୁ 
ଜାଣି ଖୁସି ହେଲି । ମଣିଷ ଜୀବନ ତ କର୍ମ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟଂକର୍ମ ଯୋଉ ପ୍ରକାରର ହେଉ, 
ତୋ ଭିତରେ ଅସୀମ ଶକ୍ତି ଅଛି । ତୁ ତାକୁ ଚିହ୍ବିପାରିଲେ ହେଲା ! ସେଇ ଶକ୍ତିକୁ 
ଯଥାଯଥ ବିନିଯୋଗ କରିବା ମାର୍ଗ ମଧ୍ୟ ତୁ ହିଁ ଖୋଢିବୁ ଏବଂ ତୁ ନିଜେ ଗଢ଼ିବୁ ତୋ 
ପରିଚୟ । 

ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି, ତୁ ସଫଳ ହେବୁ ତୋ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ । ଆଉ ମା”, ଗୋଟିଏ 
କଥା, ସଂସାର ତା ଜାଗାରେ-ତାକୁ ଅବହେଳା କରିବୁନି । ଶାଶୂ ଶଶୁରଙ୍କ ମତାମତ 
ନେବୁ । ଅୟସ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରି ତୋ କର୍ମ ଜୀବନ ସ୍ଥିର କରିବୁ । ମୋର କଲ୍ୟାଣ 
ସବୂବେଳେ ଅଛି, ତୋ ସାଥ୍‌ରେ । ମୋ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ ଅଯଥା ଚିନ୍ତିତ ହେବୁନାହିଁ । ମୁଁ ତ 
ନିର୍ବାଣ ମୁଖୀ । ଚଲାବାଟ ସରିଆସୁଛି- ପାଦ ବି ଥକି ଗଲାଣି । ବରଂ ତୋ .ଆଗରେ 
ଅନନ୍ତ ସମୟ | ସମୟ ସାଥ୍‌ରେ ପାଦ ମିଶାଇ ଚାଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର । ଲକ୍ଷ୍ଯସ୍କଳରେ 
ପହଞ୍ଚିପାରିବୁ । 

ଚିଠିକୁ ଶେଷକରି ମୁହୂୁରେ ଭାବିଲେ ପରମଗୁରୁ । ସେ ଆଉ ଭୁଲ୍‌ କରୁନାହାନ୍ତି 
ତ ମେଧାକୁ ଚାକିରି ପାଇଁ ସମର୍ଥନ କରି । ଅବଶ୍ୟ ମେଧା ଅସାଧାରଣ ବୁଵ୍ଧିମତୀ | ତା' 
ଭିତରେ ଥବା ଅସୀମ ଶକ୍ତିକୁ ଚିହ୍ବିନପାରି, ଯଦି ଅୟସ ତାକୁ ତେଲଲୁଣର ସଂସାର 
ଭିତରେ ବନ୍ଦା କରି ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁବ-ତାହେଲେ ସେ ଭୂଲ୍‌ କରୁଛି । ତା'ର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ 
ପ୍ରତିଭାର ବିଜାଶ ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦେବା ଅୟସର ଦାୟିତ୍ଵ । ଏ କଥା ସେ ଉପଯୁକ୍ତ 
ସମୟରେ ଅୟସକୁ ଜଣେଇବେ । ଆଜି ନୁହେଁ । 

ଲଫାପାକୁ ମୁଦ ଦେଇ ଅଭିରାମ ବାବୃଙ୍କୁ ଦେଲେ ଡାକଘରେ ଦେବା ପାଇଁ । 
ଲଫାପାଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ଡାକଘର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯାଉ ଯାଉ ଅଭିରାମ ଗୁମାସ୍ତାଏ 
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ସାଆନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଚାହିଁଲେ-ଆଉ ଅନ୍ଧାର ନାହିଁ । ମେଘମୁକ୍ତ ଆକାଶ, ଆଶୃସ୍ତ 
ହେଲେ, ହାଲୁକା ଲାଗିଲା ନିଜକୁ । 

ଅଧା ଜୀବନ କଟିଗଲାଣି । ଏଇ ଘରେ ଗୁମାସ୍ତାଗିରି କରି । ଦିନେ ହେଲେ 
ନିଜକୁ ପର ବୋଲି ଭାବିପାରିନାହାନି । ଭାବିବାକୁ ସା'ନ୍ତେ କେବେ ଦେଇନାହାନ୍ତି । 
ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ଏଭଳି ମୁରବି ମିଳେ । ବଡ଼ଦେଇ ଥଲେ, ଚିନ୍ତା ନଥୁଲା କିଛି । ସେ 
ବୂଝୁଥିଲେ ବାପାଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ । କେତେଦିନ ଆଉ ରହନ୍ତେ ବାପଘରେ । ତେଣେ ତାଙ୍କର 
ଜଞ୍ଜାଳ ବଢ଼ିଲା । ବୂଢ଼ା ଶ୍ଵଶୁର ସବୁ ବୁଝିବାକୁ ତ ଦେଇ ଏକା । ସେ ଗଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ 
ହିଁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି ସାଆନ୍ତଙ୍କର । ତମେ ବୁଝିବ ମଉସା ବାପାଙ୍କ କଥା । ତମରି 
ଭରସାରେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଯାଉଛି । ଆଉ ସାନଦେଇ ଗଲାବେଳେ ତ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅଥୟ | 
ସାଆନ୍ତେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ । ବାପହରା ଝିଅଟିକୁ ସାଆନ୍ତେ ମୁହୁର୍ଭ ଲାଗି ବି ବାପ ନ ଥ୍‌ବାର 
ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ଶାଶୁ ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ, ସେ କିଛି 
କହିପାରିନଥ୍‌ଲେ, କାନ୍ଦିଥିଲେ କେବଳ । 

ସିଏ କିନ୍ତୁ ଜାଣିପାରିଥିଲେ ମେଧା ମା”, କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛରି । କ'ଣ 
କହିଲେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଇ ଶାଶୂଘରକୂ ସେ ଯିବେ । ସେ ବିଳମ୍ବ ନକରି ପ୍ରତିଶୃତି 
ଦେଇଥୁଲେ । ସବୁ ଖବର ଜଣେଇବେ । ସାଆନ୍ତଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । ସେ 
ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ । 

ସେଇଦିନଠୁ ଅଭିରାମବାବୁ ପୁଅଭଳି ସାଆନ୍ତଙ୍କର ଟିକିନିଖି ଖବର ବୁଝନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମନର ଖବର ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନି । ଭଲମନ୍ଦ ସବୁଥରେ ସେ 
ଚଉଆଖିଆ । ସାଆନ୍ତେ ଆଗଭଳି ଏତେ ସକ୍ରିୟ ନୁହନ୍ତି । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଗିଡ଼ିଯାଉଛି ଏଣିକି । 
ଶଶିକାନ୍ତ ବାବୁ ଚାଲିଗଲା ପରଠୁ ବିଶେଷକରି ସେ ଏକୁଟିଆ ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏ କଥା 
ସେ ସ୍ଵୀକାର ନକଲେ ବି ଅଭିରାମବାବୁ ଜାଣନ୍ତି | ତେଣୁ ମନକଥା ଜାଣି ସେବା 
ଯୋଗାଇ ଦେବାକୁ ସବୁବେଳେ ସେ ଚେଷ୍ଟାକରନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ପରମଗୁରୁଏ କହନ୍ତି-ମୁଁ କ”ଣ ଏଡେ ଅକର୍ମା ହେଇଗଲିଣି ଅଭିରାମ, ହାତ 
ପାଖକୁ ସବୁ ଯୋଗେଇ ଦେଲା ଭଳି । ଦେଖୁଛି, ତମେ ମୋତେ ସ୍ଥବିର କରିଦେବ । 
ମେଧା ଦେଇଙ୍କ ଚିଠି ଆସିବା ଦିନରୁ ସାଆନ୍ତେ କେମିତି ଭାବାନୁ ହେଇ ପଡ଼ିଥୁଲେ, 
କ”ଣ ଯେମିତି ଭାବୃଛଚ୍ରି ଅଥଚ ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁନାହାତି । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଛି । ତାଙ୍କୁ 
ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଲା । ଏମିତି ଚିନ୍ତା କଲେ ଦିହ ବିଗିଡ଼ିବ । ଆଗ ଭଳି ଦିହ କ”ଣ ଅଛି 
ଚିନ୍ତାର ଅଦଉତି ସମ୍ଭାଳିବାକୁ । ଯା ହେଉ ଚିନ୍ତା ଗଲା । ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗୁଛି । ଭଲରେ ଥାନ୍ତୁ 
ସମସ୍ତେ । ମେଘ ଉଡ଼ିଯାଉ, ଅଭିରାମବାବୁ ଚିଠି ନେଇ ଡାକଘରେ ଦେଲେ । 
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ଘରକୁ ସେଦିନ ଅନେକ ରାତିରେ ଫେରିଲେ ଅୟସକାନ୍ତ । ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ମେଧା 
ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଖାଇବାକୁ । ଭାବିଥିଲା, ଖାଇବା ଭିତରେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ତାର ବିଚାର 
ଏବଂ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଥୁଅନ୍ତା । ଅଚାଙ୍କର ଚିଠି ତା” ଭିତରେ ଏକ ଦୁଃସାହାସିକ ଆଭାସ ସୃଷ୍ତି 
କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହେଇଥୁଲା ଏବଂ ନୂଆକରି ନିଜକୁ ସେ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଯେମିତି । 
ସେ ଚାକିରି କରିବ । ଅଜା ମତ ଦେଇଛନ୍ତି । ଭଲ ଲାଗୁନି ଏକୁଟିଆ ବସି ବସି । 
କେବଳ ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ମତାମତକୁ ଅପେକ୍ଷା ! ତା ପରେ ଶାଶୂଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ଅନୁମତି ନେବ । 

ସମୟ କିନ୍ୁ ସେଇ ସୁଯୋଗ ଆଣିଦେଲାନି । ବିଳମ୍ବିତ ରାତିରେ ଫେରିଥୁବା 
ହେତୁ ଅୟସକାନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ଦିଶୁଥୁଲେ । ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ାପଣର ଗନ୍ଧ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ପାରିଥଲ୍ଲା ସେ । 
ଏଇଟା ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ନୂହେଁ ତା ପ୍ରସ୍ତାବର ଉପସ୍ଥାପନା ପାଇଁ । ଭଲ କଥାଟିଏ ବି ଭିନ୍ନ 
ମୋଡ଼ ନେବ । ଦାନା, ଧରିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ପାଣି ଫାଟିଯିବ ସବୁ । ସେ ଠିକ୍‌ କଲା କିଛି 
କହିବନି । ଆସୁ ସମୟ । ଏତେ ମାସ ଧରି ତ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, ବୋହୂପଣିଆ ନୀରେ, 
ଆଉ କିଛିଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିଯିବ । ଗୋଟାଏ ବୃହରର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଧନ ପାଇଁ, ସେ ଆହୁରି 
ବି ଅପେକ୍ଷା କରିପାରେ । ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଅଛି । ତା' ଛଡ଼ା ଆଉ ଭପାୟ ବି କଣ ଅଛି । 
ଭଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ସହଢବାଗର ମଣିଷଟିଏ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି, ମନ ବୁଝିଲା 
ଭଳି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ସହୃଦୟଟିଏ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ମନ କଥା ଖୋଲି କହିବାକୁ, 
ସମବିଚାରର ସାଥୁଟିଏ ଦେଇନାହାନ୍ତି ନିଜର ବିଚାର ଥୋଇ ବିଚାର ମାଗିବାକୁ । ତାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା ହିଁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ପାଇଁ । ସମୟ ହିଁ ତା'ର ସାଥ୍‌ । ସମୟ 
ପାଖରେ ଆମ୍ବସମର୍ପଣ ନକରି ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ ! 

ଆଗରୁ କେବେ ନିଜ ଇଛା ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଏତେ ଭାବୂନଥୁଲା ସୁଯୋଗ 
ଖୋଜିବା ଆବଶ୍ଯକ ନଥୁଲା । ସିଧାସଳଖ ଇଛା ହେଲା ତ କହିପକାଉଥୁଲା ଅଜାଙ୍କ 
ଆଗରେ କି ବୋଉ ଆଗରେ । ଏମିତିକି ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ କି ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଆଗରେ କହିବା ପାଇଁ 
ବି ତାକୁ ଭାବିବାକୁ ପତୁନଥୁଲା । ନିଜ ଇଛାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବ, ଏତେ ଭାବିବ କାହିଁକି । 
ସେ ତ ଆଉ ଏମିତ ଅବିବେକୀ କି ଜିଦ୍ଖୋର ଝିଅ ନୁହେଁ ଯେ, ନରହିଲେ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଘଟିଯିବ । ଆବଶ୍ଯକ ହେଲେ ନିଜ ବିଚାରକୁ ସେ ସଂଶୋଧନ 
କରିପାରେ । ଏ କଥା ହିଁ ସେ ଶିଖି ଆସିଥୁଲା ପିଲାଟି ଦିନରୁ । ମୁକ୍ତ ଚିନ୍ତା, ମୁକ୍ତ ବିଚାର 
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ଏବଂ ଖୋଲାକଥା । ଏବେ କିନୁ ଭାବିବାକୁ ହେଉଛି . ବାରମ୍ବାର, ଠିକ୍‌ କରୁଛି କି ଭୁଲ୍‌ 
କରୁଛି, କଥାକୁ କିଏ କେମିତି ଗ୍ରହଣ କରିବ । ହେ ଭଗବାନ ! ମଣିଷ କାହିଁକି ଏବଂ 
କୋଉ ସୁଖ ଆଶାରେ ଏମିତି ନିଜ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ବଳିଦେଇ ପରାଧୀନତାକୁ ବରଣ 
କରିବା ପାଇଁ ଡେଇଁ ପଡୁଛି ସୁନାପଞ୍ଜୁରି ଭିତରକୁ କେଚାଣି ! ! 

ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲା ମେଧା | ସେ ଖାଇନି, 
କିନୁୁ ଭୋକ ନାହିଁ ସେମିତି । ଖାଲି ତ ବସି ରହିଛି । ଅୟସକାନ୍ତ ବାହାରେ ଖାଇଆସିଛନ୍ତି | 
କୌଣସି ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଜନ୍ଧଦିନର ଭୋଜିରେ । କିଛି କଥା ନଥୁଲା କହିଦେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ କେହି ଅପେକ୍ଷା କରିନଥାନ୍ତେ । ବିଚରା ଶାମା ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି 
ସାନବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ । ମେଧୀକୁ ଭଲ ଲାଗିଲାନି ଅୟସକାନ୍ତର ମନୋବୃଭିକୂ । ତଥାପି କିଛି 
କହିଲାନି, କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ କଲାନି ସେ ବିଷୟରେ । ଚୂପ୍୍‌ ଚାପ୍‌ ବିଛଣାକୁ ଗଲା ଏବଂ 
ଭାବିଲା ସେ ଆଉ କ'ଣ କରିପାରିବ । ଭାବିପାରିବ, ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବ, ତାକୁ ଆଉ 
ଏଇ ସୂୁନାଶିକୂଳି ଭଲ ଲାଗୁନଥଲା । ଓଜନ ଲାଗୁଥୁଲା । ସେ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବ 
ନିଶ୍ଚୟ | ନିଜକୁ ଏଇ ସାମନ୍ତୀୟ ଚେତନା ଜଗତରୁ ମୁକ୍ତ କରିବ । 

xX xX × 
କାନ୍ସଘଣ୍ଟା ସୂଚନା ଦେଲା-ଗୋଟାଏ । ଝରକା ସେପାଖେ କୃଷ୍ଣପକ୍ଷର ଅନ୍ଧାର ଠିଆ 
ହେଇଗଲା, ଆଉ ଗୋଟାଏ ସକାଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ! 

...ତାର ଅନେକ ଦିନ ପରେ | ଦିନକର ରବିବାରିଆ ଦିପହର । ଖିଆପିଆର 
ଆସର ସରିଥୁଲା । ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଅବସରରେ ଅୟସକାନ୍ତ ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣୁଥୁଲେ । ମେଧା 
ହାଲୁକା ଭାବେ ଖବରକାଗଜ ଉପରେ ଆଖି ବୂଲାଉଥୁଲା । ଆଜିକାଲି ସେ ଖବରକାଗଜକୁ 
ଏବେ ଗୁରୁତ୍‌ ଦେଇ ପଢ଼େନା, ଯେମିତି ଆଗରୁ ପଢୁଥିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମସ୍ୟା ଉପରେ 
ବିଚାର ଆଲୋଚନା ହେଉଥଲା । ଅଜା କି ଶଶିମଉସା ଥିଲାବେଳେ ତ କଥା ଅଲଗା । 
ଅର୍କ ଯେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥଲା, ଆଲୋଚନାରେ ସକ୍ରିୟ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରୁଥଲା ! 
ସହରରୁ କେବେ କେବେ ଛୁଟିରେ ଆସିଲା ବେଳେ ବି ଅଜାଙ୍କ ପାଖ ଛାତୁନଥୁଲା । 
ଅଜା ଯଦିଓ ନିଜର ପୁରୁଣା ବିଚାରକୁ ଥୋଉଥଲେ, ତଥାପି ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ମହତ 
ଥୁଲା-ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତ ଏକା | ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟପଚ୍ଛା ଭିନ୍ନ । ସେ ଟିକିଏ ନରମପନ୍ଛୀ । ଅର୍କ 
କିନ୍ତୁ ନୂଆ ନୂଆ ବିଚାରନେଇ ଯୁକ୍ତି କରୁଥିଲା । ବେଶ୍‌ ସରଗରମ ହେଇ ଉଠୁଥିଲା 
.ଦିନେ ଦିନେ ଆଲୋଚନା ପର୍ବ । ଅର୍କର ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି ଆଗରେ ଅଜା ହାର ମାନୁଥଲେ । 
ତେବେ ଯାଇ ବୈଠକ ଭାଙ୍ଗୁଥଲା । ଶଶିମଉସା ବିରକ୍ତ ହେଉଥିଲେ ଅର୍କ ଉପରେ । ତୁ 
ଏମିତି କି ପାଠ ପଢୁଛୁ ଯେ, ବଡ଼ସାନ ଜ୍ଞାନ ରହୁନି । ଗୁରୁଜନଙ୍କ କଥା ଉପରେ କଥା 
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କହୁଛୁ । ଜ୍ଞାନରେ, ଅନୁଭବରେ, ବୟସରେ ଯିଏ ବରିଷ୍.......... କଥା କହିବାକୁ ନଦେଇ, 
ମଝିରୁ ଅଜା ବାଟ ଓଗାଳନ୍ତି-ମିଛରେ କାହିଁକି ତା' ଉପରେ ତୋଡ଼ ଦେଖାଉଛ ହେ 
ମାଷ୍ଟେ । ତମେ କଣ ଜାଣିନ ଶାସ୍ତ୍ର କଥା -ଶିଷ୍ୟ ନିକଟରେ ଗୁରୁର ହାରିବାଟା କେଡ଼େ 
ଗୌରବର କଥା ? 

ଅର୍କ ଉଠିଯିବା ପରେ ଶଶିମଉସାଙ୍କ କାନରେ ଚୂପ୍‌ଚୂପ୍‌ କରି କହୁଥିଲେ-ଦେଖିବ 
ଶଶି, ଆମ ଅର୍କ ଦିନେ କେମିତି ନାଁ କରିବ, ମୁଁ ନଥ୍ବି ହୁଏତ...... 

ଖବରକାଗଜ ପୃଷ୍ଠାରୁ ଅଜାଙ୍କ ବାଟ ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ଅର୍କକଥା ଭାବି ହେଇଯିବାରୁ 
ମେଧା ନିଜକୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ମନେକଲା । କାହିଁକି ଭାବଛି ସେ ଅର୍କ କଥା । କିଛି ଠିକ 
କରୁନି । ଉଚିତ ଅନୂଚିତ ସମ୍ପର୍କରେ ନିଜ ଉପରେ ତା'ର କୌଣସି କର୍ରୁତ୍ଵ ହିଁ ରହୁନି । 
ଭଲକଥା ନୁହେଁ । ତେବେ ସେ କ'ଣ ବା କରିବ ଭାବନା ଉପରେ ତା'ର ତ ଆଉ 
ଅନ୍ତିଆର ନାହିଁ । ଭାବନା ଲହସରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ପଶି ଆସୁଛି ଅର୍କ ଅଚାନକ । 
ଯଦିଓ ସେ ଚାହୁଁନି ଅର୍କ ଆସ, ଏମିତି ଅତର୍କିତ ଭାବେ, ତାକୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ 
ଚମକେଇ ଦେବାକୁ -ଅନ୍ୟମନସ୍କ କରିଦେବାକୁ । କାରଣ ତା” ପାଇଁ ସେ ଅଲଗା 
ସମୟ ରଖିଛି । ଶୂନ୍‌ଶାନ, ନିରୋଳା, ନିଛାଟିଆ ସମୟ | ସବୁବେଳେ ବି ନୁହେଁ । ତା 
ସତ୍ତେ ସେ ପଶିଆସେ ଜବରଦସ୍ତ । ଚଇତି ପବନ ଭଳି ଅନହୂତି ଏବଂ ମେଧା ନିଜ 
ଭିତରେ ଖୁସି ହିଁ ହୁଏ । ଖୁସିହୁଏ ବୋଲି କାହାକୁ ସେ କହିବାକୁ ଚାହେଁନା-ଏମିତିକି 
ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ପନ, ସୁମେଧା ବଳବନ୍ତରାୟକୁ ବି ନୁହେଁ । 

ମେଧା, ଅର୍କ ଭାବନାର ଝରକା କବାଟକୁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଯାଇ ଖବରକାଗଜ 
ପୃଷ୍ଠାକୁ ନିବିଷ୍ଠ ଭାବେ ଚାହିଁଲା । ହଠାତ୍‌ ଆଖି ତା'ର ଅଟକିଗଲା ନିଯୁକ୍ତି ବିଜ୍ଞାପନ 
ପାଖରେ । ସରକାରୀ କଲେଜ ପାଇଁ ଅଧ୍ୟାପକ ଆବଶ୍ୟକ କରୁଛନ୍ତି ସରକାର । ଅନେକ 
ବିଭାଗ ସହିତ ଇଂରାଜୀ ବିଭାଗ ପାଇଁ ବି ମାଗିଛନ୍ତି । ମେଧାର ଆଖି ଉଜ୍ଵଳ ହେଇ 
ଉଠିଲା । ସୁଯୋଗ ଆସିଛି ଛାଡ଼ିବା ଉଚିତ ହେବନ । ତା'ର ଅନେକ ଦିନର ସ୍ଵପ୍ 
ଭାବନା ସେଇ ଆଡ଼କୁ ମୁହେଇଲା । ମେଧା କିଛି ଭାବନାକୁ ସେଇଠି ଠିଆ କରେଇ 
ଚାହିଁଲା ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କୁ । ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି । ମାଗାଢିନର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଛଡ୍ତି ହାଲୁକା 
ଭାବେ । ପ୍ରସନ୍ଧ ଦିଶୁଛି ମୁହଁ । ଖୁସିଗପ ବି କରୁଛନ୍ତି ମଝିରେ ମଝିରେ । ମେଧା 
ଭାବିଲା, କଥା ଉଠେଇବା ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଏଇ ପ୍ରକୃଷ୍ଣ ସମୟ | ବିଜ୍ଞାପନକୁ ବାହାନା 
କରି ମେଧା ସହଜ ଭାବରେ କଥାଟା କହି ପକେଇଲା ମଧ୍ଯ । 

ଦେଖୁଛ ଅୟସକାନ୍ତ ଏର ବିଜ୍ଞାପନଟା । ଏଗାରଟା ଅଧ୍ୟାପକ ପୋଷ୍ଟ ପାଇଁ 
ବିଜ୍ଞପ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରିଛଚ୍ି ସରକାର, ଇଂଲିଶ୍‌ ପାଇଁ ବି ବାହାରିଛି । “କ'ଣ ହେଇଗଲା 
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ସେଇଠୁ”, ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଶବ୍ଦ କେତେଟା ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ ଅୟସକାନ୍ତ, ମୁଁ 
କହୁଥୁଲି.. 

କ”ଣ ? କ'ଣ କହୁଥିଲ ? ଶୁଣି ନଶୁଣିଲା ଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କର | 

ଆପ୍ଲାଇ କରନ୍ତି........ ଅନେକ ପୋଷ୍ଠ ଅଛି ! ମୋ କ୍ୟାରିଅର ବି ତ ଭଲ । 
ଏକାଥରକେ କହିପକେଇଲା ମେଧା ସବୁ । 

ଏଇଥରକ ସତକୂ ସତ ମେଧାର କଥାଗୁଡ଼ିକ କାନରେ ବାଜିଲା ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କର | 
ଚମକିଲା ଭଳି ମାଗାଜିନ୍‌ ପୃଷ୍ଠାରୁ ମୁହଁ କାଢ଼ି ମେଧା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ଆଉଥରେ ଶୁଣିବାକୁ- 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ କଥା କହୁଛି ମେଧା । 

ମେଧା ନିବିଷ୍ଠ ଭାବେ ଖବରକାଗଜ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ରଖିଛି । ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶୁଛି 
ମୁହଁ, ପଚାରିଲେ “କ'ଣ କହିଲ କିଛି ?” 

“ କହୁଥିଲି, ଏତେ ପୋଷ୍ଠ ଖାଲି ଅଛି ଯେତେବେଳେ, ମୁଁ ଦରଖାସ୍ତ କରନ୍ତି | 
ସବୁବେଳେ ତ ଏଇ ସୁଯୋଗ ମିଳେନା ।” ନିଜ କଥାର ପୁନରାବୃରି କଲା ମେଧା । 
ତମେ ଚାକିରି କରିବ ? ଆଖିରେ ବିସୁୟ ଫୁଟେଇ ପଚାରିଲେ ଅୟସକାନ୍ତ ! ମେଘର 
ରଙ୍ଗ ବଦଳିଲା ଭଳି ମୁହଁର ଭାବ ହଠାତ୍‌ ବଦଳିଗଲା । ବିସ୍ମୟ ଉଭେଇ ଯାଇ ବେଖାତିର 
ଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ଏଥର ! “ଓଃ ! ସେଇଥୁପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଇ ଉଠିଛ । 
କାହିଁକି, ଚାକିରି କରିବାକୁ ଏମିତି ମନ କାହିଁକି ହେଲା, ଘରସଂସାର ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠୁ ମନ 
ଛାଡ଼ିଗଲା ଏତେଶୀଘ୍ର ।” କଣ୍ଠରେ ତାତ୍ସଲ୍ୟ ମୃଦୁଭାବରେ, ବେଖାପିଆ ଶୁଭିଲା 
କଥାଗୁଡ଼ିକ । ବ୍ୟଞ୍ଜନା ରଖି କଥା କହୁଛନ୍ତି ଅୟସକାନତ | ଶୁଭସୂଚନା ନୂହେଁ । ଜାଣିପାରିଲା 
ମେଧା । କଥାକୁ ଏଠି ରଖିବ ନା ଉତ୍ତର ଦେବ ଭାବୁ ଭାବୁ ନିଜକୁ ସଜାତ୍ି ମେଧା ଉତ୍ତର 
ଦେବା ପାଇଁ ! ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକାରେ କହିଲା ଯେମିତି ସେ ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ବ୍ୟଞ୍ଜନାକୁ କିଛି 
ମନେ କରିନି କି ଧରିପାରିନି । ' ନାହିଁମ, ସେ କଥା ନୁହେଁ ଯେ, ଘରେ ବସି କ'ଣ ବି 
କରିବି ।' 

ସଂସାରର ଅଉ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଟ 'ଣ. କରନ୍ତି ଘରେ ? ପ୍ରଶ୍ନକୁ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଜବାବ 
ଦେଲେ ଅୟସକାନ୍ତ । 

“ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯାହା କରନ୍ତି, ସେ ସବୁ କରିବା ପାଇଁ ମୋର ଅବକାଶ ହିଁ 
ନାହିଁ । ଘରକାମ ରୋଷେଇବାସ, ସଂସାରର ଯାବତୀୟ ଜଞ୍ଜାଳ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଆମ 
ଘରେ ତ ଲୋକର ଅଭାବ ନାହିଁ । ତା' ଛଡ଼ା ବୋଉ ଅଛି ଯେତେବେଳେଦବାପା 
ବୋଉ ତ ସବୁବେଳେ ରହିବେନି । ବୟସ ହେଲାଣି ସେମାନଙ୍କର । ତମେ ଘରର 
ବୋହୂ ।! ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ସହିତ ବାପାବୋଉଙ୍କର ସେବା କରିବା ତମର ପ୍ରଥମ କର୍ରବ୍ୟ- 
ଏକଥା ମୋତେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ତାକୁ ଆଡ଼େଇ a 
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ମୁଁ କ”ଣ ଅସ୍ବୀକାର କରୁଛି ନା, ଦାୟିତ୍ଵଠୁ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ! ବରଂ ୟା 
ବାଦେ ଅଧ୍ୂକା କିଛି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି............. ମନେ ମନେ ମେଧା ହିସାବ କରିନେଲା, 
ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କର ଏସବୁ ଗୋଟାଏ ଆଳ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି । ସିଏ ଚାକିରି 
କରୁ । ଭୟ କରୁଛନ୍ତି ବୋଧେ ଚାକିରି କଲେ ଘର ପ୍ରତି ନଜର ଦେବନି । ସ୍ବେଚାଚାରୀ 
ହେଇଯିବ । ପୁଣି ଭାବିଲା, ତାଙ୍କର ଧାରଣାକୁ ସେ ବଦଳେଇ ପାରିବ ଯଦି । ପୁଣି 
ଭାବିଲା, ଏଇଟା ତାଙ୍କର କମ୍‌୍ପ୍ଲେକ୍୍‌୍‌ ବି ହେଇପାରେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସମକକ୍ଷ ହେଇ ଠିଆ 
ହେବ ସିଏ-ଏ କଥା ଅସହ୍ୟ ଅଥବା, ହେଇପାରେ ବି ତାଙ୍କର ଚିରପୋଷିତ ବଡ଼ଲୋକି, 
ସା'ଆନ୍ତ ପଣ | ଆଗରୁ ତ କେହି ଚାକିରି କରୁନଥିଲେ । କାଳେ କିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ 
ଦେବ-ଦେଖ ହୋ, ବଳବନ୍ତରାୟ ଘର ବୋହୂ ଚାକିରି ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ବିକିଛି । ଲାଜକଥା 
ହେଇପାରେ । ପୁରୁଷ ଇଗୋ ତ । 

ତଥାପି ମେଧା ହତାଶ ହେଲାନି । ସ୍ପିର ମନରେ ବୃଝେଇବାକୁ ପ୍ରୟାସ କଲା । 
“ ମୋତେ ଥରେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର ଅୟସକାନ୍ତ । ତମେ ଯୋଉ ଦାୟିତ୍ଵ କଥା 
କହୁଛ ନା, ସେଇଟା ତ ସାଧାରଣ । ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସେଇୟା କରନ୍ତି । ଆମ ମାଆ, 
ମାଉସୀ, ଖୁତ଼ୀ, ପିଇସୀ ସେଇଆ ହିଁ କରି ଆସିଥୁଲେ । ମୁଁ ବି କରୁଛି, କରିବି । ତେବେ...” 

ମେଧା ମୁହଁକୁ ଗାରଡ଼େଇ ଚାହିଁଲେ, ଅୟସକାନ୍ତ ଯେମିତି ପଚାରୁଥୁଲେ-ତେବେ 
ଆଉ କ'ଣ, ପୃଥ୍‌ବୀଟାକୁ ଓଲଟେଇ ପକେଇବ ? ଏଭଳି ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ସହିତ ମେଧା 
ଆଗରୁ ପରିଚିତ । ତଥାପି ଖୁବ୍‌ ଧୀର ସ୍ପିର ଭାବେ ବୃୁଝେଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲା- “ମୁଁ 
କିଛି ଅଲଗା କରି ଦେଖେଇବି-ଯାହା ଅନ୍ୟମାନେ କରିନଥୁଲେ.....ଅର୍ଥାତ ” .....ମେଧା 
ଅଟକିଗଲା କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ । ଅୟସକାନ୍ତ ଝାମ୍ଚିଲା ଭଳି ପଚାରିଲେ, "କ'ଣ ସେଇ 
ନୂଆକାମ ଶୁଣେ ?” 

ମେଧା ନିଜର ଉତ୍ତେଜନାକୁ ଚାପି ରଖି ଭାବିଲା, କେମିତି ବୁଝେଇବ ଏଇ 
ଏକବାଗିଆ, ଜିଦ୍ଖୋର ମଣିଷକୂ । ଏମିତି ଅଭିନୟ କରୁଛଚି, ସତେ ଯେମିତି କିଛି 
ବୃଝିପାରୁନାହାଚି । ହେ ଭଗବାନ ! ତମେ ଆଣି ମୋତେ କୋଉଠି ଥୋଇଛ ! 

ସେ କଂଣ କେବେ ଭାବିଥୁଲା, ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥା ପାଇଁ-କିଛି ଖରାପ କଥା 
ବି ନୁହେଁ ବରଂ କହିବାକୁ ଗଲେ ଗୌରବର କଥା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଏ ପ୍ରକାର 
ସୁଯୋଗ ଵୁଟେନା ଅଧ୍ୟାପନା କିଛି ଛୋଟକଥା ନୁହେଁ, ଏକ ମହତକର୍ମ । ସେଥୁପାଇଁ 
ତା'ର ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି । ତା' ସର୍ବେ ତାକୁ ଏତେ ନେହୁରା ହେବାକୁ ପଡୁଛି, କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ପଡୁଛି । କେଡ଼େ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ମନ ଏଇ ପାଠୁଆ ମଣିଷଟାର । ନିଜଆଡୁ ସିନା 
କହରେ, ଗୋଟେ ଦରଖାସ୍ତ କରୁନ, ଏତେ ପୋଷ୍ଟ ଅଛି, ଘରେ ବି ତ କିଛି କାମ ନାହିଁ“ 
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ନା, ସେ କଥା ନୁହେଁ । ଓଲଟି ଉଣାପଣିଆ ଲାଗୁଛି । ମରହଙ୍ଗଟୀଙ୍କ ଭଳି | କି ପ୍ରକାର ଏଇ 
ହୀନମନ୍ୟତା । ଗୁମ୍‌ ହେଇ ବସିଛନ୍ତି ମାଗାଢିନର ପୃଷ୍ଟାଗୁଡ଼ାକୁ ଏପାଖରୁ ସେପାଖ ଖାଲି 
ଓଲଟେଇ ଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ବାରମ୍ବାର । ସେ କଣ ପଢ଼ିପାରୁନି ତାଙ୍କ ମନର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା, 
ମୁହଁ ପରା ମନର ପ୍ରତିବିମ୍ବ । ମନେ ମନେ ହସିଲା ତଥାପି ଆହୁରି ଶାନ୍ତ ଭାବେ କହିଲା, 
କିଛି କହୁନ ଯେ........... 

ସିଗାରେଟରେ ନିଆଁ ଧରେଇଲେ ଅୟସକାନ୍ତ । କହିଲେ, “କ'ଣ ଆଉ ଅଛି 
କହିବାର, ତମେ ଯେତେବେଳେ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଆଇମିନ୍‌, ଅସାଧାରଣ 
ବୋଲି କହିସାରିଲଣି, ମୋର ତ ଭୟ ହେଉଛି, ଯେ ସାଧାରଣ ସ୍ବାମୀଟିଏ ହେଇ ମୁଁ ବା 
ତମକୁ କି ଦିଗଦର୍ଶନ ଦେବି । ତମେ ନିଷ୍ପରି ନେଇ ସାରିଛ । ଘର ସଂସାର ତମ ପାଇଁ 
ମୁଖ୍ୟ ନୂହେଁ ।” 

“ ମୋ କହିବାର ଉଦେଶ୍ୟ ତମେ ବୁଝିପାରିଲନି ଅୟସକାନ୍ତ । ମୋ କଥା ହେଲା 
ସେମାନେ ଯାହା ଥୁଲେ, ମୁଁ କେବଳ ସେଇୟା ନୁହେଁ “ଅସାଧାରଣ ନିଶ୍ଚୟ ନୁହେଁ 
ତେବେ ଅଲଗା, ତମେ ଢାଣ ସେ କଥା । ଗୋଟାଏ ଜିଦ୍‌ରେ ସିନା ତମେ ମାନିବନି । 
ଆମ ନିରକ୍ଷର ମା”, ଢେଢେମାଆ ମାନେ ତେଲଲୁଣର ସଂସାର ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ 
ଦେଉଥଲେ ଦଶବର୍ଷ ବୟସବେଳୁ । ହେତୁ ହେଲାଦିନଠୁ ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ 
ମଶେଇ ଦିଆଯାଉଥଲା, ରଏ ତୋ ସ୍ଵାମୀ, ସିଏ ତୋ ଶ୍ଵଶୁର( ସିଏ ଖୁଡ଼ାଶାଶୁ, କି ଇଏ 
ଶାଶୃ)ର ନିରୋଳା ଧାରଣା-ଏହା ଭିନ୍ନ ସେମାନେ ଆଉ କିଛି ଭାବି ବି ପାରୁନଥଲେ । 
ଧ୍ୟାନ ଧ୍ଯେୟ ଧାରଣା ସବୁକିଛି ଗୋଟାଏ ବିନ୍ଦୁରେ ପହଞ୍ଚି ଶେଷ ହେଇ ଯାଉଥଲା । 
ସେଇମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରେଇବାରେ ତାଙ୍କର ତମାମ ଢୀବନ କଟି ଯାଉଥଲା, ଆଉ 
ସେଇଟା ହିଁ ଥଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପବିତ୍ର କର୍ଭବ୍ୟ । ତାକୁ ହିଁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଗଢ଼ିଉଠୁଥଲା 
ସେମାନଙ୍କ ବୋହୂପଣ କି ପନ୍ଵାପଣ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଆନୁଷଙ୍ଗକ ଭାବେ ତାକୁ ହିଁ 
କେନ୍ଦ୍ରକରି ଗଢ଼ିଚାଲିଥଲା । “ସେ ସବୁ ଖରାପ କଥା ଥୁଲା ନୁହେଁ ?” ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ 
କଣ୍ଠରେ ବ୍ୟଯଙ୍ଗର ଆଭାସ । “ କିଏ କହିଲା ଖରାପ କଥା, ସେଇଟା ତ ଆମ ପରମ୍ପରା, 
ଆମେ ଶିଖିଆସିଛୁ ଭରରାଧୂକାର ସୂତ୍ରରେ । ହେଲେ ଆଜି ସମୟ ବଦଳିଛି ଅୟସକାନ୍ତ ! 
ତମ ପାଇଁ ବି, ଆମ ପାଇଁ ବି । ତମେ ମଧ୍ଯ ଧୋତି, ଗାମୁଛା କାନ୍ଧରେ ପକେଇ କମିହିଡ଼ 
ଉପରେ ଠିଆହୋଇ, ଜମି ତଦାରଖ କରୁନ । ଗାଁ ମେଲଣ, ଯାତ୍ରା ଥଏଟରରେ ମୁହଁ 
ରଙ୍ଗକରି ପଫେଟ୍ରୋମାକ୍‌ ଲଗେଇ ସାରାରାତି ନାଚୂନ । ପାର୍ଟି, ପିକ୍ନିକ, କ୍ବ, ସିନେମା, 
ସଲ, କଲେଜ, ସଭ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଦିନକଟୁଛି ତମର । ତମେ କ'ଣ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରିବ ଏ କଥା ? ଠିକ ସେମିତି ଆମ କ୍ଷେତ୍ରରେ । ମାନୁଛି, ପୁରୁଷ ଭଳି ନାରୀ ସେତିକି 
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ମାତ୍ରାରେ ଅଗ୍ରସର ହେଇପାରିନି । ତେବେ ଆମକୁ ସ୍ବାଧୀନ ବିଚାର ପାଇଁ ସୁଯୋଗ 
ଦେଇଛି ସମୟ- ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ବି ଦେଇଛି ବିଚାର କରିବାକୁ । ଆମ ଆଖି ଖୋଲିଛି 
ଦୁନିଆ ସମ୍ପ୍କରେ କିଛି ଧାରଣା କରିବା ପାଇଁ । ସ୍ବାଧୀନତା ଖାଲି ଦେଶକୁ ମୁକ୍ତ କରିନି, 
ମଣିଷ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଚେତନାକୁ ଭରି ଦେଇଛି । ବିଶେଷକରି ନାରୀକୁ । ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରୁ ଟାଣିଆଣିଛି ଆଲୁଅ ଦେଖେଇଛି, ଏଇଟା କେବଳ ବହିର ମୁଖସ୍ତ୍ୁକରା ପାଠ 
ହେଇନାହିଁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବାର ବେଳ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି, ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ବାକାର 
କରିବ ।” 

“ ମୁଁ ତ ଅସ୍ବୀକାର କରୁନି । ମୁଁ କେବଳ ଚେତେଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ, ତମେ 
ଜଣେ ବୋହୂ ତମେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀତମର ପ୍ରଥମ ଓ ପ୍ରଧାନ କର୍ଭବ୍ୟ କ'ଣ ? ଘର ହିଁ ତାକୁ 
ମାନେ, ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ନାରାର ସ୍କାନ ଘର ଭିତରେ । ପ୍ରଥମେ ଘର........ 2 

“ କେବଳ ନାରୀକୁ ହିଁ ଘରମାନେ ? ସେ କଂ ଣ ଏକ ଗ୍ଧହପାଳିତ ପଶୁ ନା ଘର 
ସଜେଇଲା ଭଳି ବସ୍ତୁ ? ତା'ର ଚିନ୍ତା ଚେତନା କିଛି ନାହିଁ ? ତମେ ମଣିଷ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ 
କରୁନ ତାକୁ ? ମେଧା କଣ୍ଠସ୍ଵର ତୀକ୍ଷଣ ହେଇଉଠୁଥିଲା । ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସିଧାସଳଖ 
ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । ତମେ କ'ଣ ଚାହଁ ପୁଣିଥରେ ନାରୀ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଫେରୁ । 
କେବଳ କ୍ଲାସ୍‌୍ରୁମ୍‌ରେ ଭାଷଣ ଦେଉଛନ-କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବା ତମର ଉଦେଶ୍ୟ 
ନୁହେଁ ?” 

ସେ କଥା ତ ମୁଁ କହିନି । ତମେ ମୋ ଭାବନାକୁ ବୁଝିପାରୁନ ।! ଅଯଥା ବିତଣ୍ଡା, 
ବିତର୍କ ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉଛ, ନିଜର ଜ୍ଞାନର ଗରିମା ଦେଖେଇବାକୁ । ଘରର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଇଛା ଅନିଛାକୁ ତମେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଭାବିବା ଉଚିତ । 
ଆମେ ସେତିକି ମାତ୍ରାରେ ଆଧୁନିକ ହେଇନୁ, ତେବେ ଏସବୁ ବିତର୍କର କଥା .........- 

ମୁଁ ଜାଣେନା ତମେ କାହାକୁ ବିତଣ୍ଡା କହୁଛ-ମୋ ଚାକିରି କରିବା ଅର୍ଥାତ 
ମୋତେ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଆର୍ଥିକ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ଯ ସହିତ ବାହାରକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବାର ଅନୁମତି 
ଅଥବା ମୁକ୍ତି ଦେବା ପ୍ରସଙ୍ଗ ନେଇ ତ ଆଲୋଚନା କରୁଛ । ତାକୁ ହିଁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ତମ 
ବିଚାର ଓ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଏକାଠି ଆମେ ଥୋଇଲେ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରୁ-ଏଇଟା କେମିତି 
ବିତଣ୍ଡା ହେଲା ? ମୁଁ ଭାବୁଛି ଜାଣିଶୁଣି ତମ ଧାରଣାକୁ ଅଲଗା ବାଟରେ ନେଉଛ । 
ତମର ଭୟ ସମାଜକୁ ? ନା, ତମ ନିଜକୁ ? 

“ମାନେ ତମେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ତ ?” ନା, 
ଯୁକ୍ତି ନୁହେଁ ଅୟସକାନ୍ତ, ମୁଁ କିଛି ମାଗୁଛି ତମକୁ । କିଛି ସ୍ଵାଧୀନତା । ତମେ କିନ୍ତୁ ଭୟ 
ଜରୁଛ । ଜାଣେନା କାହିଁକି ତମର ଏଇ ଅହେତୁକ ଭୟ । ମୋର ଧାରଣା, ଭୟ ହିଁ 
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ପରାଧୀନତା । ଭୟ ସମାଜର, ଭୟ ଧର୍ମର, ଭୟ ପରିବାରର, ଖାନଦାନୀର, ପାପ- 
ପୂଣ୍ୟର ଏମିତି ଅନେକର । ଭୟ ହିଁ ଆମକୁ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥୁଲା ଶୃଙ୍ଖଳ ଆମ ପାଦରେ । 
ବିଶେଷକରି ନାରୀ ପାଦରେ । ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ଭୟକୁ ତୂମେ ନୂଆ ପ୍ରକାରେ ଉପସ୍ଥାପନ 
କରୁଛ । ମୋର ଦୃଃଖ ହେଉଛି । ମୋ ଉପରେ ଭରସା ନାହିଁ ତୂମର । ମେଧା ମୁହଁ 
ଶୁଖିଗଲା ହଠାତ୍‌ ! 

“ ଅଯଥା ଗୁଡ଼ାଏ ଯୁକ୍ତି କରୁଛ ମେଧା । ପାଠ ପଢ଼ିଛ ବୋଲି ଯା ଇଛା ତା” 
କହିଯାଉଛ-ଠିକ୍‌ କରୁନ୍‌ କିଛି ! ତମର ସ୍ଵାମୀ କହୁଛନ୍ତି ତମେ ଚାକିରି କରିବା ଉଚିତ 
ହେବନି, ବାସ୍‌ । ୟା ପରେ ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁନା ।” ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଯୁକ୍ତି 
କରିବିନି । ତେବ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, କାହିଁକି ମୁଁ ଚାକରି କରି ପାରିବିନି ? ମୋର 
କ”ଣ ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ ? ମାନୁଛି, ମୁଁ ଏ ଘରର ବୋହୂ । ତୂମ ଧର୍ମପନ୍‌ୀ ହେବାର 
ଗୌରବ ଅର୍ଜନ କରିଛି ମଧ୍ଯ । ତଥାପି ମୁଁ କଣେ ମଣିଷ । ମୋର ମଧ୍ଯ ଇଛା ଅନିଛା, 
ଅନୁଭବ, ସ୍ବପ୍ନ ସବୁ ଅଛି । ତମ ଭଳି ମୋର ବି ଶିକ୍ଷାଗତ, ସଂସ୍କାରଗତ ରୁଚି ଅଛି । 
ତା'ଛଡ଼ା ଆହୁରି ଅନେକ ଦକ୍ଷତା ଅଛି ଯାହା ତମମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନାହିଁ । ନାରୀ ଖାଲି 
ମାଂସପିଣଡଳାଟିଏ ନୁହେଁ । ମୁହୁର୍ରେ ନିରବ ରହିଗଲା ମେଧା । କିଛି ଭାବିଲା ଯେମିତି 
ଏବଂ କହିଲଲା-ଦେଖିଲନା ଅୟସକାନ୍ତ, ଆମ ଢେଜେମା, ଆଇମାଆଙ୍କ ପିଢ଼ିରୁ ମୁଁ କେମିତି 
ଭିନ୍ନ । ସେମାନଙ୍କ ଇଛା ଅନିଛାକୁ ସେମାନେ କେବେହେଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ, ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ 
ଆଗରେ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିବାର ଦୁଃସାହାସ କରିନଥାନ୍ତେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆଦେଶ ହିଁ 
ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଖୋଲି ତୁମ ଆଗରେ ମୋ ବିଚାରକୁ ଥୋଇବାର ସାହସ 
କରିପାରିଲି,ଏଇଟା କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୂହେଁ ? ନା, ନା ତମେ ଭାବନି, ତୁମକୁ ଯୁକ୍ତିରେ 
ହରେଇ ବାହାଦୂରୀ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ନା, ଅୟସକାନ୍ତ ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ ତାହା ନୁହେଁ, 
ମୁଁ କେବଜ ଅନୁନୟ କରୁଛି-ଥରେ ମୋ କଥାକୁ ଭାବି ଦେଖ । 

କ'ଣ ଭାବି ଦେଖିବି ମେଧା, ତମେ ଭଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା । ବଡ଼ଘର ଝିଅ | ଜିଦ୍‌ ଖୋର 
ଗୁଣ ତମକୁ ଶୋଭାପାଉନି । କ'ଣ ଅଭାବ ଅଛି ଆମର ଯେ, ତମେ ଚାକିରି ପଛରେ 
ଧାଇଁଛ ? ତମ ସ୍ବାମୀ କ'ଣ ଏତେ ଅଯୋଗ୍ଯ ଯେ, ତୁମକୁ ସୁଖ ସ୍ବାଛନ୍ଦ୍ଯ ଦେଇ 
ପାରିବନି ? ମୋ ପୌରୁଷ ଉପରେ ତମର ସଂଦେହ ହେଉଛି ? ଗମ୍ଭୀର ଶୁଭିଲା 
ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ! 

“ ପିକ ଅୟସକାନ୍ତ, କମପ୍ୃେକ୍‌ ଭିତରୁ ଉଠିଆସ । ଟଙ୍କା ପଇସା, ସୁଖ ସ୍ବାଛନ୍ଦ୍ୟର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଏଠି ନାହିଁ । ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି ନାରୀ ମର୍ଯ୍ୟଦାର । ସମାଜରେ ତାର ସମ୍ମାନଢ୍ନକ 
ସ୍ଥାନର । ତମେ ତାକୁ କୋଉଠି ଠିଆ କରୁଛ-ର । ନାରୀ ପୁରୁଷ ସହିତ ପାଦରେ ପାଦ 
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ମିଶାଇ ଚାଲିଲେ କିଛି ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା ହୋଇଯିବ-ଏଇଟା କେବଳ ତୁମର ଭ୍ରାନ୍ତ ଧାରଣା | 
ତମେ ଟିକିଏ ଉଦାର ହେଇ ବିଚାର କର । ତୂମର ତମ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମର୍ଯ୍ୟାଦାବୋଧ ପ୍ରତି 
ଖିଆଲ ନାହିଁ । ଚାକିରି ନୀରେ ତମେ ବାହାରେ ବୁଲିବ । ଦଶଜଣଙ୍କ ଆଦେଶ ମାନିବାକୁ 
ଯାଇ ଗୋଡ଼ଭାଙ୍ଗ ଠିଆ ହେବେ-ଏଇଟା କ'ଣ ମୋ ସ୍ଵାମାତ୍ୃ ପ୍ରତି ଲାଞ୍ଛନା ନୁହେଁ ? 
ଯୁକ୍ତି ଥୋଇଲେ ଅୟସକାନ୍ତ । 

ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଅୟସକାନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସତରେ ତମର ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ । ଏବେ ବି 
ତମେ ସେହି ସାମନ୍ତବାଦୀ ହାତୀଦାନ୍ତର ସିଂହାସନକୁ ମାଡ଼ି ବସିଛ-ନହେଲେ ଏମିତିକା 
ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଭାବନା ତମ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ପଶନ୍ତା କେମିତି ? ମେଧା କିଛି 
ସମୟ ନିରବ ରହିଗଲା ହତାଶ ହେଇ । କେମିତି ବୃତଝେଇବ ଏଇ ମଣିଷକୁ କି ସଙ୍କଚିତ 
ଚିନ୍ତାଧାରା ! ଅୟସକାତ୍ତ ତାଙ୍କ ଯୁକ୍ତିକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ କଥା କହିଯାଇଥୁଲେ 
ତମତମ ହେଇ । ମେଧା କିନ୍ତୁ କିଛି ନଶୁଣି ଅନ୍ଯ ବାଟରେ ଭାବୁଥିଲା । ଅୟସକାନ୍ତ 
କିଛିଟା ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଖଟ ଉପରୁ ଉଠି ବସିପଡ଼ିଲେ । ମେଧା ସାହସ ଗୋଟେଇ ପୁଣି 
ଥରେ ଅନୁରୋଧର ସ୍ଵରରେ କହିଲା ହାତକୁ ଧରି, ତମେ ସେଇ ଭଆସ ଭିତରୁ ଓହ 
ଆସ ଥରେ ରାଜରାସ୍ତାକୁ ଦେଖିବ ସେଇଟା କେତେ ପ୍ରଶସ୍ତ । ତା'ର ଅନୁଭବ ବି 
ଅଲଗା । ଗର୍ବ ଲାଗିବ ଉଭଶ୍ବାସ ଲାଗିବ । ଅନୁଭବ କରିବ ନାରୀ ପୁରୁଷ ଉଭୟେ କେମିତି 
ସମବିଚାର, ସମଦୃ ଷ୍ଚି,ସମଭାବନା ନେଇ ପାଦ ମିଶେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ସେଠି ଲଜଜା, ଲାଞ୍ଛନା, ଅପମାନ, ଇର୍ଷାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ପ୍ଲିଜ ଅୟସକାନ୍ତ, 
ତମେ ଥରେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସ ନା ସିଂହାସନ ଭପରୁ-ମୋ ଆଖିଦେଇ ଥରେ ଦେଖିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକର । ମୋ ମନ ନେଇ ଥରେ ଭାବ, ମୋ ସ୍ଥାନରେ ଠିଆ ହେଇ ଅନୁଭବ 
କରି........... ! ଗାନ୍ଧିଜୀ କହିଥ୍‌ଲେ ନା ନାରୀଟିଏ ଶିକ୍ଷିତ ହେଲେ- ପ୍ଲିଜ୍‌ ପ୍ଲିଢୁ ମେଧା 
ଭାଷଣବାକି ସେତିକି ଥାଉ । ମୋର ରାଜରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋ 
ଜାଗାରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତମେ ଭୁଲିଯାଉଛ ତମ ସୀମାକୁ । ସଚେତନ ହୁଅ ନିଜେ । 
ମୁହଁରେ ବିରିକ୍ତ ଭାବ ଫୁଟେଇ ହଠାତ୍‌ ରେଡ଼ିଓକୁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ମେଧା 
ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହେଇ କହିଲା- “ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଓହଲେଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଯେ......। ତମେ 
କଂଣ ଭାବିଛ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସଉକିରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲି ? ନା, ମୋର ବି ଭଦେଶ୍ୟ 
ଥିଲା । ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥୁଲା । ମୋ ଶିକ୍ଷା ଲନ୍ତ ସଂସ୍କାରକୁ ହାସଲ କରିଥୁବା ଜ୍ଞାନକୁ ବାଣ୍ଡିବି, 
ଶିଖେଇବି ଆଲୁଅ ଦେଖେଇବି ଅଂଧାରରେ ଥିବା ମଣିଷଙ୍କ । ଗତାନୁଗତିକତାର ଧାରାକୁ 
ବଦଳେଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି, ହୁଏ ପଛେ ମୁଁ ଗୁଣୁଚିଟାଏ । ମୁହୁରେୈ ଅଟକି ଗଲା 
ମେଧା, ନିଜ ଭିତରର ଉତ୍ତେଳନାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଏବଂ ଯଥାସାଧ୍ୟ ନିଜକୁ ସହଜ 
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କରି କହିଲା, ମୋ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବାରେ ତମେ ହାତ ବଢ଼ାଅ । ଅୟସକାନ୍ତ 
ପିକ୍‌... ।” 

“ ହେ ଭଗବାନ, କେତେ ଶିକ୍ଷିତ ଆଧୁନିକ ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖିଛି, ହେଲେ ତମଭଳି 
ଜିଦ୍ଖୋର କାହାକୁ ଦେଖିନି । କୌଣସି ଭଦ୍ରୟଘରର ବୋହୂ ବାହାରେ ବୁଲିବା ପାଇଁ 
ଏମିତି ବହାନା ନେବା ଶୁଣିନି । ସମସ୍ତେ ପ୍ରଥମେ ନିଜ ଘରକୁ ସଜାଡ଼ନ୍ତି ପରିବାର କଥା 
ଭାବନ୍ତି, ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମାନସମ୍ମାନକୁ ଜଗନ୍ତିତମେ କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ । ସତେ ଯେମିତି ଦେଶର 
ଚେହେରାକୁ ବଦଳେଇଦେବ । ତମରି ଶିକ୍ଷା, ତମରି ଉପଦେଶକୁ ସତେକି ଚାହିଁବସିଛି 
ଦେଶ । ତମ ଆଖିରେ ଦେଶ ବଡ଼, ସମାଜ ବଡ଼ ହେଇ ଦିଶୁଛି ଯେମିତି ସରୋଜିନୀ 
ନାଇଡୁ...! ଛଳନାର ବି ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି । କଣ୍ଠରେ ତାତ୍ସଲ୍ୟ ଭରି ରହିଥୁଲା 
ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କର ! “ ମୁଁ ଜାଣେ, ତମର ନିଜର ଗୋଟା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ ଦରକାର, ନାଁ 
ଦରକାର । ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ।” ସତକଥା ଅୟସକାନ୍ତ ମୋର ପରିଚୟ ଦରକାର । 
ନୀ ନୂହେଁ କି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ନୁହେଁ, ନିଜ ପରିଚୟ । ଅନ୍ଯର ପରିଚୟରେ ନୁହେଁ । କିଛି 
କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା ମେଧା, ହଠାତ୍‌ ରଘୁଆ ବାହାରେ କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା କିଏ 
ଖୋଜୁଥଲା ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କୁ । ସେ ଉଠିଗଲେ କଥା ସେ ଦିନ ପାଇଁ ସେରଠି ରହିଲା 
ମେଧା ପୁଣି ଅପେକ୍ଷା କଲା ସମୟକୁ, ସୁଯୋଗକୁ, ହତାଶ ନହୋଇ । କାରଣ ସେ 
ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ତା' ଆଖି ଆଗରେ ବୃହରର ପୃଥ୍‌ବୀ ଠିଆ ହୋଇଛି । 
ସେ ସୁମେଧା । ନିଜ ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ ନିଷ୍ପଭ୍ି ସେ ନିଜେ ନେଇପାରିବ ! ତା'ର 
ସ୍ବାଧୀନତା ଅଛି । ନିଜକୁ ଅଲଗା ଭାବରେ ସେ ଗଢ଼ିବ । ଜଣକର ଅଧ୍ଵକାର ଭୁକ୍ତ ବସ୍ତୁ 
ଭଳି ସେ ଜିଇ ପାରିବନି । ସେ ବଞ୍ଚବ, ବଞ୍ଚିଲା ଭଳି ମୁକ୍ତ ମାନସିକତା ନେଇ | ସ୍ବାମୀ, 
ଶ୍ଵଶୁର, ଶାଶୂ ସମସ୍ତେ ସମ୍ମାନନୀୟ, ହେଲେ ନିଜ ନିଜ ସ୍କାନରେ । ଗୋଟାଏ ନିର୍୍ୀବ 
ସାମାଢିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ବନ୍ଧାଗତ ଧାରଣା ଭିତରେ ସେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇଯିବ । ନିଜକୁ 
ଜାଳେଣୀ କାଠ କରି ଚୁଲିକୁ ପେଲି ଦେଇ ପାରିବନି । ଅପେକ୍ଷା କରିବ ସେଇ 
ସୁଦିନକୁ.......ଆସିବ ଦିନେ । 

ଏମିତି କିଛି ସମୟ ଭାବନା ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଲା ପରେ, ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି 
ତଜକୁ ଆସିଲା ମେଧା । ମଧ୍ଯାହୂର ଖରା ମହଳଣ ପଡ଼ି ଆସୁଥିଲା ! କାନ୍ଧଘଣ୍ଟାରେ ଆହୁରି 
ପାଞ୍ଚଟା ବାଢିନି । ରୋଷେଇଘର ଆଡୁ ପାଣି ଅଜାଡ଼ି ହେବାର ଶବ୍ଦ ସହ ବାସନ ଝଣଝାଣ 
ଶଦ୍ଦ, ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଛାନ୍ଦସିକ ସାଂସାରିକ ରାଗର ଅନୁଭବ ଆଣିଦେଉଥୁଲା । ଏଇତ 
ସଂସାରୀ ମଣିଷର ନିତିଦିନିଆ ସଂଗୀତ | ଏଇ ସଂଗୀତର ଯେ ନିଜସ୍ଵ ଗୋଟାଏ ଆବେଗିକ 
ଆମେକ୍‌ ନାହିଁ, ଏକଥା କିଏ କହିବନି-ତଥାପି ଏହାହିଁ ଜୀବନର ସର୍ବସ୍ବ ହେଇନପାରେ । 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୧୧୯ 


ବାସନ୍ତୀ ବୋଧହୁଏ ଘରସଫା କରୁଛି କିମ୍ଭା ବାସନ ମାଡୂରଛି । କଥା ଶ୍ୂଭୁଛି ତା'ର । 
ଗପୁଡ଼ିଟାଏ । ଥରେ କଥା ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ସରେନା । ହାତ ପାଟି ଏକାସଂଗରେ ଚାଲେ 
ତା'ର | 

ଚା” ଖିଆ ବେଳ ସମସ୍ତେ ଚା ଖାଇବେ । ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ଜଳଖିଆ । 
ଶାମାକୁ ଜଳଖିଆ ପାଇଁ ବରାଦ କରୁଛନ୍ତି ଇନ୍ଦୁଲତା -ପିଠଉ ବଟା ହେଇ ଥୁଆ ହେଇଛି । 
ସବୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଇଛି, ଭୁଲିବୂନି କାଲିଭଢି । ଖୋଢିଲୋଡ଼ି କାମ କରିବା ତୋ ଦେଇ 
ହେଲାନି ଏତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ । ସବୂକଥାକୁ ଅନେଇ ବସ୍ୁଛୁ ମୋ ମୁହଁକୁ କେତେ 
ଆଡକୁ ଚାହିଁବି ମୁଁ । ଘରକୁ ନିଜର ବୋଲି ଭାବିଲେ ତ ....... | ମୁହଁପୋତି ଠିଆ 
ହେଇଛି ଶାମା ।! ହାତରେ ସଉଦା ବ୍ୟାଗ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଆଦେଶକୁ । 
ଇନ୍ଦୁରତା କହିଲେ-ଯା ଝଅଟ ଆସିବୁ ସଉଦା ନେଇ ! କୋଉଠି ଗପ ଢମେଇ ଦେବୁନି, 
ଅୟସ ପାଇଁ ଗରମ ଗରମ ଚକୁଳି ଦିଟା ପକେଇ ଦେବୁ ତା ସାଂଗକୁ ଆଳୁଭାକି ଦେଲେ, 
ପୁଅ ମୋର ଖୁସିରେ ଖାଇବ । ଯାଇ ଶୀଘ୍ର ଆସ । ମୁରବିପଣିଆର ଓଜନିଆ ସ୍ଵର କ୍ରମଶଃ 
କମି ଆସିଲା । ବାସନ୍ତୀକୁ ଆଳୁକାଟି ଦେବା ପାଇଁ ବରାଦ କରି ଇନ୍ଦୁଲତା ନିଷ୍ଣାନ୍ତ 
ହେଲେ ସେଇଠୁ ! 

ସୁମେଧା ନିଜ କୋଠରି ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇଲା । 
ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ି ନେଇ ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ମୁହୀଇଲ୍ଲା । ତା'ର କିଛି କରିବାର 
ନାହିଁ ସତ, ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖେ ଠିଆ ହେଲେ ବି ସେମାନେ ଖୁସି ହେବେ । 
ପାଞ୍ଚକଥା ବରାଦ ଦେଇ କରେଇନେବାଟା ହିଁ ସାଆନ୍ତିଆ ଘରର ଚଳଣି । ତେବେ 
ମେଧା ନିଜେ ଜଳଖିଆ ସଜାତ଼େ ଏବଂ ଜଣଜଣ କରି ହାତରେ ଦେଇଆସେ । ବରାଦ 
ଦେବାକୁ ଆଦେଶ କରିବାକୁ ଭଲଲାଗେନା ତାକୁ । ଶାଶୂଘରକୁ ଆସିଲା ଦିନୁ ଏଇକାମ 
ସେ ନିଜ ହାତରେ କରି ଆସିଛି । ଖାଇଲା ବେଳେ ବି ସେ ନିଜେ ବାଢ଼େ । ସେଥୁପାଇଁ 
ଶ୍ଵଶୁର ପ୍ରଶଂସା କରି କହଚି -ମୋ ମାଆର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହାତ, ଯାହା ବାଢ଼ିଲେ ବି ଅମୃତ । 
ପେଟ ପୁରିଯାଉଛି । 

ସୁମେଧା ଜାଣିପାରେ, ଶ୍ଵଶୁର ତା'ର ଟିକିଏ ବେଶି ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତିସେ ଯେମିତି 
ସବୁବେଳେ ସଚେତନ, ସିଏ ବଡ଼ଘରର ଅଲିଅଳି ଝିଅ ବୋଲି । ସେ କିଛି କୂହେନା । 
ମନେ ମନେ ଭାବେ, ଘରେ ଯେତେବେଳେ ଝିଅଟିଏ ନାହିଁ ସେଇ ଅଭାବବୋଧକୁ 
ବୋହୂର ଆମ୍ବୀୟତା ଭିତରେ ଖୋଢୁଛଚ୍ତି-ତା'ର ନମ୍ପସ୍ଵଭାବ ତାଙ୍କ ମୁଗ୍ଧ କରୁଛି । ଖୁସି 
ହେଉଛନ୍ତି, ହୁଅନୁ । ତେଣୁ ଏଇକାମଟିକୁ ସେ ନିଜ ଇଛାରେ ବାଛି ନେଇଛି । ଏଇଟିକକ 
କାମ ପାଇଁ ଯାହା କିଛି ସମୟ ବିନିଯୋଗ କରୁଛି । ତା'ପରେ ସଂକବେଳେ ସଂଜବସେଇ 
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୧୨୦ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ସାରିବା ପରେ ହାତରେ ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ । କେହି ନାନି ମଧ୍ଯ 
ଚାରିପଦ ମନଖୋଲି ଗପିବାକୁ । ଶାଶୁଙ୍କ ସାଂଗରେ, ଚାକର ପୂଜାରୀଙ୍କ ସାଂଗରେ କ'ଣ 
ଆଉ କେତେ ଗପିବ । ଏକୂଟିଆ ଏକଦମ୍‌ । 

ଚା” ଜଳଖିଆ ଖାଇ ଅୟସକାନ୍ତ ବାହାରିଯାନ୍ତି ବାହାରକୁ । ଫେରିଲା ବେଳକୁ 
ରାତି ତା'ର ପଣତ ଲମ୍ବେଇ ଅଧାନିଦରେ ଘୁମଉଥ୍‌ବ । ସେ ଆସିଲା ଦିନଠୁ କୌଣସି 
ଦିନ ଅୟସକାନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ଘରେ ଅଛନ୍ତି ସେ ଦେଖିନି । ଚଳଚଂଚଳ ସୁମେଧା 
ତା'ପାଇଁ ବନ୍ଦୀର ଜୀବନ । ଭାରି ଅସହ୍ୟ । ଭାବିପାରେନା ସାଧାରଣତଃ ଘରଭିତରେ 
ରହୁଥିବା ଅୟସୀ ମହିଳାମାନେ କେମିତି କଟଉଥ୍‌ବେ ଦିନ ଏଇ ଚାରିକାନ୍ଛ ଭିତରେ । 
କେତେ ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତା, ଚେତନା, ପ୍ରତିଭା ବୁଝ୍ଧିମରା, ବିଚକ୍ଷଣପଣ ଏଇମିତି ବନ୍ଦୀ 
ହେଇ ସଢ଼ି ଯାଉଥବ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜଣାରେ । ପ୍ରକାଶ କରିବାର ସାହସ ନଥୁବବ, ଭାବୁ 
ଭାବୁ ମେଧା ରୋଷେଇ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା-ସେଇଠୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ 
ଖୋଲା ଆକାଶ । ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟର ନାଲିଛିଟା ଆକାଶକୁ ନାଲିଚା କରି ଦେଇଛି । ମେଧା 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ବହୁୂମା, ଓଦା ସରସର ହେଇଛି ଘରର ଚଟାଣ, ଧୋଇଛି ତ, 
ଖସିଯିବ ଗୋଡ଼ । ବାସନ୍ତା କହିଲା, ତମେ କାହିଁକି ଆସୁଥଲ ଏପଟକୁ ମୁଁ ତ ଚା' କରି 
ଦେଇଆସିଥାନ୍ତି । ରୁହ ମୁଁ ପୋଛି ଦେଉଛି ଶୁଖିଲା କପଡ଼ାରେ ତରତର ହେଇ ବାସନ୍ତୀ 
ପୋଛାକନା ଖୋଜିଲା । 

ଶାମ ଆସି ପଚାରିଲା, ଚା”, ବସେଇବି ବହୂମା ? 

ଏମିତି, ସବୁ ସେବାକାରୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ବହୁରାଣୀଙ୍କୁ ସେବା ଯୋଗାଇ 
ଦେବା ପାଇଁ । ମେଧା ବିରକ୍ତ ହୁଏ ମନେ ମନେ ! କିଛି ଟିକିଏ ହାତ ନହଲେଇ ସେ 
କେମିତି ଜିରବ ପଙ୍ଗୁଭଳି । ୟାର ନାଁ ବୋହୂପଣିଆ । ନା, ସାଆନ୍ଥିଆପଣ । ହେ 
ଭଗବାନ ! ! ଶାମା ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, ମେଧାର ପାଟିରୁ ହଁ ନାହିଁ ଶୁଣିଲେ ଯାଇ ଚା” 
ବସେଇବ । ମେଧା ଟିକିଏ ହସିଦେଇ କହିଲା ତୁ ଯା' ତୋ କାମକରେ । ମୁଁ ନିଜେ ଚା' 
ବସେଇବି, ଟା” ଡେକିଚିରେ ଦି” କପ୍‌ ପାଣି ନେର କ୍ଷୀର ଖୋଜିଲା ମେଧା । 

ସେ ପାଖ ଘରୁ ବାସନ୍ତୀକୁ ଡାକି ହାତରେ ଆଳୁ ମେଞ୍ଚାଏ ଧରି ପହଞ୍ଚିଲେ ଇନ୍ଦୁଲତା । 
ମେଧାକୁ ରୋଷେଇ ଘରେ ଦେଖି ଖୁସିଟାଏ ହୋଇଗଲେ ମନେମନେ, କିନ୍ତୁ କହିଲେ, 
ଶାମା ତ ଆସିଲାଣି ସଉଦା ନେଇ । ଚା”, ଜଳଖିଆ କରିଥାନ୍ତା, ତୁ କାହିଁକି ମାଂ 
ଓଦାଟାରେ ଠିଆହେଇଛୁ, ଥଣ୍ଡା ଲାଗିବ । ଅୟସ ଉଠିଲାଣି କି ? “ସେ ତ ନାହାନ୍ତି 
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ବୋଉ, ଅନେକ ବେଳୁ ବାହାରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । କିଏ ଜଣେ ଆସି ଖୋଜୁଥିଲେ ।” ତମ 
ପାଇଁ ଆଉକପେ ଚା' ବସେଇବି ବୋଉ ? ନାଇଁ ମାଆ ଥାଉ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଏକାଠି ଖାଇବି ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ । ଶାମା ଆସୁ-କରିବ ତ । ତୂ ତୋରି ପାଇଁ କର ମନ 
ହେଇଛି ଯଦି । ମୋ ପାଇଁ କପେ ବସେଇଦେବ ବୋହୂମାଆ, ମୁଣ୍ଡଟା କଟକଟଉଛି 
ଆଜି ଦିନସାରା-ବାସନ୍ତୀ ବରାଦ କଲା ଘର ପୋଛୁ ପୋଛୁ । ଚା” ପତ୍ରର ବାସ୍ାରେ ଘର 
ମହକି ଉଠିଲା । କପ୍‌ରେ ଚା” ଛାଣି ମେଧା ନିଜ ପାଇଁ କପେ ନେଇ ଆର କପଟି 
ବାସନ୍ତୀ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା ଏବଂ ନିଜେ ପଢ଼ାଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା । 

ଏଇ ପଢ଼ାଘରଟି ବି ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । ଲାଗେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ । ଅନେକ ବହି 
ରଖିଛନ୍ତି ଅୟସକାନ୍ତ । ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ସେ କେବେ ସମୟ ପାଉନଥୁବେ । ହେଲେ 
ସଜେଇ ରଖିବାରେ ବୋଧେ ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ବେଶି । କିଛି ଭଲ ଲେଖକଙ୍କର ବହା 
ବଛା ବହି ଅଛି । ଏଇମାନେ ଯାହା ତାକୁ କିଛି ସମୟ ବାନ୍ଧି ରଖନ୍ତି ଆପଣାପଣରେ । 
ଚା” କପ୍ରେ ଚୂମକ୍‌ ଦେଲା ମେଧା ବହି ଆଲମିରା ଖୋଲୁଛି, ବାହାରୁ ପାଟି ଶୁଭିଲା 
ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କର | 

ବୋଉ...ଏ ବୋଉ...ବୋଉ ମ କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ କି ? ଡାକି ତାକି ଘର ଭିତରେ 
ପଶିଲେ ସେ । କୂଆଡ଼େ ଗଲୁ ଯେ... 

ଆରେ ଯାଉଛି ରହ ........... କ”ଣ ହେଲାକି ଏମିତି ହୁରି ଛାତୂଛୁ, କହୁ କହୁ 
ରନ୍ଦୁଲତା ପାନବଟା ହାତରେ ବାହାରି ଆସିଲେ ଘର ଭିତରୁ ବାରଣ୍ଡାକୁ । ମେଧା ବି 
ବାହାରିଆସିଲା ପଢ଼ାଘରୁ । ହାତରେ ଲଫାପା ଧରି ଉଲ୍ଲସି ଉଠୁଛର୍ି ଅୟସକାନ୍ତ କଦମ୍ବଫୁଲ 
ଭଳି । ଘେରାଏ ବୁଲିଗଲେ ଲଫାପା ହାତରେ ଚକାଭଉଁରି ଖେଳିଲା ପରି । 

ଇନ୍ଦୁଲତା ପଚାରିଲେ, କଥା କ”ଣ କିରେ ପୁଅ ଏତେ ଖୁସି ହେଉଛୁ, କିଏ 
ଦେଇଛି ଏ ଚିଠି । କ”ଣ ଅଛି ସେଥୁରେ । 

କଣ ନଅଛି କହ ବୋଉ- ମୋର ଅନେକ ଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ ଜାଣ ସଫଳ ହେଇଛି । 
ମୋତେ ଡାକରା ଆସିଛି ବୋଉ-ମୁଁ ବିଲାତ ଯିବି । ମୋ ଦରଖାସ୍ତ ମଂଜୁର ହେଇଛି । 
ସତେ ।। ମୁହୂରଁକ ପାଇଁ ଇନ୍ଦୁଲତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଜହ୍‌ ଉଇଁଗଲା ପୁଅ ଖୁସିରେ ଖୁସି 
ହୋଇ । ଠିଆ ହେର ଦେଖୁଥିଲା ମେଧା ଚା” କପ୍‌ ହାତରେ ଧରି । ଅୟସକାନ୍ତ ଛୋଟ 
ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କୂରୁଳି ଉଠୁଛତ୍ତି ଲଫାପା ହାତରେ ! ପୁଅର ପାଟି ଶୁଣି ବାପା ମଧ୍ଯ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସିଲେ ଭପରୁ କଥା କଣ କଢାଣିବା ପାଇଁ | 

ମେଧା ମଧ୍ଯ ଚାଲ ଚାଲ ହେଇ ଖୋଲା ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିଲା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଖୁସିରେ 
ଖୁସି ମିଶେଇବାକୂ । ଅଭିନନ୍ଦନ ଵଣେଇବାକୁ । ଅୟସକାନ୍ତ କହିଚାଲିଥୂଲେ ଉଲ୍ଲସିତ 
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ହେଇ ! ଜାଣିଛ ବୋଉ, ମାତ ଚାରିମାସ ଭିତରେ ମୋତେ ସେଠି ଯୋଗଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତିନିବର୍ଷର ରହଣି........ ଥେସିସ୍‌ ସାରିଲା( ସବମିଟ୍‌ କଲା) ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କେବଳ 
ଏଠା ସରକାର ଏଇ ତିନିବର୍ଷ ପାଇଁ ଛୁଟି ମଂଜୁର କରିବା କଥା | ଆଉ ରହିଲା ପାସପୋର୍ଟ 
ଭିସା ଯୋଗାଡ଼, ଏସବୁ ପାଇଁ ଯାହା ଟିକିଏ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଠି 
ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଥରେ ଆଉ ଚିନ୍ତାନାହିଁ ତେଣିକି । ସବୁଠିକ ଠାକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

କିରେ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ କେମିତି-ସାତ ସମୁଦ୍ର ପାରି ସେଇ ଦେଶ ଆମ କଳପନା 
ବାହାରେ । କୋଉ ପାଖ ବାଟ ହେଇଛି ଭଲମନ୍ଦ ଖବର ଜାଣିବାକୃ, ଦେହପା, ଖବର 
ବୁଝିବାକୁ । ଧାଇଁ ଯାଇ ଇଛାହେଲେ ଦେଖି ଆସିବାକୁ -କାହିଁ କେତେ ଦୂର ତା ଛଡ଼ା...ଆମେ 
ତ ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହେଲୁଣି......ଆହୁରି କ”ଣସବୁ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ବୋଉ, ବାପା 
କହିଲେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ ହେଲା ପରିଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଲାଗୁଛି ତୁ ବଡ଼ହେବୃ, ନୀ କରିବୁ । 
କେତେ ଜଣଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଏଇ ସୁଯୋଗ ଆସେ । ଆମ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ଗର୍ବ ଆଉ 
ଗୌରବର କଥା । ହେଲେ ଚିନ୍ତା ଲାଗୁଛି ଆମ ପାଇଁ ବୟସ ହେଲାଣି । ନିଜ ଉପରେ 
ଭରସା ରହୁନି ମଧ୍ୟ । ଆଛା ତୁ ଗଲେ ଫେରେ ଆସିବୁ କେବେ ? 

ବାପା ତମେ ମିଛରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛ । ଲଣ୍ଡନ କ'ଣ ଆଉ ଦୂର ବାଟ ହେଇ 
ଅଛି । ପୃଥ୍ବୀ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ହେଇଗଲାଣି । ଯୁଗ ବଦଳିଗଲାଣି । ସମୟକୁ ମଧ୍ଯ ହାତ 
ମୁଠାରେ ବାନ୍ଧି ହେଉଛି । ଇଚାକଲେ, ମାତ୍ର କେଇଘଣ୍ଟାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଇ ହେବ । 

ତା' ସତ ଯେ, ହେଲେ ବାପା ସବୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ଆଛା, ମେଧାକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଯିବୁ ତ ? ଏଇଟା ବି ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ, ବାପା କହିଲେ | ସେ କଥା ତ 
ସମ୍ଭବ ହେବନି ବାପା । ଯିଏ ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁଲେ ତ ଆଉ ଯାଇ ପାରିବନି । ତାଂ 
ପାଇଁ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦରକାର । ମେଧା ଯାଇ ସେଠି କ'ଣ କରିବ । ମୁଁ ତ ବୁଲିବାକୁ 
ଯାଉନି । ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି ! ପରିବାର ଜଂଜାଳ ବୁଝୁବୁଝୁ ଯଦି ଦିନ କଟିବ, ପଢ଼ିବି 
କେତେବେଳେ । ମେଧା ଏଇଠି ରହିବ । ତା” ଛଡ଼ା ମାତ୍ର ତିନିଟା ବର୍ଷ କଟିଯିବ ଚାହୁଁ 
ଚାହୁଁ । 

ବଳବନ୍ତରାୟଙ୍କୁ କଥାଟା ନିହାତି ଅବାନ୍ତର ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସତକଥା ଏତେ 
ଟଙ୍କା ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଯେତେବେଳେ ପାଠପଢ଼ିବାକୁ ଏତେ ଦୂରକୁ ଯାଉଛି । ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ହାସଲ କରି ତ ଆସିବ । ମୂଳକଥୀକୁ ଗୁରୁତ୍‌ ନଦେଲେ ଅସୁବିଧା । ଆନନ୍ଦ ଆଉ ଫୂର୍ରି 
ପାଇଁ ସମୟ କଂଣ ସରିଯାଉଛି । ଜୀବନ ସାରା ପଡ଼ିଛି । ସ୍ବାମୀର ସଫଳତା, ଗୌରବ 
ପାଇଁ, ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଖତ୍ୟାଗ କରିବନି ତ କିଏ କରିବ । ଅୟସର ଗୌରବ ତ ମେଧାର 
ଗୌରବ । ସଫଳତା । ଠିକ୍‌ କହୁଛି । ମାତ୍ର ତିନିଟା ବର୍ଷ .......ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କଲା ପରି 
କହିଲେ, ତା ହେଲେ ମେଧା ଏଇଠି ରହିବ ତ କହୁଛୁ ? 
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ହଁ । ମେଧା ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅ, ତା ପାଇଁ ଏଇ ତିନିବର୍ଷ କିଛି ନୁହେଁ । ସମ୍ଭାଳି 
ନେବ । ନା” କ'ଣ କହୁଛ ମେଧା ? ମେଧା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେନି ତ ନିଷ୍ପରିକୂ 
ଥାପିଦେଲେ, ସେକଥା ଆଉ କିଏ ବୂଝୁନବୁଝୁ । ମେଧାର ଠିକ୍‌ ହୃଦୟଙ୍ଗମ ହେଇଥୁଲା । 
ମେଧା କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ କେବଳ ହସିଦେଇଥୁଲା । କାରଣ ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ଖୁସିକୁ 
ଭାଇ ଦେବାକୁ ସେ ଚାହୁଁନଥୂଲା । ତା” ହସର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ଶାଶୂ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ଆଖିକୁ ଏଡ଼େଇ 
ଯାଇନଥୂଲା ବରଂ ସେମାନଙ୍କୁ କିଛିଟା ଦୃଧାଗ୍ରସ୍ତ କରି ତୋଳିଥଲା । ତେବେ ସେମାନେ 
ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ ଭାବିନେଲେ ଯେ, ନୂଆବୋହୂଟି, ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଏତେଦିନ ଏକା 
କଟେଇବ ଏହା ତା' ପାଇଁ ଖୁସିର କଥା ନୁହେଁ । ସେଇ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହିଁ ଫୁଟି ଉଠୁଛି ମେଧା 
ମୁହଁରେ । ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା ନୂଆବୋହୂ ପାଇଁ । ଆହାପଦ ଗୁଞ୍ଜରିତ ହେଲା ଛାତି ଭିତରେ । 
ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କର କିନ୍ତୁ ନଜର ନଥଲା ସେ ଆଅଡ଼ିକି । ଆଗାମୀ ସମୟ ପାଇଁ ସେ ହୁଏତ 
ଯୋଜନା କରୁଥ୍‌ଲେ । ଯୋଜନା କରୁଥ୍‌ଲେ କେମିତି ଏଇ ଶୁଭ ସମାଚାରଟିକୂୁ ନିଜ 
ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ବନ୍ଧୁ ଗହଣରେ ନେଇ ବାଣ୍ଡିବେ । ଫୁର୍ରି କରିବେ କୂବ କିମ୍ବା ହୋଟେଲରେ । 
ଏଇଟା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । 

ମେଧା ନା ଖୁସି ହେଉଥଲା, ନା ଦୃଃଖ କରୁଥିଲା । କେବଳ ସମୟକୁ ସାମ୍ନା 
କରିବାକୁ ସାହାସ ସଞ୍ଚୁଥଲା । ଶୁଣି ଯାଉଥଲା ନିରବରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ନିଷ୍ରିକୁ ଏବଂ 
ଭାବୁଥିଲା ମଣିଷଟା ସତରେ କେତେ ସ୍ବାର୍ଥପର । କେବକ ନିଜ ସୁଖ, ନିଜ ସଫଳତା 
କଥା ହିଁ ଭାବୂଛଚି । କାରଣ ସେ ପୁରୁଷ, ସେ ସ୍ଵାମା । ସମସ୍ତ ଗୌରବ, ସଫଳତାର 
ଅଧ୍କାର ଭଶ୍ଵର କେବଳ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ହିଁ ନାଁ କରିବେ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ 
ହକଦାର୍‌ ସେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତି ପ୍ରତି ଉଣାଦୂଷ୍ଟି । ଏଇ ଟିକକ ଆଗରୁ କେତେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ, 
କେତେ ବାଦ ବିସମ୍ବାଦ ଲାଗିଥିଲା ଏଇ ଅଧ୍ୂକାରକୁ ନେଇ । ଚାକିରି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତଟିଏ 
କରିବି ବୋଲି ସେ ଅନୁମତି ଲୋଡ଼ିଥଲା ତା” ସ୍ଵାମୀ ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କର । କେତେ ନେହୁରା 
ହେଉନଥୁଲା ସେ ନିଜ ସ୍ଵାଭିମାନକୁ ଛାଡ଼ି ¦ ହେଲେ ଏଇ ବୁବ୍ଧିମାନ ଫମ୍ପା ପୌରୁଷଧାରୀ 
ମଣିଷ ଜଣକ ପ୍ରଭୁପଣର ତୂଛା ଅହଂକାର ନେଇ ତାର ବଢନ୍ତା ସ୍ବପ୍ନର ଢେଉକୁ ପରାହତ 
କରିବାରେ, ଏକ ପ୍ରକାର ହିଂସ୍ବ ଆନନ୍ଦ ଭୋଗ କରୁଥୁ୍‌ଲେ । ସମ୍ଭାବନାର ଉତ୍ତ୍‌ଳ 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଅଂଧାରକୋଠରୀ ଭିତରେ ଠେଲି ଦେବାକୁ କେତେ ପ୍ରକାରର ବାହାନା 
ନନେଇଥଲେ । ସବୁଦିନ ଯେମିତି ସେ ଛୋଟ ହେଇ ରହିବ-ବଢ଼ି ପାରିବନି ତା'ର 
ଶାଖାପ୍ରଶାଖା । ଫକଫୁଲ ଧରିପାରିବନି ଇଛା ମୂତାବକ । 

ମେଧା ଭାବନାକୁ ତଉଲ୍ୁ ଥଲା ନିଜ ମାପରେ ଆଉ ଅୟସକାନ୍ତ ଉଛନ୍ତ ହେଇ 
ଆପଣା ସ୍ବପ୍ନକୁ ରୂପ ଦେଇଥୁଲେ ନିଵ ଢଙ୍ଗରେ । ମେଧା ନିରବତାର ପାହାଡ଼ 
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ପାଲଟିଯାଇଥଲା । ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ଏଇ ନିରବତାକୁ ବୋହୁର ଏକ ବିଶେଷଗୁଣ 
ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ପ୍ରଶଂସା କରିଥିଲେ ଶତମୁଖରେ । କେତେ ସୁଧାର କେଡ଼େ 
ବିଚାରବନ୍ତ କେତେ ସହଣିକ | ପାଠପଢ଼ା ଝିଅ ହେଲେ କ”ଣ ହେଲା, ବଡ଼ ଘର ଝିଅ 
ତା” ମନବି ସେମିତି ବଡ଼ | ମେଧା କିନୁୁ ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ଟାଣ କରୁଥିଲା । ସଳଖ 
କରୁଥିଲା ନିଜକୁ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ, ଦେଖାଯାଉ, ସମୟ କାହାକୁ ନେଇ କୋଉଠି 
ଥୋଉଛି । 

ତା'ପରେ ଦୀର୍ଘ ତିନିମାସ । ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ବିଲାତ ଯିବା ପ୍ରସ୍ତୁତିପର୍ବର ସମୟ । 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଥଲା ଜୋରସୋରରେ । ଶାଶୂ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ତର ନଥୁଲା । ପୁଅ କ'ଣ ଖାଇବ 
କଣ ଖୁଆଇବେ, ଚାକର ପୂଢାରୀଙ୍କୁ ଆଜି ଏଇଟା କାଲି ସେଇଟାର ବରାଦ କରୁ କରୁ 
କୁଆଡ଼େ ବେଳ ଧାଉଁଥଲା ତରବର ହେଇ । ଏତେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବ-ସ୍ବପ୍ନ ହେଇଯିବ 
ତା” ମୁହଁ । ଏଇ କେଇଟା ମାସ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ଖୁସିବାସିରେ କଟେଇବା କଥା । ଏଇଟା 
କେଡ଼େ ଗର୍ବର ବିଷୟ । ଆଗରୁ କେହି ବିଦେଶ ଯାଇନଥଲେ । ତାଙ୍କ ପୁରୁଷରେ ତାଙ୍କରି 
ପୁଅ ବିଲାତ ଯାଉଛି । ଏ କ'ଣ କମ୍‌ ବଡ଼ ଘଟଣା । ବଂଧୁ ବାଂଧବ, ସାଥ ସୋଦର 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ବଧେଇ ଦେଇ ଯାଉଥଲେ | ଅଜାଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଜଣେଇଥଲା ମେଧା | 
ବିଶେଷ କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରିନଥ୍‌ଲେ ପରମଗୁରୁ । ସ୍ଵଦେଶୀ ଭାବନାରେ ସଦା 
ଭାବିତ ପରମଗୁରୁଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଘଟଣା ହିଁ ନଥୁଲା | ବରଂ ମନଭିତରେ 
କିଚୁଟିଏ ବସା ବାନ୍ଧିଥିଲା ମେଧା ପାଇଁ । ତଥାପି ମନର ଭାବନାକୁ ମନରେ ରଖି 
ଆସିଥୂଲେ ନାତୁଣୀଜ୍ବାଇଁକୁ କଲ୍ଯାଣ କରିବାକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣେଇବାକୁ । ବୋଉ ବି 
ଆସିଥୂଲା ତାଙ୍କ ସହିତ । 

ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଅଜା ପଦୂଟିଏ କହିଥୁଲେ-ଢାଣେନା ବାପା, ତମେ ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ ମୁଁ ଥିବି କି ନଥୁବି । ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଛ, ବିଶେଷ ଜ୍ଞାନ ନେଇ ଫେରିବ ଖୁସିର 
କଥା । ବିଦେଶୀ ଭାଷାର ଉନ୍ନତି କରିବ । ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଯାହାହେଲେ ବି ଜ୍ଞାନ । ତେବେ 
ମାଆ ଆଉ ମାଟିକୁ ଯେମିତ ଭୁଲି ନଯାଅ ଇଏ ମୋର ଅନୁରୋଧ ବୋଲି ଭାବିପାର । 

ବୋଉ ମନରେ ଖୁସି ନଥୁଲା । ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁଥିଲା ତା” ମୁହଁ । ହୁଏତ ତା” ଝିଅ 
କଥା ଭାବୁଥିବ ମାଆ ମନନେଇ । ଘରସାରା ସମସ୍ତେ ପୁଅର କୃତିର୍ଵରେ ଫାଟିପଡୁଥିଲେ 
ଖୁସିରେ । କେହି ପ୍ରଶ୍ନ କରିନଥ୍‌ଲେ ଥରେ ହେଲେ ନୂଆ ବୋହୂ ମେଧା ମନର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
କ'ଣ କି ଭାବନା ସଂଚରୁଛି ତା' ମନରେ । କ'ଣ ଚାହୁଁଛି ସେ, ଅଥବା ଏଇ ଦୀର୍ଘ 
ତିନିବର୍ଷ କେମିତି ସେ କଟେଇବାକୁ ମନସ୍ପ କରୁଛି । ଏମିତିକି ଅୟସକାନ୍ତ ମଧ୍ଯ । ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ନବପରିଣତା ପନ୍ନୀକୁ ଛାଡ଼ିିଯିବାର କୌଣସି ଆବେଗାମୁବକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ହେଇଥ୍୍‌ବ, ମେଧା ଅନୁଭବ କରିନି ସେତେବେଳେ । ଓଲଟି ଆଲୋଚନା ଛଳରେ ସେ 
ନିଜ ବିଚାରକୂ ସିଧାସଳଖ ଥୋଇ କହିଛନ୍ତି-ଏଥରେ କିଛି ମନେକରିବାର କ'ଣ ଅଛି । 
ଯୋଉ ସ୍ଵାମୀମାନେ ବିଦେଶରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ାମାନେ ତ ଘର ସମ୍ଭାଳିଛନ୍ତି, 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିଛନ୍ତି । ସେଇଟା ତାଙ୍କର କରଁବ୍ଯ । 
ତମେ ତ ପାଠପଢ଼ିଛ । ସମୟର ସଦୂପଯୋଗ କିମିତି କରାଯିବା ଉଚିତ ଜାଣିଛ ସେକଥା । 
ତମ ପାଇଁ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । 

ମେଧା କୌଣସି ଜବାବ ଦେଇନଥୂଲା, ମନେମନେ କହିଥୁଲା, ମୁଁ ଜାଣେ 
ଅୟସକାନ୍ତ ତମେ କ'ଣ ଚାହଁ । ଖାନଦାନୀଘର ବୋହୂମାନଙ୍କ ଭଳି, ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ପିନ୍ି 
ଅଠରହାତୀ ପାଟ ଶାଢ଼ୀ ଗୁଡ଼େଇ ହେଇ ଉର୍ମିଳା ଭଳି ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଫେରନ୍ତା ବାଟକୁ 
ଚାହିଁବସିଥୁବା-ସ୍ତ୍ରାର ଛବି ହିଁ ତମ ମନର ଫ୍ରେମରେ ଆଙ୍କିହୋଇ ରହିଛି । ହେଲେ ମୁଁ 
କ'ଣ ସେ ରାଣୀହଂସପୁରର ଢିଅନ୍ତା କଣ୍ଢେଇ ? ? 

ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ ଭଳି ସହିଷ୍ୁତା ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟକୁ ମାଣ୍ଟେଲ ଧରି, ସମୟ ଆଉ ସୁଯୋଗ 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ମେଧା । ଉପସ୍ଥିତ ବୃଦ୍ଧି ଯାହା ସଙ୍କେତ ଦେବ ସେଇ ବିଶ୍ବାସରେ । 

ଏଇ ତିନିମାସ ଭିତରେ ବିଲାତ ଯିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଆୟୋଜନ ପ୍ରାୟ 
ଶେଷ ହେଉଥୁଲା । ପାର୍ବଣର ଜାକଳମକ ଭିତରେ ହିଁ ଅୟସକାନ୍ତ ମାଆ-ମାଟିକୁ 
ଛାଡ଼ିଲେ । ଶୁଭ ବିଦାୟ ଦେବାପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ନିଜେ ମେଧା ବି ଯାଇଥଲା 
ବିମାନଘାଟିକୁ । ରକ୍ତ ଗୋଲାପର ଗୁଛ ବଢ଼େଇ ସଫଳତା କାମନା କରି କହିଥୁଲା, ଶୀଘ୍ର 
ଫେରିଆସ ଅୟସକାନ୍ତ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ତୁମକୁ ¦ 

ଅନେକ ବଂଧୁ ସହକର୍ମୀ-ଆମ୍ୀୟ ସ୍ଵଢନମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଖୁସି ଖୁସିରେ ବିଦାୟ 
ନେଲେ ଅୟସକାନ୍ତ । ସେ ଦିନ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ସ୍ଵପ୍ନମାନେ ଫୁଲଝରି ପରି ଝଲସି 
ଉଠୁଥିଲେ | ଅବଶ୍ୟ ଶାଶୂ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ମନ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଦାସପ ହେଇ ପଢ଼ିଥ୍ଲା | 
ଯଦିଓ ଅୟସକାନ୍ତ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇ କହିଥୂଲେ, ତୁ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ବୋଉ, 
ମଝିରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଥରେ ଆସି ତୋତେ ଦେଖିଯିବି। ପ୍ରତିଶୃତି, ପ୍ରତିଶ୍ୃତିରେ ହିଁ ରହିଗଲା । 
ସେ ଆଉ ଆସିନଥୁଲେ, କି ଆସି ନାହାନ୍ତି ଏଯାଏ । କେତେ ପାଣି ବହିଯାଇଛି 
` ମହାନଦୀରେ, ରତୂପରେ ରତୁ ଆସିଛି ଯାଇଛି । କେତେ ସକାଳ ରାତି ହେଇଛି ପ୍ରତୀକ୍ଷାର 
ଆଶାରେ ।.ସମୟ କେତେ ବାଝଖରେ ପରୀକ୍ଷା ନେଇଛି । 

ମେଧା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲା ! 

ଅବଶ୍ଯ, ପଛରେ ଭାବିଲେ, ଲାଗୁଛି, ସେ ଭଲକାମ କରିଛି । ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ 
ବିଲାତ ଯିବା ନିଷ୍ପରି ହେବା ପରେ ପରେ କାହାଙ୍କୁ କିଛି ନକହି ସେ ଚାକିରି ପାଇଁ 
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ଆବେଦନ ଯଥା ସମୟରେ କରି, ଫର୍ମ ପୂରଣ କରିଥିଲା ଗୋଟାଏ ଦୃଃସାହାସରେ । 
କାହାକୁ ଜଣେଇବା ଆବଶ୍ଯଷ୍ଜ ନଥୁଲା । ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ ସମୟ ବି ନଥୁଲା । କେବଳ 
ସୁଯୋଗକୁ ହାତଛଡ଼ା କରିବନି ବୋଲି ସେ ଏ ପ୍ରକାର ପଦକ୍ଷେପ ନେଇଥ୍‌ଲା-ଅଜାହିଁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ । ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ ଯେ, ଜଣେଇଥୂଲେ 
ବି କେହି ତା କଥାକୁ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଭାବିନଥାନ୍ତେ । ତେଣୁ ନିଢ କଥା ନିଜେ 
ଚିନ୍ତା କରି ଭାବିଲା, ସମୟ ଆସୁ, ଦରଖାସ୍ତ ମଂଜୂର ହେଇ ଉତ୍ତର ଆସିଲେ ତା'ପରେ 
ଚିନ୍ତା କରିବ, କ”ଣ କରାଯିବା ଉଚିତ । ତେଣିକି ଶାଶୂ ଶଶୁରଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ 
ଅନୁମତି ମାଗିବ । ସେମାନେ କେବେ ମନା କରିବେନି । 

ତା'ଛଡ଼ା ଅଜା ଅଛନ୍ତି ସାଥିରେ । ସମ୍ଭାଳି ନେବେ । ଠିକ୍‌ ବାଟ ଦେଖେଇବେ । 
ଏସବୁ ସର୍ବେ, ତା” ମନରେ ଦୁଃଖ ରହିଗଲା ଯେ, ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କୁ ସେ ବୂଝେ ଇପାରିଲାନି । 
ତା'ର ଇଛା ନଥିଲା ତାଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ସେ କିଛି କରିବ । ନିଜ ପାଇଁ ନିଜେ ନିଷ୍ଠରି 
ନେବ । ତା'ର ଉଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲା ମୋଟେ । ତଥାପି ପରିସ୍ଥିତି ତାକୁ ବାଧ୍ୟକଲା, ଏଭଳି 
ପଦକ୍ଷେପ ନେବା ପାଇଁ । କାରଣ ଭବିଷ୍ୟତଟା ତା'ର -ଅୟସକାନ୍ତ ତା' ପାଇଁ କୌଣସି 
ଆନ୍ତରିକତା ଦେଖେଇନଥୁୂଲେ । ପାଖରେ ବି ନାହାନ୍ତି ଯେ ତା'ର କୌଣସି ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିଦେବେ । ସେ ହିଁ କରିବ, ଯାହା କରିବ । ବିଦେଶୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ବସିବା 
ତା” ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପୃଥବବୀ ଏ ଭିତରେ ଅନେକ ବଡ଼ ହେଇଯାଇଥ୍‌ବ, 
ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଥବ । ସମ୍ଭାବନାର ଦିଗନ୍ତ ଖୋଲି ଖୋଲି ଗଲାବେଳେ ତା'ର 
ସଦୂପଯୋଗ କରିବା ହିଁ ତା'ର ଧର୍ମ ଏବଂ ତାର ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା, ଏଭଳି କୌଣସି ଗହିଁତ 
କାର୍ଯ୍ୟ ସେ କରୁନି । 

ସତକୁ ସତ ଉଦାରଚେତା ଶ୍ଵଶୁର ମନା କରିନଥୂଲେ । ଯଦିଓ ଶାଶୂଙ୍କର ଇଛା 
ନଥୁଲା ସେ ଚାକିରି କରୁ । ତାଙ୍କ ବିଚାର ରକ୍ଷଣଶୀଳତାରୁ ମୁକ୍ତ ନଥୁଲା । ସ୍ବାଭାବିକ 
ମଧ୍ୟ । ଜୀବନଟା ସାରା ଯେତେବେଳେ ଏଇ ଧାରଣା ନେଇ ସେ ବଞ୍ଚି ଆସିଛନ୍ତି, 
ଏଇ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରଂପରା ତାଙ୍କ ବିଚାରଧାରାକୁ ପୁଷ୍ଠ କରିଛି-ସେ କେମିତି 
ମାନିନେଇଥାନ୍ତେ । ଆଗରୁ ତ କୌଣସି ବୋହୂ ଝିଅ ଚାକିରି ଭଦଦେଶ୍ୟରେ ଘରର 
ଏରୁଣ୍ଡିବନ୍ଧ ଡେଇଁନଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ବଶୁର କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବିଚାରରେ ମୁକ୍ତ ଥଲେ । ତେଣୁ ସେ 
ବୁଝେଇଥଲେ, ଦେଖ ଇନ୍ଦୁଲତା କେତେବାଟରେ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଛି, ମୋ ବାପାବୋଉ 
ଯାହାଥିଲେ, ଆମେ ତ ସେଇୟା ହେଇ ନାହୁଁ । ବଦଳିଛୁ । ତମେ କ”ଣ ଏତେ ପାଠ 
ପଢ଼ିଥଲ, ଭାଗବତ ପଢ଼ିବା ତମକୁ ମୁଁ ଶିଖେଇଛି ନା । ସେତେବେଳେ ତମର ଖୁସିର 
ସୀମା ନଥୁଲା, ଭାଗବତ ପଢ଼ିପାରିଲ ବୋଲି । । ଆଜି ମେଧାକୁ ଦେଖ, କେତେ ପାଠ 
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ପଢ଼ିଛି, ତମ ପୁଅସମାନ ପାଠ | ଯଦି ଅୟସକୁ ଏତେ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେଇେ ମେଧାକୁ 
କାହିଁକି ନଦେବା । ସିଏ ତା” କର୍ଁବ୍ୟରେ ତ କେବେ ହେଳା କରୁନି । ତମେ ଆଜିର 
ସମୟକୁ ଦେଖ ଇନ୍ଦୁ କେତେ ପରିବର୍ରନ ହେଇଛି ଆମ ଦୂନିଆଁ । ଝିଅମାନେ ପାଠ 
ପଢ଼ିଲେଣି । ତମେ ପାଠପଢ଼ା ବୋହୁ ଘରକୁ ଆଣିଛ ବୋଲି, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ 
କହିଲାବେଳକୁ ତମ ପାଦ ତଳେ ପଡୁନି । ଅଥଚ ସେଇ ଅର୍ଚିତ ବିଦ୍ୟାର ସଦବ୍ୟବହାର 
କରିବାକୁ ସେ ଆଜି ଚାହୁଁଛି, ତମେ ମନା କରୁଛ | ଅୟସ ବି ମନାକରୁଛି, ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନି 
ତା'ର କାରଣ କ'ଣ | ତମେ କ'ଣ ସତରେ ଚାହୁଁଛ, ତା'ର ଯେତେ ବିଦ୍ୟାବୃବ୍ି ଏଇ 
ଚୂଲିନିଆଁ ଭିତରେ ପୋଡ଼ିଜାଳି ଦେଉ ? ଆମ ଝିଅ ହେଇଥଲେ ଆମେ କ'ଣ ସେଇଆ 
ଚାହିଁଥାନ୍ତେ ? ? ତମେ ଆହୂରି ଗଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତାକର ! ଆମେ ତା'ର ଇଛାର 
ଗତିରୋଧ କରି ସତରେ କ'ଣ ଉଚିତ କାମ କରିବା ? 

ଇନ୍ଦୁଲତାଙ୍କର ବିଚାର ଥତମତ ହୁଏ । ଅୟସ ଚାହୁଁନି ଅଥଚ ସ୍ବାମୀ ଚାହୁଁଛନ୍ତି 
ବୋହୂ ଚାକିରି କରୁ । ପାଖରେ ତ ରହିବ । ଭଦ୍ର ଶିକ୍ଷିତ ପରିବେଶ ଭିତରେ ଦି ଚାରି 
ଘଣ୍ଟା କଟେଇ ଘରକୁ ଆସିବ । ମନ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ରହିବ । ତା'ଛଡ଼ା ବିଦ୍ୟାଦାନ କ'ଣ କମ୍‌ 
କଥା । ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବଦଳିଛି ଓ ବଦଳିବ ଆହୁରି, ସତକଥା | ଇନ୍ଦୁଲତା ଭାବିଲେ, 
ପୁଅ ଘରେ ନାହିଁ । ଝିଅଟା ମନମରା ହେଇଯିବ । କ'ଣ ବା କାମ ଘରେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତ 
କାମ ନିଅଣ୍ଟ । ଯାଉ ଆଖି ଆଗରେ ତ ରହିବ । କ”ଣ କେମିତି ହେଉଛି ଦେଖାଯିବ 
ପଛରେ । କିଛି ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଦେଖିଲେ, ମନା କରିବାକୁ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ । 
ଜଣେଇ ଦେଲେ ଅୟସକୂ ହେବ ତାଙ୍କ ବିଚାର ! 

କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ହେଇଥୁଲା ମେଧା । ଭାବିଲା, ଆହା ଯଦି ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କର ଏଇମିତି 
ବୁଝିଲା ମନଟିଏ ଥାଆନ୍ତା, ଜୀବନଟା ତ ସ୍ଵର୍ଗ ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତା ତା'ପାଇଁ । ତା'ର କିଛି 
ଦିନ ପରେ ସେ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲା ଅଧ୍ାପିକା ଭାବେ ଏବଂ ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଣେଇ ଦେଇଥୁଲା । ମୁଁ ଜାଣେ ମୋ ଚାକିରି କରିବା କଥାକୁ ତମେ ସମର୍ଥନ କେବେ 
କରିବନି । କିନୁ ମୁଁ ବାପାଙ୍କର ଅନୁମତି ନେଇ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଇଛି । ଭାବିବନି 
ତମ ବିଚାରକୁ ଅସମ୍ମାନ କରୁଛି ବୋଲି । ଏଇଠି ପେଷ୍ଟିଂ । ଅସୁବିଧା ହେଉନି କିଛି । 
ବରଂ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଉତ୍ତର ଆସିଲା ଫେରନ୍ତା ଡାକରେ ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ-ଚିଠି 
ନୁହେଁ ମୁଠାଏ ନିଆଁ ଝୁଲ । ତାଙ୍କ ବିଚାରରେ ଏଇଟା ସୁମେଧା ଭରଦ୍ଵାଜର ଞଵ୍ଧତ୍ୟ ଓ 
ସ୍ବେଛାଚାରିତାର ପ୍ରଥମ ସୋପାନ । ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତର ସୁଯୋଗ ନେଇ ସେ ବହୁତ 
ଆଗେଇ ଯାଇଛି । ଏହା ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା ଭିନ୍ନ ଆଉ କ'ଣ ହେଇପାରେ । ସେ କେବେ 
ବି ଏଇ ଅହଂକାରକୁ କ୍ଷମା କରିପାରିବେନି । 
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ମନ ମରିଯାଇଥଲା ମେଧାର । ଯଦିଓ ସେ ଜାଣିଥାଲା ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଏଇ ଭଳି କିଛି ହେବ । ଜାଣି ଜାଣି ସେ ତାଙ୍କର ଅହଂକାରକୁ ଆହ୍ବାନ ଦେଇଛି କିନ୍ତୁ 
କ'ଣ ବି କରିବ ସେ । ଖାଲି ପଲଙ୍କରେ ବସି ବସି ଜୀବନଟାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବ । ମଣିଷ 
ଜୀବନ କଂଣ ଏମିତି ନଷ୍ଠ ହୋଇଯିବା ପାଇଁ । ଯଦି ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କର ଚିନ୍ତାରେ, 
ବିଚାରରେ, ସହୁୃଦୟତାରେ ସହଯୋଗ ମିଳିଥାନ୍ତା ତା' ହେଲେ ସିଏ ତ ନିଜକୁ ପୂରାପୂରି 
ସମର୍ପଣ କରିଦିଅନ୍ତା ତାଙ୍କ ବିଚାର ପାଖରେ । ଅନେକ କାନ୍ଦିଥଲା ସେ । ଉଦାସ ଲାଗିଥଲା 
ତାକୁ । ମନେ ହେଇଥୁଲା ସବୁ ଯେମିତି ଭୁଲ୍‌ ଭାଲ୍‌ ହେଇଯାଇଛି ଆରମ୍ଭରୁ । ଶ୍ବଶୁର 
ବୁଝେଇଥ୍‌ଲେ । ଅୟସ ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଅବୁଝା ମାଆ-ଏକୁଟିଆ ହେଇ ବଢ଼ିଲା । 
କିଏ ବାଦ କରିବାକୁ, ଭାଗବସିବାକୂ ରହିଲେନି । ଅନ୍ଯକୁ ସହ୍ଯ କରିବା ଅନ୍ଯ ସହିତ 
ଦୁଃଖସୁଖ ବାଣ୍ଟିବା ଜାଣିଲାନି । ତୁ ତା'ର, ଢୀବନ ଭିତରକୁ ଆସିଛୁ ସହଧର୍ମିଣୀ ଭାବେ |! 
ତୋତେ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସବୂଦିନେ କ'ଣ ଏକଥା ରହିବ । ତା' ମନ ବଦଳିଯିବନି 
ବୟସ ବଢ଼ିଲେ, ପଢ଼ାସାରି ଫେରୁ ଦେଖିବୁ ତୁ ମୋଟେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା । 

ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଆଶ୍ଵାସନା ଅଜାଙ୍କ ପ୍ରେରଣା ତାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିଥଲା | ଦୂଃଖ ଲାଗୁଥିଲେ 
ବି ସାହସ ହରେଇନଥଲା ଏବଂ ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜକୁ ଏମିତି ନିମଜିତ କରିଦେଇଥୁଲା 
ଯେ ମନର ସମସ୍ତ ଭ୍ରାନ୍ତି କ୍ରମଶଃ ଫିକା ହେର ଆସୁଥଲା । ତଥାପି ସେ ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କୁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବୁଝେଇ ପାରିନଥୁଲା । ତା'ପରଠୁ କେବେହେଲେ ନିଜ ତରଫରୁ 
ତା'ର ଭଲମନ୍ଦ, ଅଭାବ ଅସୁବିଧା କିମ୍ଭା ଦେହପା' ନେଇ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖିନାହାନ୍ତି 
ଅୟସକାନ୍ତ । କେବଳ ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ ପଦେ ଦିପଦ ବାପାବୋଭଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖି ନିକ 
କରଁବ୍ୟ ସଂପାଦନ କରି ଆସୁଥଲେ । ପ୍ରଥମ ବର୍ଷଟା । କ'ଣ ନା ସମୟ ଅଭାବ । 
ଆସିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । ଅନେକ କାରଣର ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ଜାଲରେ କୈଫୟତମାନେ ବାନଛ୍ଧି 
ହେଇ ଆସନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଥଲା କ୍ରମଶଃ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣିପାରିଲା ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କର ଏପ୍ରକାର ଖାପଛଡ଼ା 
ବ୍ୟବହାର ଶ୍ଵଶୁର ଶାଶୃଙ୍କ ମନରେ ଆଘାତ ଦେଉଛି । ଆଣ୍ଟ ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଛି । ବଦଳି 
ଯାଉଛି ସୁଖର ଧାରଣା । କହିପାରୁନାହାନ୍ତି ମନଖୋଲି ସତରେ ଦୃଃଖ ଲାଗେ । ଏତେ 
ସମୟର ଅଭାବ । ମନଖୋଲି ପଦେ ଦି'ପଦ ଲେଖିଦେଲେ ତ ମନ ବୁଝିଯାନ୍ତା । ନା 
ଆଉ କିଛି........... ସଂଦେହ ବସା ବାନ୍ଧେ ମନରେ । ଭାବେ ବଵୈଶି ପାଠ ପଢ଼ିଲେ 
ମଣିଷ ଏମିତି କ”ଣ ଅବିବେକୀ ହୁଏ, ନା, ସେଠାକର ଜୀବନଶୈଳୀ ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କୁ 
ଭିନ୍ନ ମଣିଷ କରିଦେଇଛି । ସେମାନେ ତ ସଂପର୍କର ଅର୍ଥ କିଛି ବୂଝ ତିନି । ଏମିତି ଅନେକ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଆସି ବାଟ ଓଗାଳେ । ଯଦିଓ ସେ ଜାଣେ ସାଧାରଣ ଜୀବନପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର 
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ଭର୍ତର ମିଳେନା । ସବୁ କାହିଁକିର ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଉତ୍ତର ବି ଖେୋଚ୍ରେନା । 
କେବଳ ନିଜ ଭିତରେ ନିଜ୍କ ସହିତ ତର୍ଚ୍ମା କରେ, ସମୟକୁ ପରଖେ । ପରିବେଶ, 
ପରିସ୍ଥିତି ଭେଦରେ ମଣିଷ ଚରିତ୍ରକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରେ ! କେତେବେଳେ ଉପନୀତରେ 
ପହଞ୍ଚେ ତ କେତେବେଳେ ବାଟବଣା ହୁଏ । କେବେ କେବେ ନିର୍ବଵିଷ୍ଠ ଏକ ସ୍ପମିରଚିତ୍ର 
ଗ୍ରହଣ କରିଥବା ମନଟା ବି ବିସ୍ମିତ ହୁଏ ଚିତ୍ରର ଭିନ୍ନ ରୂପ ଦେଖି । ଲାଗେ ଏ ରୂପ ତ 
ସେ କଳନା ବି କରିପାରିନଥୂଲା, ଅଥଚ ଏଇ ଦିଗଟା କୋଉଠି ଲୁଚିଥଲା ? 

ଆଜିଯାଏ ଯାହା ଦେଖିଆସିଥୂଲା, ଭାବି ଆସିଥୁଲା, ସ୍ଥିର ଛବିଟିଏ ଆଙ୍କି ଆସିଥୁଲା 
ସବୁ ମିଛ ସବୁ ଭ୍ରମ !! ଲାଗେ ଏମିତି । ତେଣୁ ସେ ଧରିନେଇଛି କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ, 
କୌଣସି ବିଚାର ଶେଷ ନୂହେଁ ସମୟ କେତେ ବଦଳେଇ ବଦଳେଇ ମଣିଷକୁ ପରଖୁଛି । 
ହେଲେ ସେ ଜୀବନ ପାଖରେ ହାର ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂହେଁ । ହାରିବା ସେ ଶିଖିନି । 
ବରଂ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକୁ ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ଅଂଧାରରେ ମୁହଁ ଦିଶେନି ସତ, 
ଅଂଧାର ଓ ଭୟ ଉଭୟେ ଅଙ୍ଗାଅଙ୍ଗୀ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ ଏହା ବି ଜାଣେ ହେଲେ ଅଂଧାରକୁ 
ସେ ଉରିନି । ବରଂ ପଶିଯାଇଚି ଅଂଧାର ଭିତରେ ଥରଥର ହୋଇ ଭୟ ଘୁଞ୍ଚେଇବାଜୁ । 
ଅଜାଙ୍କ ଚିଠି ଆସେ” ଜାବନ ଅଛି ତ ସମସ୍ୟା ଅଛି । ନିଜକୁ ସେଥ୍‌ରେ ଛନ୍ଦି ନଦେଇ 
ମୁକ୍ତ କର ! ଆଗରେ ଅନେକ ସମ୍ଭାବନା । “ 

ଓଜନିଆ ଭାବନାର ପର୍ଦ୍ଦାଟେକି ମେଧାର ଚେତନା ଆସି ବାହାରେ ଠିଆ ହୁଏ । 
ଉତ୍ସାହରେ ବେଗ ଲାଗେ । ପ୍ରଥମ ଦୂଇବର୍ଷ, କହିବାକୁ ଗଲେ ଖୁବ୍‌ ଭଲରେ ହିଁ କଟିଥିଲା ! 
ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ଅଧ୍ୟାପନା, କଲେଜ ପରିସର, ବଂଧୁ ଆଉ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ । 
ତାରି ଭିତରେ କିଛି ଘର ଦାୟିତ୍ଟ ବୋହୂପଣ, ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପ୍ରତି କରଁବ୍ୟ, ସେବାଯନ୍‌ 
ଚାଲିଥୁଲା ଆନୁସଙ୍ଗକ ଭାବେ । ସନୁଷ୍ଠ ଥଲେ ପରିବାରବର୍ଗ । ସବୁ ଚାଲିଥୁଲା ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଢଙ୍ଗରେ ! 

ପାଠପଢ଼େ ଇବା ଅବସରରେ ଅନେକ ଅନୁଭୂତି ସେ ଗୋଟାଇଥୂଲା । 
ସେବାସଂସ୍କାଟିଏ ଗଢ଼ି କିଛି ସମଭାବାପନ୍ଵ ଅଧ୍ୟାପକ ଅଧ୍ୟାପିକା ଆଖପାଖ ସହରର 
ତଳିଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କୁ ଯାଉଥିଲେ । ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ବି ସାଂଗରେ ଯାଉଥଲେ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ସେଇ ସବୁ ବସ୍ତିବାସିନ୍ଦାଙ୍କୁ ସ୍ଵାକ୍ଷର କରେଇବା, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପରିମଳ ଅବସ୍ତା ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ 
ସଚେତନ କରେଇବା । ବଡ଼ ଦୟନୀୟ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଛତି ସେମାନେ । ସ୍ବାଧୀନତାର 
ଏତେବର୍ଷ ପରେ ବି ମଣିଷ ତା'ର ମୌଳିକ ଅଧିକାରରୁ ବଂଚିତ ହୋଇଅଛି । କହିବାକୁ 
ଗଲେ, ନିବ ଅଧିକାର ସଂପର୍କରେ ସେମାନେ ମୋଟେ ସଚେତନ ସେମାନେ ନୂହଁନ୍ତି । 
ଅଜ୍ଞ ପୂରାପୂରି ସେମାନଙ୍କ ଦୂରାବସ୍ଥା ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯଥତ କରିଛି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ, କ'ଣ 
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କରାଯାଇପାରେ ! କେମିତି ଘଗୁଞ୍ଚିବ ତାଙ୍କର ଦୂଃସ୍ପିତି । ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷ ହେବାକୁ ତ 
ଅନେକ ତେରି ଲାଗିବ । ପ୍ରଥମେ ମୁଠେ ଖାଇ, ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ମେହନତ କରିବା ପାଇଁ 
ସୁସ୍ତ ରହିଲେ ହେଲା । 

ଦିନେ ଦିନେ ଚା” ଖାଇଲା ବେଳେ, ନିଜ ଅନୁଭୂତିକୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଆଗରେ 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସେ ଥୁଏ । ତାଙ୍କ ବିଚାର ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । କୁହେ ସେ କିଛି 
କରିବାକୂ ଚାହେଁ ସେଇ ଦୁଃସ୍କ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ, ହେଲେ କ'ଣ ଓ କେମିତି କରିବ ଭାବି 
ପାରୁନି । ଅନେକ ବାଟ ପଡିଛି, ସେଇ ଗୁଳାରେ ଚାଲିବ ନା ନୂଆ ରାସ୍ତା ତିଆରି କରିବ 
ଭାବି ପାରୁନି । 

ପୁରୁଣା ଅମଜର ଶାଶୁ କିଛି ବୁଝିନପାରି ମୁହଁ ମୋଡ଼ଳ୍ଥି-ଚାକିରି କଲୁ ଢେର 
ହେଇଗଲା । ସେଥୁପାଇଁ ଦେଖୁଛୁ ପୁଅ ମୋର ମୁହଁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଛି ଅଭିମାନରେ । 
ଆହୁରି ତୋର ମନ ବୂଝୂନି ଯେ, ଛୋଟଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ନାଚିବୁ ଥେଇ ଥେଇ ହେଇ । 
କ”ଣ କହିବେ ମୋ ବଂଧୁ ସ୍ଵଢନ ? 

ଶ୍ଵଶୁର କିନ୍ତୁ ସଦିଛା ପ୍ରକଟ କରନ୍ତି । ସମର୍ଥନ ଦିଅନ୍ତି-କିଛି ଖରାପ କଥା ନୁହେଁ 
ମାଆ ନରନାରାୟଣଙ୍କ ସେବା ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ¬ସ୍ଵତନ୍ତ କଳାରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଜନ୍ନ । ମଣିଷର କଲ୍ୟାଣ ମିଳେ ସେଥୁରେ । ହେଲେ ତା” ପାଇଁ ଗୋଟେ ଛାଞ୍ଚ ଦରକାର- 
ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ଗୋଟାଏ ରୂପ । ବରଂ ଅଜାଙ୍କଠୁ ସେ ପରାମର୍ଶ ମାଗେ । ଅଜା ଲେଖନ୍ତି- 
ବନକୁ ଅନେକ ବାଟରେ ତୁ ଏଣିକି ଭେଟିବ, ଦେଖିବୁ ଶିଖିବୁ ମଧ୍ଯ । ସୁଯୋଗ 
ମିଳିବ ମଣିଷକୁ ଚିହ୍ନିବାର । ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିବୂନି କି ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବୁନି-ଆଗେଇ ଚାଲ ନିଜ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଥରେ-ମୁଁ ଅଛି । ` 

ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କରିଛି ଯେ, ଯେତେବେଳେ ସେ କାହାକୁ 
କୋଭବାଟରେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିଦେଉଛି, ସୁବିଧା କରିଦେଉଛି, ସେ ଦିନ ତାକୁ 
ଭାରି ତୃପ୍ତି ଲାଗୁଛି । ନୂଆ ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ଉଠୁଛି ହୃଦୟ । ଆଉ ସବୁ ଯେତେ 
ଆନନ୍ଦ ଅଛି, ତା” ତୂଳନାରେ ଏଇ ଆନନ୍ଦ ଅନେକ ଅନେକ ଗୁଣରେ ଅଧ୍ଵକ । ଦୁସ୍ଥ 
ଅସହାୟ ମଣିଷଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ କି ଆଖିରେ ଆଶାର ଝଲକ ଦେଖିଲାବେଳେ ତାର 
ମନେରହେନି ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ ଗୋଟାଏ ଅଛି “ବୋଲି । ତେଣୁ ସେ ଭାବିଛି, ତା 
ପାଇଁ ଏଇ ବାଟ ହିଁ ଉପଯୁକ୍ତ । ଏଇ ବାଟରେ ସେ ଚାଲିବ-ଏଇ ମଣିଷଙ୍କ ସାଂଗରେ 
ଚାଲିବ- ଏଇଥରେ ସେ ଆନନ୍ଦ ଖୋଜିବ । କିଛି ଗୋଟାଏ ବଡ ଯୋଜନା ବା ନିଷ୍ପରିକୁ 
ସେ ତରତର ଭାବେ କେବେହେଲେ ନିଏ ନାହିଁ। ଅପେକ୍ଷା କରେ ସମୟର ସହଜଗତିକୁ | 
କ'ଣ ସେ ସଂକେତ ଦେଉଛି ଏବଂ ସେହି ଅନୁସାରେ ନିକ ଜୀବନଶୈଳୀକୁ ସଜାଦ଼େ ! 
ସଂପପକ୍ତି ବଢ଼ାଏ ସେଇ ଦିଗରେ । 
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ଏସବୁ କରିବା ମୂଳରେ ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କର ସୃତି କିମ୍ବା ଅବର୍ଗମାନ ହତାଶା କାମ 
କରିନି । ବରଂ ଏଇ ସେବାମନୋବୃରି, ସହାନୁଭୂତି ଦରଦ ତା” ରକ୍ତଗତ । ତା” ସହିତ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୃତି, ଲୁଚିଛପି କାମକରେ | ଯିଏ ଭାବନା ଭିତରୁ ଜନ୍ଧ ନେଇ ରକ୍ତରେ 
ଗୋଳି ହେଇ ତା” ଭିତରେ ଉଲ୍ଲାସରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଇ ତାକୁ ଉଲ୍ଲସିତ କରେ ଏବଂ 
ନିରୋଳା ନିଛାଟିଆ ମୁହୂର୍ରରେ ମେଧା ନିଜେ ସେଇ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ତାନକୁ ଶୁଣି ଉଚକିତ 
ହୁଏ । 

ଦିନେ କିନ୍ତୁ ଅଚାନକ, ତା'ର ସବୁ ଉଲ୍ଲାସ ପଣରେ କିଏ ଯେମିତି ପାଣି 
ଢାଳିଦେଲା । ପାହାଚି ଫିଟି ଫରଚା ହେଲାଣି ପୂର୍ବ ଆକାଶ । ଧଇଁ ସଇଁ ହେଇ ଦୌଡ଼ି 
ଆସିଲା ରଘୁଆ । ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଖବର ଦେଲା, ସାଆନ୍ତେ ଆଗଛକ 
ମଖଝିରାସ୍ତାରେ ଝୁଣ୍ଟି ହଠାତ ପଡ଼ିଗଲେ-ଚେତା ନାହିଁ । ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସୁମେଧା । ପାଦତଳ 
ଥରି ଉଠିଥୁଲା । ଧାଇଁ ଯାଇଥୂ୍‌ଲେ ଇନ୍ଦୁଇତା ଦାଣ୍ଡମଝିକୁ ବାୟାଣୀ ଭଳି ! କ'ଣ 
ହେଲା ? କାହିଁକି ହେଲା ଏମିତି ? ସବୁଦିନ ତ ଯାଆନ୍ତି ସକାଳୁ ବୁଲିବାକୁ । ଆଜି ବି 
ଯାଇଥୂଲେ ପାହାନ୍ତା ପହରୁ । ସିନ୍ଦୁରୀ ଫାଟି ଆସିଲେ ଘରୁ ବାହାରନ୍ତି ବଳବନ୍ତରାୟ 
କାନ୍ଧରେ କୂମ୍ଭଧଡ଼ିଆ ଚାଦର ପକେଇ । ହାତରେ ରୂପାମୁଠି ଲଗା ବାଡ଼ି ଥାଏ ବରାବର । 
ଯଦିଓ ସେ ସିଧାସଳଖ ଟଙ୍ଗଟଙ୍ଗ ହୋଇ ଚାଲନ୍ତି, ତଥାପି ତାଙ୍କ ଖାନଦାନୀର ପ୍ରତୀକ 
ରୂପାମୁଠିର ବାଡ଼ିଟା ଥାଏ । କୁହନ୍ତି ଏଇଟା ମୋ ଢେକେବାପାଙ୍କର । ଭରରାଧୂକାର 
ସୂତ୍ରରେ ବାପାଙ୍କର ଅବଲମ୍ବନ ଥୁଲା । ସେ ଚାଲିପାରୁନଥ୍‌ଲେ ବାତି ବିନା ଅଣ୍ଟା ନଇଁ 
ପଡ଼ିଥିଲା । ମୁଁ କିନୁୁ ଚାଲୁଛି, ତଥାପି ବାଡ଼ିଟା ମୋ ହାତରେ ଧରିଥଲେ, ଲାଗୁଛି ମୁଁ 
ବାପାଙ୍କ ହାତ ଧରିଛି-ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଜବରଦସ୍ତ ଦମ୍ଭିଲାପଣକୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରେ । ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗେ । 

ଅଥଚ ସେ ଦିନ ସବୁ ଦମ୍ଭ ପାଣି ଫାଟିଗଲା । ହାତରୁ ବାଡ଼ି ଛିଟକି ପଡ଼ିଲା । 
ବାପା ବୋଧେ ହାତ ଛଡ଼େଇ ନେଲେ ତାଙ୍କଠୁ ସେଇ ଯୋଉ ଚେତା ବୃଡ଼ିଯାଇଥୁଲା 
ରାସ୍ତା ମଝିରେ, ଆଉ ଫେରିଲାନି । ମେଧା ସହରର ବଡ଼ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇଥିଲା । 
ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଶତଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲାନି ବଳବନ୍ତରାୟଙ୍କର । ଦିନ ଦି'ଟା 
ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ତା'ପର ଦିନ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଆସିଲା ବେଳକୁ ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ 
ହେଇଗଲା । ଚାଲିଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମାୟାବନ୍ଧନ କାଟି । 

' ସେଇଟା ଥୂଲା ମେଧା ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଧକ୍ଟା । ଆଗରୁ ସେ ମୃତ୍ୟୁ ଦେଖିଛି । 

ହେଲେ ଏତେ ନିକଟରୁ ଭେଟି ନଥୁଲା । ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତାକୁ ହିଁ ସବୁ 
ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇବାକୁ ପଢ଼ିଥୁଲା ! ବାପାଙ୍କର ଶେଷକୃତ୍ୟ ସରିଲା । ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଶାନ୍ତି ସରିଲା । 
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ଅୟସକାନ୍ତ ଆସି ପାରିଲେନି । ସେଇ ଏକା କୈଫିୟତ । ଥେସିସ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତିର ଅନ୍ତିମ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟ, ସରିନି ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ । ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଯିବା । ବାପା ବି ତ ଚାଲିଗଲେଣି । ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିପାରିବିନି । ସେବା କରିବା ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ, ସାଧାରଣ 
ଲୌକିକ ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି କ୍ରିୟା ପାଇଁ ସମୟ ଅପଚୟର କିଛି ମାନେ ନାହିଁ । ମୋର ଏଥୁରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ଢଜଣେଇଦେଲେ ଅୟସକାନ୍ତ ନିଜ ମନର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ତା' ସହିତ 
ସଂପର୍କୀୟ କକେଇ ପୁଅଭାଇ ଅନୁପମ ଦ୍ଵାରା ବାପାଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକୀୟ କ୍ରିୟାକର୍ମ ସମାପନ 
କରେଇନେବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ସହ ଅନୁରୋଧ ପତ୍ର ଲେଖିଥୁଲେ । 

ଇନ୍ଦୁଲତାଙ୍କ ମନ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥଲା । ପଥର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ ¦ କେଡ଼େ 
ଲାଜକଥା । ପୁଅହେଇ ଆସିଲାନି ବାପାଙ୍କ ଶେଷକୃତ୍ୟରେ । ସେ ଆଉ କାହିଁକି ଜନ୍ଧ 
କରିଥୁଲେ, ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଟିକିଏ ଦେବାକୁ ଯଦି ତାକୁ ମନ ହେଲାନି । ପିତୃପୂରୁଷ 
କେମିତି ସନୁଷ୍ଠ ହେବେ ! ପୁଅ କହିଲା କ”ଣ ନା, ଏଇଟା ସମୟର ଅପଚୟ । 
ଜୀବନସାରା ପୁଅର ମଂଗଳ କାମନା କରି ଲକ୍ଷେ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଡାକି ଆସିଛଚି । ସବୁ ମିଛରେ ? 
ରନ୍ଦୁଇତା ବାୟାଣୀ ପରି କାନ୍ଦୁଧୁଲେ । ସ୍ବାମୀ ମରଣର ଦୂଃଖ ତାଙ୍କୁ ଯେତିକି ବାଧୁନଥୁଲା, 
ଅୟସର ଉପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ ଛାତିକୁ କରତି ପକାଇଥୁଲା । ଆମ୍ବୀୟ ସ୍ଵଢ୍ନ, ବଂଧୁବର୍ଗ, 
ସମାଜକୁ କି ଉତ୍ତର ଦେବେ । କାହିଁକି ଏମିତି ହେଲା ? ଘଟଣା କ'ଣ ? ସମୟ 
ନଥୁଲା ଭାବିବାକୁ । ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କୁ କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆ 
କରେଇ କୈଫିୟତ ମାଗିବାକୁ । ଘଟଣା ଘଟିଚାଲିଥୁଲାଯସମୟ ଧାଉଁଥୂଲା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା 
ପାଦ ପକେଇ । ସୂମେଧା ସବୁ କିଛି ସମ୍ଭାଳି ଥୁଲା । ଅନୁପମ ହିଁ ସବୁ କ୍ରିୟାକର୍ମ 
କରିଥଲା । ଯଥାରୀତି ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ସହିତ-କେହି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇନଥୁଲେ, କି 
ଦେଖିପାରିନଥ୍‌ଲେ ତା” ଭିତରେ ବହିଯାଉଥ୍‌ବା ଅଶାନ୍ତ ଝଡ଼କୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ତା' 
ଆଢ଼ିକି, ଅୟସକୁ କାହିଁକି ସମୟ ମିଳିଲାନି ବାପାଙ୍କୁ ଆଞ୍ଜଳାଏ ପାଣି ଦେବାକୁ ? 

ନା, ମିଳିନଥୂଲା ସମୟ । ହଜାର ହଜାର ମାଇଲ ଦୂରରେ, କେତେ ପାଠ 
ପଢୁଛନ୍ତି କେମିତି ସମୟ ହେବ । ବଡ଼ଘର ପୁଅ ସେ, ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଉତ୍ତର ନାହିଁ । କିଏ 
ଦେଖିବ ସେ କଣ କରୁଛି, କେମିତି ଚନୁଛତି । ସମୟ ନାହିଁ ତ ସମୟ ନାହିଁ । 
ସମସ୍ତେ ଟୁପୁର ଟାପୁର ହେଉଥୁଲେ, ନିଜ ନିଜ ପ୍ରତିକ୍ରୟା ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିଥୁଲେ । ମେଧା ସବୁ ଶୁଣିଥୂଲା, କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରିନଥୁଲା । ନିଜ ଭିତରେ 
ସ୍ତ ତ୍ତ ହେଇଯାଇଥୁଲା, କେବଳ | ବାରଂବାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତା ମନକୁ ବିକ୍ଷୁଦ୍ତ କରୁଥଲା, 
ସେ କଣ ପ୍ରତାରିତ ହେଇଛି ? ମଣିଷଚିହ୍ବାଳି ଅଜାଙ୍କ ଆଖି କେମିତି ଭୁଲ୍‌ କଲା ! ନା 
ଅଜା ବିବଶ ହେଇଯାଇଥୁଲେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୧୩୩ 


ବୋଉ ମନରେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଲାଗିଲା ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ବ୍ଯବହାର । ତା! ସ୍ଵପ୍ନ 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଛିର ଅନୁଭବ ତାକୁ ବିବ୍ରତ କରି ପକାଉଥୂଲା । ଅଜା କିନ୍ଧୁ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଇଚାଲିଥ୍‌ଲେ-ଅଯଥା ଭ୍ରାନ୍ଥିକୁ ମନ ଭିତରେ ସ୍କାନ କାହିଁକି ମା” ଦେଉଛୁ, ହୁଏତ 
ସତରେ ତା”ର ସମୟ ନଥିବ । ସେ ଦେଶର ମଣିଷମାନେ ସମୟର ମୂଲ୍ୟ ଖୁବ ଦିଅନ୍ତି । 
ମାସ କେଇଟା ତ । ପଢ଼ା ସାରି ଆସିବ । ଆମେ କାହିଁକି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେବା । ବୋଉ ଲୁହ 
ପୋଛି ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଚାହେଁ -ସତରେ ଅୟସକାନ୍ତ ଫେରିବେ, ମେଧା ସଂସାର 
କରିବ !! 

ବୋଧହୁଏ ଅଜାଙ୍କର ନାତୁଣୀଯୋଇଁ ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କୌଣସି 
ଲଘୁକଟୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣିବା ସହ୍ୟ ହେଉନଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କ ନାତୁଣୀ 
ମେଧାର ସ୍ଵାମୀ କେବେହେଲେ ଅମଣିଷ, କି ଅବିବେକୀ ହେଇପାରେ-ସହଜରେ ସେ 
ଏକଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନଥଲେ । 

ମେଧାକୁ ବି ସେ ବୁଝେଇ କହିଥ୍‌ଲେ, ଅୟସ କଥା ତୁ ବର୍ଭମାନ ନଭାବି, 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର ମା” ଇନ୍ଦୁଲତା ଦୁଃଖି ମଣିଷ । ତାଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ 
ସେବାଯନ୍‌ ଆବଶ୍ଯକ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ କିଏ ଅଛି ତୋ ଛଡ଼ା ? ? ସମୟ ହିଁ ସବୁ 
ସଜାଡ଼ି ଦେବ । 

କହିବାକୁ ଗଲେ ମେଧା ହିଁ ଲନ୍ଦୁଲତାଙ୍କର ଆଶ୍ଵାସନା ହେଇ ଠିଆ ହେଇଥୁଲା । 
ହେଲେ ବଳବନ୍ତରାୟ ଉଆସ ଭିତରେ ତା” ନିଜ ପାଇଁ କୌଣସି ଆଶ୍ଵାସନା ନଥୁଲା । 
କେବଳ ଚାକିରିଟା ଥୁଲା ନିଜକୁ ବ୍ଯସ୍ତ ରଖିବା ପାଇଁ, ମନକୁ କିଛି ମୁହୂରଁ ହାଲୁକା 
କରିବା ପାଇଁ । ନହେଲେ, କର୍ରବ୍ଯୟର ଅଠାକାଠି ଭିତରେ ତାକୁ ଚାକିରି, ଘର ଏବଂ 
ଜମିବାଡ଼ିର ଯାବତୀୟ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇବାକୁ ପଢ଼ିଥଲା । 

ସେଲବର୍ଷ ଦି, ତିନିଟା ତାପାଇଁ ଥୁଲା ସଙ୍କଟର ସମୟ । ଜମିବାଡ଼ି, ତୋଟାପାଟ- 
ପ୍ରତି ତା'ର କୌଣସି ଆକର୍ଷଣ ନଥୁଲା । ସେପଟେ ନିଜେ ବି ତ ଥଲା ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ 
ଭରଦ୍ଵାଜ ବଂଶର ।! ଅବଶ୍ୟ ବୋଉ ସମ୍ଭାଳୁ ଥୁଲା ସେସବୁ । କେବଳ କର୍ରଁବ୍ୟର 
ଅନୁରୋଧରେ ଶାଶୁ ଇନ୍ଦୁଲତାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ବାଧ୍ୟ ହେଇଥୂଲା ସେଠି ରହିବା ପାଇଁ । ଦିନୁ 
ଦିନ ଇନ୍ଦୁଲତା ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଥ୍‌ଲେ, ରୋଗ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରୁଥିଲା ବହୂପ୍ରକାରେ । ଅୟସ ତାଙ୍କ 
ମନବଳ ଏବଂ ଶାରୀରିକ ବଳକୁ ଭାଙ୍ଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ସେ ନିଜେ ! ! ସେ କ'ଣ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥଲା ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କୁ ? ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଉତ୍ତର ଖୋଜିଛି ମେଧା 
ଅନେକଥର । ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ତା'ବିଶ୍ଵାସ ଧୋକା ଖାଇଲା । ଚା'ର ଇପ୍ସିତ୍‌ ପୁରୁଷ 
ନଥଲେ ଅୟସକାନ୍ତ । ଭରସା କରାଯାଇପାରେନା ତାଙ୍କୁ ସେ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥିଲା | 
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୧୩୪ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ତାଙ୍କ ପୌରୁଷର ମିଛବାଘ, ହେଣ୍ଟାଳ ଅନ୍ତତଃ ମେଧାକୁ ଭ୍ରାନ୍ତି ଭିତରେ ପକେଇବାରେ 
ସଫଳ ହେଇନଥଲା । ମୁଁ“-ପଣର ବାଦୀ-ଲଢ଼େଇ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବେଶ 
ଫିକାଳିଆ ଦିଶୁଥୁଲା ବୁଝିମତୀ ମେଧା ଆଗରେ । ବାରଂବାର ହାରମାନୁଥ୍‌ବା ସେଇ 
ମିଛବାଘ କେବଳ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀକ ହେଇ ପଡୁଥିଲା ସିନା, ନିଜକୁ ସୁଧାରିବାର ପ୍ରୟାସ 
କରୁନଥୁଲା-ଏକମୁଖୀ ଧାରଣା ଭିତରେ ସେ ବାଟବଣା ହେଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । ମେଧା 
କେବଳ ତାଙ୍କର ପନ୍ନୀ ହେଇ ରହିଗଲା । ସହଧର୍ମିଣୀ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ତା' କପାଳରେ 
ନଥୁଲା । ମେଧା ଓଜନିଆ ନିଃଶାସ ଟାଣି କଡ଼ ଲେଉଟେଇଲା | ସେ କିନ୍ତୁ ଭାବିଥିଲା 


କ'ଣ ଭାବିଥୁଲା ? ଅଟକି ଗଲା ଭାବନା ମୁହୂରେ । କ'ଣ ଭାବିଥିଲା ସେ ? 
ଚେତନାକୁ ଉଡ୍ବୀବିତ କରି ମେଧା ଭାବିଲା ନିଜକଥା ! 

ଏମିତି ଅନେକ ଭାବିଥିଲା ତ । ଭାବିବସିଲେ ପୋଥ୍‌ଏ ହେବ । ତେବେ 
-ତେଲଲୁଣର ସଂସାର ପାଇଁ ସେ କେବେ ଲାଳାୟୀତ ନଥୁଲା । କେବଳ ଜେଜେ ଆଉ 
ବୋଉର ଶୁଖିଲା ମୁହଁ, ହତାଶଭାବ ହିଁ ତାକୁ ଏଇ ଲୁଣତେଲର ସଂସାର ଭିତରକୁ ଟାଣି 
ଆଣିଛି । ତା' ନିଜ ଦେଖା ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ଅଭିଳାଷକୁ ପାଖକରେ ଆଡ଼େଇ ରଖି ରାଜି 
ହୋଇଛି ସଂସାର କରିବା ପାଇଁ । 

ଆଉ ସେଇ ଦିନ ସେ ସ୍ପିର କରିଥଲା, ସେ ଏମିତି ସଂସାର ଗଢ଼ିବ ଯୋଉଠି 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଓଠରୁ ଏକାଠି ହସ ଝରୁଥ୍‌ବ । ପାଟି ଖୋଲି କିଛି କହିବା ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିବନି, 
ଜଣେ ପଢିପାରୁଥବ ଆଉ ଜଣକର ମନର ଭାଷା । ନିନ୍ଦା ଅପମାନ, ଗର୍ବ ଗୌରବ 
ଭାଗ କରି ନେବେ ପରସ୍ପର । ଏକା ଆଦର୍ଶ, ଏକା ବିଶ୍ଵାସ, ଏକା ଉଦ୍ୟମ ଓ ଏକା 
ଅନୁଭବ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିରଖଥ୍‌ବ । ଜଣକର ଉଚ୍ଛାସ ଆଉଜଣକ ଦେହମନରେ ତାତି 
ଭରିଦେବାକୂ ସମର୍ଥ ଥ୍ବ-ସେମିତିକା ଉଦାହରଣର ସଂସାର-ର ଚିତ୍ର ହିଁ ସେ ମନରେ 
ଆଙ୍କିଥଲା । 

କିନ୍ତୁ ସ୍ବପ୍ନ ଆଉ ବାସ୍ତବତା ଭିତରେ ଯେ ଅନେକ ତଫାତ । ସବୁ ସ୍ବପ୍ନର ଗଛରେ 
ଫଳ ଧରେନା | ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବାକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଯେ, ଇର୍ଷା, ତାସୂଲ୍ୟ ଅହଂମନ୍ୟତା, 
ବାଦର ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେ ଭାବିନଥଲା । ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ଼ 
ନହେଲେ ହୀନମନ୍ୟ ରାକ୍ଷାସର ତର୍ଚ୍ଚ ନଗର୍ଚ୍ଚନରେ ସେ କେବେଠୁ ପାଗଳ ହେଇ 
ସାରନ୍ତାଣି । ଛାଡ଼ ସେ ସବୁ ଭାବି ଆଉ ଲାଭ ନାହିଁ । ସେ ସବୁ ପାଇବା ତା” ଭାଗ୍ୟରେ 
ନଥୁଲା ବୋଲି ହିଁ ତ ପାଇଲାନି । ଯାହା ପାଇଛି ତାକୁ ହିଁ ନେଇ ଆଗାମୀ ପାଇଁ ସଜାଡ଼ି 
ହେବା କଥା । 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୧୩୫ 


ସେଇସବୁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ସାମ୍ପା କରୁଥିବା ଦିନ ମାନଙ୍କରେ ଅନେକ ରାତି ଏଇମିତି 
ଭାବନା ଭିତରେ କଟିଛି ମେଧାର । କ”ଣ କରିବ ନକରିବର ଚିନ୍ତାରେ । କେହି ମାନୁକି 
ନମାନୁ, ସେ କିନ୍ତୁ ଅନୁଭବ କରିଛି, ତା ଭିତରେ ଅତୂତ ଏକ ଶକ୍ତି ଅଛି । ପରଖିବାର 
ଆନ୍ତରୀଣସ୍ତରକୂ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇ ଘଟଣା ସଂପର୍କରେ ଗଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତାକଲେ ହିଁ ସେ 
ଜାଣିପାରେ ଆଗକୁ କ'ଣ ଅଛି । ଚେତନସ୍ତର କିନ୍ତୁ ତାକୂ ସଠିକ୍‌ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରେନା, 
ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ସେ ଅନୁମାନ ଲଗାଏ କେବଳ । ଏମିତି ବି ସମୟ ଥୁଲା, ତା ମୁହଁ 
ଶୁଖିଗଲେ, ବୋଉର ଜଗତ ଝାଉଁଳି ପଡୁଥିଲା । ଅଜା ଚାହିଁ ବସୁଥୁଲେ କେମିତି ଜହ୍ଵ 
ଉଇଁବ ସେ ମୁହଁରେ । ସେଇ ସେରନ୍ତୀ “ଜୀବନ ଆଉ ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ଜଣେ ଦାୟିତ୍ଵ 
ସଂପନ୍ଧନା ନାରୀଟ ବଳବନ୍ତରାୟ ବଂଶର ବୋହୂ । କୌଣସି ଦୁର୍ବଳତା ତାକୁ ଶୋଭା 
ଦିଶିବନି । କଥାରେ, ଚାଲିରେ, କାର୍ଯ୍ୟରେ ମାପିଚୂପି ପାଦରଖିବାକୁ ହେବ । ଏଇ 
ସଂସାର ବ୍ୟାକରଣ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା -ସଂସାରୀପଣର ଭାବନା ନେଇ ଭାବୁଥିଲା ମେଧା 
ଏତେ ସବୁ କଥା । ଯୋଉକଥାକୁ କେବେ ସେ ଭାବିନି କି ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି 
ଅନୁମାନ ବି କରିନି । 

ମେଧା କିନୁ ଭାବୁଥଲା, ଭାବନାର ଢେଉରେ ଅନେକ କଥା ଅନେକ ମୁହଁ 
ଭାସି ଉଠିଲେ । ଏଇ ଘରକୁ ସେ ବୋହୂ ହେଇ ଆସିଲା ଦିନ ଏଇ ଛୋଟ ସହରରେ ତା 
ପ୍ରଶଂସାର ସୀମା ନଥୁଲା । ରୂପଗୁଣ କୀର୍ରନରେ ବଂଶର ଶାଶୁ, ଖୁଡ଼ୀ ଶାଶୁ, ଯାଆ ମାନେ 
ଶତମୁଖ ହେଇ ଉଠିଥିଲେ । ସଂସାରରେ ମିଳିବନି ଏମିତିକା ବୋହୂ -ବଡ଼ ଅଡୁଆ 
ଲାଗୁଥୁଲା ଶୁଣିବାକୁ-ଏମିତିକା ଶୁଖିଲା ପ୍ରଶଂସା ସେ ଶୁଣିନଥଲା କେବେ | ଆଉ ଏବେ, 
ଅୟସକାନ୍ତ ଯିବାପରେ, ସେଇ ମଣିଷମାନଙ୍କ ସ୍ବର ବଦଳିଗଲା । ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗେ ! 

ଦିନେ ତା'ର ଢଣେ ଢେଠେଇ ଶାଶୁ ଆସି ଇନ୍ଦୁଲତାଙ୍କୁ କଥା ଛଳରେ ଜାତକ 
ପଡିଥୁଲାଟି ଇନ୍ଦ୍ର ନକ୍ଷତ୍ର ବାର ବେଳା ଦେଖିଥଲ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ? ମେଳକ ଯଦି ଠିକ୍‌ 
ଥିଲା, ଅୟସ କାହିଁକି ଘର ଛାଡ଼ିଲା ? ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା ଅଘଟଣ ? 

ରନ୍ଦୁଇତା ବି କ'ଣ ଭାବି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ ଏମିତି କାହିଁକି ଘଟିଲା । ସର୍ବସୁଲକ୍ଷଣୀ 
ବୋହୂ ସେ ଆଣିଥୂଲେ । ରୂପଗୁଣରେ ବାଛିବାକୁ ନାହିଁ । ତଥାପି ତ ଘଟିଲା । କଟା 
ଘାରେ ଚୂନ ଭାରି କାଟୁଥିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ କିଏ କିଏ ଦାୟୀ କରୁଥିଲେ ମେଧାକୃ, 
ଟିପ୍ପଣୀ କରୁଥିଲେ ବାର ପ୍ରକାରେ । କିଛି ଦୋଷ ନଦିଶିଲେ, ଜାତକର ଦୋଷ ଦିଶୁଥୂଲା ! 
ନହେଲେ ଏମିତି ସବୁ ଅଘଟଣ ଘଟି ଚାଲିଛି କାହିଁକି ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ । । 
ଇନ୍ଦୁଲତା ବି ଭାସିଯାଉଥଲେ ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ, ହେଇଥ୍‌ବ, ସ୍ବାମୀ ତ ବାଛି ଆଣିଥୂଲେ, 
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ବଡ଼ଘର ଝିଅ ବୋଲି, ତାଙ୍କ ମତ କିଏ ଖୋଜିଛି ନା ପଚାରିଛି । ମେଧାକୁ ବି ଖରାପ 
ଲାଗୁଥଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ନୁହେଁ । ଶାଶୃଙ୍କ ପାଇଁ । ବିଚାରୀ ସାଧାରଣ ସ୍ତରରୁ 
ଉପରକୁ ଉଠି ପାରିଲେନି । ସ୍ବାମୀକୁ ହରେଇଛବଚ୍ତି, ପୁଅ ଘର ଛାଡ଼ିଛି, ବାହାର ଦୂନିଆଁର 
ବାରପ୍ରକାର କଥାରେ ଭଳିଯିବା ସ୍ବାଭାବିକ । ପୁଣି ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ଚିଡ଼ଟିଡ଼ା ହେଇଯାଇଛନ୍ତି । 
ପରିସ୍ପିତି ଉପୁଜିଛି ସେମିତି । ସହିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । କାହାକୁ ତିଆରି କି 
ଯୁକ୍ତି କରିବ । 

ଉଦାସ ଲାଗେ । ସାମୟିକ ସ୍ପିତି ତାକୁ ଦୋହଲେଇ ଦିଏ ଥରେ ଥରେ । ଥରେ 
ଥରେ ମନକୁ ବୃଝାଏ ଖରାପ ସମୟ ଆସିଛି- ଯେତେ ସବୁ ଖରାପ କଥା ତାରି ଅମଳରେ 
ଘଟୁଛି । ଦିନେ ଯିବ ଇଏ ସତ | ହେଲେ ଧୈଯ୍ୟର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ପୁଣି ଭାବେ, ସମୟ ତ ସମୟ । ମହାକାଳର ଗତିସ୍ତୋତରେ ଭଲମନ୍ଦ ସବୁ ଭାସି 
ଚାଲିଛି । ଖରାପ କ”ଣ ଭଲ କ'ଣ ।! ଇଏ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ସମୟ-ଯିଏ, ନିଜ 
ପେଟରେ ଏଇ ପ୍ରକାର ସମସ୍ୟା, ଘଟଣା, ନିନ୍ଦା, ଅପବାଦକୁ ଧରି ରଖିଛି । ତାକୁ ମୁହଁ 
ଲୁଚା ଦେଲେ କିମିତି ହେବ, ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମନରୁ ଭୟ ଗଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ଯେତେସବୁ ମନ୍ଦ ଅଶୁଭ ଭାବନା ବୋଲି ଭୟକରି ପଛକୁ ଠେଲି ଦେଲେ ବା ଭୁଲିଗଲେ 
ସେ କ”ଣ ଛାଡ଼ିବ | ଅସୁରୁଣୀ ଭଳି ଆଉଗୋଟେ ରୂପ ନେଇ ଆମ ଆଗରେ ଆଉଥରେ 
କେବେ ଠିଆ ହେବ ଭୟ ଦେଖେଇବାକୁ । ବରଂ ସମୟର ପ୍ରବାହ ଆଣି ତାକୁ ଏଇ 
ଉପହାର ଦେଇଛି ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବା ଉଚିତ । 

ଏସବୁ ସତି । କିଛି ସୁଖର କିଛି ଦୁଃଖର । ସୃତି ହିଁ ସତି । ତା'ର ସ୍ଥାନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । 
କେହି ଆଡ଼େଇ ହେବାର ନୂହେଁ । ସମୟ, ସ୍ଥିତି, ମଣିଷ ଭେଦରେ ସବୁ ସ୍ତିର ବିଶେଷତ୍ଵ 
ଅଛି । ଗୋଟିଏ ମନେ ପଡିଲେ, ତା” ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ପ୍ରତିଟି ଘଟଣା ଧାଢଡ଼ିବାନ୍ଧି ଆସନ୍ତି 
ତାକୁ ରୋମନ୍ସନ କରିବା ଭିତରେ କେତେବେଳେ ସେ ଭଚ୍ଚକିତ ହୁଏ, ତ କେତେବେଳେ 
ଆମ୍ବବଳ ଖୋଜିପାଏ । ଜୀବନ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ମନେହୁଏ । ମେଧା ସମୟକୁ ପ୍ରଣାମ କଲା । 
ହେ ମହାକାଳ, ତମେ ମହାନ ! ! 

ସମୟ ଗଡ଼ିଲା । ରାତି ଯାଇ ସକାଳ ଆସିଲା । କେତେଥର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ସଂଜୁ 
ଢଳିଲେ । ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଅନ୍ତ ହେଲାନି । କଣ୍ଟ ପୁରିଲା । ଇନ୍ଦୁଲତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ପାଣି ଶୁଖିଗଲା |! 
ବୋଉ ହତାଶ ହେଲା । ଅଜା ସ୍ତହ୍ତ ହେଇଗଲେ ନିଜ ଭିତରେ । ଅୟସକାନ୍ତ ଆଉ 
ଫେରିଲେନି । ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେବା ସମୟ ସୀମା ଟପିଗଲା । ନ ଫେରିବାର 
କାରଣ ଦେଖେଇ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ମଧ୍ଯ ଲେଖିଲେନି ଅୟସକାନ୍ତ ¦ 

ମେଧା ଚିଠି ଲେଖିଲା ଥରଥର କରି ଅନେକ ଥର-ଶେଷଥରର ଚିଠି ସେ 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୧୩୭ 


କେବେ ଲେଖିଥୁଲା ମନେ ନାହିଁ, ତେବେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଆସିନଥୁଲା । କିଛି ସହୁଦ 
ଦୁଃଖ କଲେ ! କେହି କେହି ମେଧା ମୁହଁକୁ ପ୍ରଶ୍ମିକ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲେ । କେହି କେହି 
ଆହାକଲେ-ମେଧାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନଥୂଲା ଆହାପଦ ଶୁଣିବାକୁ“ଆଉ କିଏ ଚିହୁ କି ନଚିହୁ 
ନିଜକୁ ସେ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଚିହ୍ବିଥଲା । କାହା ପରାମର୍ଶର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥୁଲା ¦! ସେ ଠିକ୍‌ 
କଲା ଚାଲିବ-ଏକା ଏକା ଚାଲିବ-ନିଜବାଟ ନିଜେ ତିଆରି କରିବ । 

ବୋଉର ରକ୍ତଚାପ ବଢ଼ିଥଲା । ଶାଶୂ ତ କତରାଲାଗି ହେଇଯାଇଥୂଲେ । ଅଜାଙ୍କ 
ମନରେ ଯେ ଆଘାତ ନ ଲାଗିଥୁବ ତା” ନୂହେଁ । ତାକୁ ସେ କୌଣସିମତେ ଗୋପନୀୟ 
ରଖିଥୂଲେ । 

ମେଧା କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟପ୍ରକାରେ ଭାବିଲା, ସମୟ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ସଙ୍କଟ ଭିତରେ 
ଆଣି ଠିଆ କରିଛି-କିଛି ତା'ର ଉଦେଶ୍ୟ ଥିବା ଇଏ ବି ତ ଶିକ୍ଷା ଜୀବନ ପାଇଁ । 

XX xXx × 

ଦିନେ କଲେଜରେ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ବଂଧୁ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ଜଣେଇଥୁୂଲେ, କିଛି ମନେକଲେ କଥାଟିଏ କହନ୍ତି, ମେଧା ଅନୁମତି ଦେଇଥୁଲା, 
ନିଃସଙ୍କୋଚରେ କୂହନ୍ୁୁ ନା, କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନି । ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ଲେଖିଥୁଲା, ଅୟସକାନ୍ତ 
କୁଆଡ଼େ ଜଣେ ବିଦେଶୀ ଝିଅଜୁ ନେଇ ଖୁବ୍‌ ଆରାମରେ ଅଛି । କୌଣସି ପାର୍ଟିରେ 
ଦେଖାହେଇଥଲା ଅୟସକାନ୍ତ ସହିତ ଅନିନ୍ଦ୍ୟର । ଚିହ୍ବେଇ ଦେଇଥଲା ସେ ଝିଅଟିକୁ 
ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି । ସେଇ ଝିଅଟି ମଧ୍ଯ ସେଇ ୟୁନିଭରସିଟିରେ ଅଧ୍ଯାପିକା ଅଛି । ତା'ର 
ଗବେଷଣାରେ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲା କୁଆଡ଼େ । 

ଚମକି ନଥୁଲା ମେଧା ଏକଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ! କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଫୁଟି ଉଠିନଥୂଲା 
ତା” ମୁହଁରେ । ନିଶ୍ଚଳ ନିରବରେ ଶୁଣିଥଲା ବଂଧୁଙ୍କ କଥା-ଯେମିତି ଆଉଜଣେ ବଂଧୁଙ୍କ 
ଖବର ଶୁଣୁଛି । ତା' ପରବର୍ରୀ ସମୟମାନଙ୍କରେ ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଆହୁରି 
ଅନେକ ଆଲୋଚନା ହେଉଥୁଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର ଥୁଲା ଏତେଦିନଧରି । 
ଯୋଉଟିକକ ସଂପର୍କ ଅଗ୍ନିକୁ ସାକ୍ଷୀ କରି ଗଢ଼ିଉଠିଥଲା ଏବଂ ଧର୍ମତ ତାକୁ ଅସ୍ବୀକାର 
କରିପାରୁନଥଲା, ସେଇ ସଂପର୍କକୁ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ମେଧା ନିଜ ଭିତରେ, ମାନସିକ 
ସ୍ତରରେ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିନେଲା । ଏଇ ମୁଚ୍ତି ପାଇଁ କାହାର ଉପସ୍ଥିତି, 
ଅନୂମତି ଅଥବା ସ୍ୀକୃତିର ଆବଶ୍ୟକ ପଢ଼ିଲାନି । ସତେ ଯେମିତି ଏକଥା ଶୁଣିବ ବୋଲି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ସେ । ବଂଧୂମାନେ ତ ତଟସ୍ପ ହେଇ ଚାହିଁଥିଲେ ମେଧା ନାମର ଏଇ 
ତରୁଣୀଟିକୁ । ଏତେ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ବି କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ନକରି ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲ୍ନା । ସମସ୍ତେ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଥିଲେ । 
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୧୩୮ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ଘରକୁ ଫେରିଲା ପରେ ଗାଧୁଆ ଘରେ ପଶି ମନଭରି ଗାଧେଇଲା ମେଧା ¦ 
ଦେହମନ ଥଣ୍ଡା ହେଲା । ମଇଳା ସଫା ହେଇଗଲା । ସେ ଦିନ ରାତିରେ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତିରେ 
ସେ ଶୋଇଯାଇଥଲା ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା ବେଳକୁ, 
ତା” ପାଇଁ ଠିଆ ହେଇଥୁଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ନୂଆସକାଳ, ନୂଆ ବାରାଁ ନେଇ । ଆପଣା 
ଛାଏଁ ସମୟର ନଇ ତାର ନୂଆ ମୁହଁ ମୋଡ଼ ନେଲା । 

ଦିନମାସ ହେଇ ବର୍ଷ ପୂରିଲା, ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦୂଇବର୍ଷ । ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କର କୌଣସି 
ଖବର ଢାଣିହେଲାନି । ଇନ୍ଦୁଲତାଙ୍କୁ ମେଧା ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ସଂପକରେ କିଛି 
ଜଣେଇନଥଲା | ଶୁଣିଥୂଲେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଲାଗିଥାନ୍ତା ତାଙ୍କ ମନରେ ! ଗୋଟାଏ 
ଭ୍ରାନି ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି ତ ଥାନ୍ତୁ । କିଛି ଯାଏ ଆସେନା । 

ପୌଷର ଗୋଟିଏ ମଂଜଢଥରା ଶୀତରାତି । ଇନ୍ଦୁଲତାଙ୍କର ଧଇଁ ଉଠିଲା । ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଇପଡ଼ିଲା ମେଧା । ସହରରୁ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ । ବଂଧୁ ଆମ୍ବୀୟସ୍ବଵଜନ ସମସ୍ତେ 
ଆସିଲେ । ବଳବନ୍ତରାୟଙ୍କର ବିରାଟ ତୈଳଚିତ୍ର ଥୁଆ ହେଇଥୁଲା ଇନ୍ଦୁଲତାଙ୍କ ସାମନା 
କାନ୍ଛରେ । ସେ କିନ୍ତ ନା ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଫଟୋକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ, ନା ଠାକୁରଙ୍କ ଉପରେ ଧାନ 
ରଖିଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ଆଖି ଯେମିତି ଆଉ କାହାକୁ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲା । ମେଧା ଢାଣୁଥଲା 
ସବୁ............ 

` ବଡ଼ବାପା କହିଲେ, ଅୟସକୂ ଖୋଜୁଛ । ଦଶମାସ ଗର୍ଭରେ ଧରିଥୁଲା ତ, 

ଖୋଜୁଛି ତାକୁ । ଏଇ ମାୟା । ସବୁ ମିଛ, ସବୁ ଶୂନ୍ୟ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ମଣିଷ ମାୟା ଭିତରେ 
ବୃତି ରହିଛି । ଆଉ ଟିକକରେ ହୁଏତ ନିଃଶ୍ଵାସଟା ଠପ୍‌ ହେଇଯିବ । କିଛି ମନେ ରହିବନି, 
କିଏ କାହାର ମାଆ, କାହାର ପୂଅ, କିଏ ସ୍ବାମୀ କିଛି ମନେ ନଥୁବ । ତଥାପି ଦେଖ ଆଶା 
ମରିନି । ଚେତନାର କୋଉ ସ୍ତରରେ ବିନ୍ଦୁଏ ପୁଅ” ହେଇ ଅୟସ ବିରାଜିଛି । ରକ୍ତର 
ତୋର ଛିଣ୍ଡେଇ ପାରୁନି ତା'ର ମମତା ! ଆହା ! ସବୁରି ପାଟିରୁ ଗୁଂଜରି ଉଠିଲା 
ଆହାପଣ । ଖୁଡ଼ୀ ଶାଶୁ କହିଲେ-ଏଥର ଗଙ୍ଗାପାଣି ପାଟିରେ ଦେଇଦେ ମେଧା । ମୁକ୍ତ 
କରିଦେ, ମାୟା ବନ୍ଧନରୁ । କଷ୍ଟ ପାଉଛି ଆମ୍ବା । ନାରାୟଣ ପ୍ରାପ୍ତି ହେଉ । 

ପାଟିରେ ତୁଳସୀ ଦେଲା ମେଧା, ଚାମୁଚରେ ପିଆଇ ଦେଲା ଗଙ୍ଗାପାଣି | ହୁଏତ 
ଇନ୍ଦୁଇତାଙ୍କ ଏପୁର ଅଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା, ଅଚିହଵା ମଣିଷ ପରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଖିତରାଟି ଚାହୁଁଥିଲେ 
ସେ । ସବୁମାନ, ଅଭିମାନ, ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଇନ୍ଦୁଲତା ଚାଲିଗଲେ ସେ 
ପୂରକୂ । ସବୂକିଛି ପଡ଼ିରହିଲା ପଛରେ । ମେଧା ନିଜକୁ ଏଥର ଅସହାୟ ମନେ କଲା | 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ମମତାର ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହେଇଯାଇଥିଲା ସେ ରନ୍ଦୁଲତାଙ୍କ ସହିତ । 
ଯୋଉମାନେ ତାକୁ ସବାରିରେ ବସେଇ ଘରବର ସହିତ ସଜ୍ଡା ସଂସାରକୂ ଉପହାରରେ 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୧୩୯ 


ବଢ଼େଇ ଦେଇ, ଏଇ ଉଆସକୁ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ସରାଗରେ, ସବୂଅଛି ଯୋଉଠି ସେଇଠି । 
ଯେମିତି ସେମିତି । କେବଳ ସେଇମାନେ ନାହା । ତାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ଉଆସର କାଚ୍ଛରେ, 
ଛାତରେ ଲାଗିରହିଛି ସତି ହେର । 

ଏବେ ସିଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକା । କାହ୍ଵା ପାଇଁ ସିନା ଗୋପପୁର । ଏଣିକି ତା' ଉପରୁ 
ବାଧ୍ୟବାଧକତା ଉଠିଗଲା । 

ଉଦାସ ଛାଇଗଲା ମେଧା ମନରେ | କର୍ରବ୍ୟ ଅନୁରୋଧରେ ସବୂ କାମ କରୁକରୁ 
କେତେବେଳେ ସେ ବାନ୍ଧି ହେଇଯାଇଛି ମାୟା ଭିତରେ । ଘଟଣା ସବୁ କେତେ ଶାପ୍ର 
କୋଉବାଟରେ ଘଟିଗଲା, ଜାଣିହେଲାନି । ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଭାବେ କାମ ସବୁ ସଂପାଦନ 
କରୁ କରୁ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିବାର ଅବସର ହିଁ ମିଳିଲାନି । ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଅନ୍ତେଷ୍ଟି 
ବେଳେ ଯେ ଭଳି ଭାବେ ସେ ନିଜ କର୍ରବ୍ୟ କରିଯାଇଥୁଲା । ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି ଶାଶୁଙ୍କ 
କ୍ରିୟାକର୍ମ ସମାପନ କଲା ।! ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କୁ ଖବରଦେବା ଆବଶ୍ଯକ ପଡିଲାନି । ତାଙ୍କ 
ଠିକଣା ବି ଜଣାନଥୁଲା । ଚାହିଁଥିଲେ ଅବଶ୍ୟ ଖୋଚିବାଟା ଅସମ୍ଭବ ହେଇନଥାନ୍ତା । 
ଜାଣିଶୁଣି ହିଁ ସେ ଖୋକିବାକୁ ଚାହିଁଲାନି । ଯାହାର ବାପା ବୋଉ ପ୍ରତି କର୍ରବ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ହିଁ 
ନାହିଁ, ତାଙ୍କୁ ଏସବୁ ଅଧବକାରରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିବା କିଛ ଗର୍ହ୍ିତ ନୂହେଁ । କେହି ମଧ୍ୟ କଥା 
ଉଠେଇଲେ ନାହିଁ ଏଇ ସଂପର୍କରେ । ଖୋଜିଲେନି ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ । 

ଏହାଭିନ୍ସଟ ପରିବାରର ଯୋଉମାନେ ଅନ୍ତେଷ୍ଟିରେ ଯୋଗ ଦେଇ ସିଧାସଳଖ 
ସଂପୃକ୍ତ ଥଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଉଦେଶ୍ୟ ବି ଅଲଗା ଥିଲା । ସେମାନ ଚାହୁଁଥିଲେ ଅୟସକାନ୍ତ 
ନ ଆସନ୍ତୁ । 

ମେଧାର ଯେହେତୁ କୌଣସି ସ୍ଥାବର କି ଅସ୍ଥାବର ସଂପରି ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା, 
ସେଇମାନେ ହିଁ ସବୁ ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥିଲେ । ବର୍ଭମାନ ଅଚ୍ତିମ ନିର୍ଷୟୟର ବେଳରେ 
କେହି ଦାବିଦାର ନ ରହିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିରଙ୍କୁଶ ସୁଯୋଗ ସୃଷ୍ଟି କରିବ । ନିଜେ 
ମେଧା ତ କେବେବି ଅଧ୍ବକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିନାହିଁ କି କରିବ ନାହିଁ । 

ମେଧା ସବୁ ଜାଣୁଥୁଲା, ଜାଣିଥିଲା ବି ଏଇମାନେ ହିଁ କାଳକ୍ରମେ ସଂପରିର 
ଅଧୂକାରୀ ହେବେ । ଅଯଥା ସେ କାହିଁକି ବିରୋଧ କରିବ କାହାପାଇଁ ? ତା'ର ତ 
ଏସବୁରେ ଲୋଭ ନାହିଁ । ଯାଉ ସବୁ । କ'ଣ ଅଛି ତା'ର ଏଠି । ସେ କାହିଁକି ଯକ୍ଷ ଭଳି 
ଜଗିବସିବ ଯେ । ତା' ପାଇଁ ବିରାଟ ବିଶ୍ଵ ପଡ଼ିଛି । 

ଅବଶ୍ୟ ଶାଶୂ ଇନ୍ଦୁରତା ପଛକୁ ପଛକୁ ଚାହୁଁଥଲେ । ଇଚାଥିଲା, ଅନୁୂପମର 
ପୁଅକୁ ମେଧା ପୁଅ କରି ଆଣୁ । ଘରେ ଦୀପ ଜଳୁ । ଯାହାହେଲେ ବି ଏକା ବଂଶର ରକ୍ତ 
ଅଲଗା ଧାରରେ ସିନା ବହୁଛି । ଅନେକ ବି ଚାହୁଁଥିଲେ ଏକଥା ହଉ । 
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ମେଧା କିନ୍ତୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିଥଲା ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ । ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ବୃଝେଇ ଦେଇଥୁଲା 
ମଧ୍ଯ । ଆଇନତଃ ଏହା ସମ୍ଭବ ହେଉକି ନହେଉ । ସାମାଜିକ ଚଳଣି ଏଇଟା ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶିବନି । ଯୋଉଠି ହେଉନା କାହିଁ କି ଅୟସକାନ୍ତ ଅଛନି-ଏପରି କରିବା ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଚରମ ଅପମାନ ହେବ-ଏହା ସେ ଚାହେଁନା । ତା'ଛଡ଼ା ଏଥିପାଇଁ ତା'ର ମାନସିକ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 

ମନେ ମନେ କହିଲା, ମୁଁ ତ ନିଜକୁ ସବୁଥରୁ ମୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ମୋ 
ଜୀବନର ଉଦେଶ୍ୟ ଭିନ୍ନ । ମିଛରେ ନିଜକୁ ବନ୍ଧାପକେଇବି କାହିଁକି । ପରଢୀବନରେ 
ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ବରଂ ଏଇ ଢୀବନକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଭସ୍ର୍ଗ କରିଦେବାରେ 
ତା'ର ବେଶି ଆନନ୍ଦ । ସେଇ ତା'ର ମୋକ୍ଷ, ଗତିମୁକ୍ତି । ଭାବନାକୁ ଶୋଧକଲା ମେଧା । 
ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆଭାବରେ ରାଗିଣୀ ବାଜି ଉଠିଲା ନିବିଡ଼ ସ୍ଵରରେ । ନୂଆ 
ଚେତନାରେ ଭରଭ୍ତାସିତ ହେଲା ମନ । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ସଜଢଡ଼ାସାଇତା ବନ୍ଦୀ ହେଇ 
ରହିଥୁ୍‌ବା କାହାଣୀ । କାହାଣୀର ରଜାପୁଅ । ବିଜୁଳି ଝକ୍‌ ମାରିଲା ଭଳି, ମନଗହନ 
ଭିତରେ ଆଲୁଅ ଚହଟି ଗଲା-ଗଢ଼ିହେଇଗଲା ନୂଆଁପଟ୍ଟଭୂମିଟିଏ, ଯାର ସ୍ଵଷ୍ଟା ସେ ନିକେ, 
କେହି ଢାଣିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 

ମେଧାର ଆଉ ସେହି ସହରରେ ରହିବା ପାଇଁ ଇଛା ହେଲାନି । ବଳବନ୍ତରାୟ 
ଉଆସ ତାକୁ ମାଡ଼ିମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଯେମିତି ସେ ପଶିଆସିଛି ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଯାଉ ଏଇ 
ଘର ଭିତରକୁ । ଅଢଣା ଅଶୁଣା ବାଟୋଇଥୁଲା, ଆଶ୍ରୟ ପାଇଥୁଲା ବୋଲି କୃତଜ୍ଞତାରେ 
କିଛି ସେବା ଯୋଗେଇଦେଲା ଗୃହକର୍ରାଙ୍କୁ । ସମୟ ପୂରିଲା, ଯିବାବେଳ ହେଲା, 
ଅଧିକା ମାୟା ଇଗେଇବ କାହିଁକି-ସକାଳ ହେଉଛି, ବର୍ଷା ଥମିଛି । ପାଗ ଅନୁକୂଳ 
ଆକାଶ ସଫା-ବାଟ ଦିଶିବ ଏଥର ଚାଲିପାରିବ ସେ ଏକା ଏକା ¦ ସେ ଯିବ । 

ଦରଖାସ୍ତ କଲା ବଦଳି ପାଇଁ । ଅସୁବିଧା ହେଲାନି । ମଂଜୁର ହେଇଗଲା 
ସହଜରେ । ବଦଳି ଆଦେଶ ହାତରେ ଧରି ଆମ୍ବୀୟମାନଙ୍କୁ ଡାକି ନିଜ ଇଛା ବ୍ଯକ୍ତ 
କଲା । ଅନୁପମ ହାତରେ ସବୁ ଜମିଜମା, ଘରବାଡ଼ି, ସଂପରିର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ, ମେଧା 
ବଳବନ୍ତରାୟ ଉଆସ ଭିତରୁ ପାଦ କାଢ଼ିଲା ଭିନ୍ନ ଏକ ପୃଥୁବୀ ପାଇଁ । ମୁକୁଳା ଆକାଶର 
ଅନ୍ତେଷଣରେ ମନପକ୍ଷୀ ତା'ର ଡେଣା ଝାଡୁ ଝାଡୁ ମୁହୂର୍ଗଟିଏ ଅଟକି ଫେରିଚାହିଁଥଲା 
ଛାତ୍ରିଆସିଥ୍‌ବା ସୂନାପଞ୍ଜରୀକୁ । ମଣିମୟ ପ୍ରସାଦକୁ, ପ୍ରାସାଦ ଗର୍ଭରେ ସ୍ତିହେଇ ରହିଥ୍‌ବା 
ସେଇ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ । କୌଣସି ମୋହ ପାଇଁ ନୂହେଁ, ଛାଡ଼ି ଆସିବାର ଦୁଃଖରେ ବି 
ନୁହେଁ ବରଂ କୃତଜ୍ଞତାରେ । ଢୀବନଯାତ୍ରାର ଏଇ କିଛି ବର୍ଷ ତାକୁ କୋଳରେ ସାଉଁଟି, 
ଟିହ୍େଇଦେଲା ଢୀବନ କ'ଣ । ଦେଖେଇ ଦେଲା ଏଇତ ଜୀବନ ସେଇଥୂପାଇଁ ସେ 
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କୃତଜ୍ଞ । ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇଲା ସେଇ ମାଟିକୁ । ଏଇ ଥୁଲା, ମୋର ଭବିତବ୍ୟ । ହୁଏତ 
କୋଉ ଜନ୍ମର ଅଭିଶାପ ଅଥବା ରଣ । ଯେମିତି ଯକ୍ଷ, ଗନ୍ଧର୍ବ ଅପ୍‌-ସରାମାନେ 
ଧରାପୃଷ୍ଠରେ ଅଭିଶାପ କାଟିବା ପାଇଁ ଧରାବତରଣ କରି ସଂସାରୀପଣ ଭିତରେ ଅନାସକ୍ତ 
ଭାବେ କଟେଇ ଫେରିଯାଛି ସ୍ବଵସ୍ଥାନକୁ । ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି, କଟିଗଲା ଅଭିଶାପ । ହେଲେ, 
ତାର ସ୍ଵସ୍ଥାନ କାହିଁ ୨? ସେ ତ ଯକ୍ଷ ରକ୍ଷ, କି ଗନ୍ଧର୍ବ ଅପ୍ସରା ନୂହେଁ । ରକ୍ତ ମାଂସର, 
ୂଳିଧୂଆଁର ମଣିଷ । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ତା' ପାଇଁ । ଏତେବଡ଼ ପୃଥୁବୀ ପଡ଼ିଛି, 
ବିଶାଳ ଭୂଖଣ୍ଡ । ତା” ପାଇଁ କ'ଣ ଚାଖଣ୍ଡେ ଜାଗା ମିଳିବନି । ସେ ବାଛିନେବ ତା'ର 
ସ୍ଵସ୍ଥାନ । ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ସେ ଚାକିରି ଯାଗାକୁ ଯିବ । ବତ଼ ସହରକୁ । 
bଏ x x 

ନୂଆଁ ସହରକୁ ଆସି ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେବାପରେ ଜ୍ଞ ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ପରମଗୁରୁଏ, ନାତୂଣୀ 
ମେଧା ପାଖକୁ ଆସି ରହିଥ୍‌ଲେ ଦିନ ଚାରିଟା । ଦମ୍ଭ ଲାଗିଥିଲା ମେଧାକୁ । ତା' ଭିତରର 
ଆଣ୍ଟପଣ ସଳଖି ଠିଆ ହେଇଥଲା ଆପଣାଛାଏଁ । ତା ସୁଖ ଦୁଃଖରେ, ଚିନ୍ତା ଚେତନାରେ 
ସମଭାବାପନ୍ସ ପ୍ରକଟ କରିଥଲା ପରମଗୁରୁଙ୍କ ଏବଂ ପୁରୁଣାପଣର ଚେତନା । ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ବୁଲେଇ, ପ୍ରସନ୍ନ ଚିତ୍ତରେ କହିଥଲେ-ମଣିଷର ସ୍ଵାଧୀନ ବିଚାରକୁ କିଏ କେବେ 
ବନ୍ଦୀ କରି ରଖି ପାରିଛି କି ମା” ? 

ବଡ଼ପଣର ଟେକ ଭଞ୍ଚେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । କାମ ହିଁ ଆନନ୍ଦ ଆଣିଦେବ । 
ଯାହାକଲେ ମଣିଷ ଉପକୃତ ହେବ, କାହା ଭପକାରରେ ଲାଗିବ ତାହାହିଁ ଭଲକାମ । ତୁ 
ଯାହା ଠିକ୍‌ ଭାବୁଛୁ ତାହା କରି ଯା, କାମର କିଛି ମାତା ନାହିଁ କି ରୂପ ନାହିଁ । କରୁ କରୁ 
ସେ ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରେ ନିଜକୁ ପ୍ରକଟ କରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ କୌଣସି ଏକ 
ନାଁ ନେଇ । ତୋ ବିଚାର ଉପରେ ମୋର ଭରସା ଅଛି । 

ନହେଲା ଏବେ, ତୋ ସଂସାର-ଯଥାର୍ଥ ରୂପ ନେଇପାରିଲାନି, ନହେଉ । କିଛି 
ଅବଶୋଷର କାରଣ ନାହିଁ । ସଂସାର ପାତିବା ମୂଳରେ ବି ସେଇ ଏକା କଥା-ଆନନ୍ଦ 
ଆନନ୍ଦ ଖୋଳିବା ପାଇଁ ହିଁ ସଂସାରୀ ନିଜ ପାଇଁ ନିଜର ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଟାଣ ଖୋଳର 
ନିବୁଜ ବସା ଗଢେ । ସୁଖଦୁଃଖ, ବର୍ଷାବସନ୍ତ ପାପପୂଣ୍ୟ, ପ୍ରବୃଭ୍ତି ନିବୃଭି, ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ 
ପ୍ରତିପରି-ପୁଅଝିଅ ସବୂୃକୂ ସାଇତି ରଖେ ହଜିଯିବା ଭୟରେ, କି ହାତଛଡ଼ା ହେଇଯିବା 
ଶଙ୍କାରେ । ତା” ମୁହଁ ଚୂଣ୍ଡିଦିଏ, ଭାବେ ନିର୍ଭୟରେ କାଳାତିପାତ କରିବ ଅର ଅମର 
ହେଇ । ତା' ପରେ ସେ କ'ଣ ଆଲୁଅ ଦେଖେ, ନା ଆନନ୍ଦ ପାଏ ? ତା” ଭିତରେ ବି 
ସେଇ ପ୍ରତିରୋଧ, ପ୍ରତିବାଦ, ଇର୍ଷା ଘୃଣା, ହିଂସା ସ୍ବାର୍ଥପରତାର ପାଚେରୀ ବାଧା ଦିଏ । 
ଆନନ୍ଦ ଗୋଟେଇବାଟା ଶେଷରେ ବିପଦକୁ ତାକି ଆଣେ । ଦୁଃଖର କାରଣ ହୁଏ । 
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ମୁହୂର୍ରେ ନିରବ ରହି ପରମଗୁରୁଏ କହିଲେ, ଦୁଃଖରେ ସିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁ ନିଜକୁ 
ମୁକ୍ତ କରିଛୁ । ହଁ, ମଣିଷ ଏକୁଟିଆ ବଞ୍ଚିପାରେନା ସତ । ତେବେ ଏଇଟା ବି ସତ ଯେ, 
ଆନନ୍ଦ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଟି ହେଇ ରହିଛି । ନିରାସକ୍ତ ମନରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁଖ 
ଚିନ୍ତା କଲେ, ଆପେ ନିଜ ଭିତରକୁ ସେଇ ଆନନ୍ଦ ପଶି ଆସିବ । କିଏ ଦେଉ କି 
ନଦେଉ | ଏଇ ଦେଖ....ଆମ ଅକୁ... କେତେ ବାଟ ସେ ଆଗେଇ ଗଲାଣି........... ତା 
ପାଖକୁ ମୋ ହାତ ତ ଆଉ ପାଉନି । କହିଲା ବେଳେ ପରମଗୁରୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ନିର୍ମଳ 
ଶରତର ଆଭା ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା । 

ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ମେଧା ନିଜ ଭିତରେ ! ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥୁଲା ଅଜାଙ୍କ ପାଟିରୁ 
ଅର୍କର ନୀ ତା” ଭିତରେ କେଜାଣି କାହିଁକି ଆନନ୍ଦର ତରଂଗ ଖେଳେଇଦେଲା । 
ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଇଗଲାଣି ଅର୍କକୁ ଦେଖିନି ସିଏ । ଶୁଣିଛି ତା କଥା କେତେବେଳେ 
କିମିତି ଯାହା ସଂସାରୀପଣର ଧୀ ଧଉଡ଼ରେ ଆପଣା ଚେତନାକୁ ତଳମୁହାଁ କରି ସେ ଖାଲି 
ସମୟ କିଣିଛି । କେମିତି ଅଛି ଅର୍କ କେଜାଣି । ସେଇ ଅର୍କ କଥା ଆଜି ଅଜାଙ୍କ ପାଟିରେ । 
ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଅଲକ୍ଷରେ ସେ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଲା, ତା” କଥା ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ । ଚେତନାକୁ ଏକମୁଖୀ କରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 

ଅଜା କହୁଥିଲେ, କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଲୋକ ବୃଵିଜୀବିମାନେ ତା ବିଚାରକୁ ସମ୍ମାନ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ଚାକିରିଟିଏ କରିଥୁଲେ ହୁଏତ ମାସ ଶେଷରେ ନର୍ଦିଷ୍ଟ କିଛି ଟଙ୍କା ପାଇଥାନ୍ତା । 
ସଂସାରୀ ପାଲଟିଥୁଲେ ପୁଅ ଝିଅ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ବିଷୟ ସଂପରି ଠୂଳକରି 'ଚାଲିଥାନ୍ତା ଏକ 
ମୁହାଁ । ହେଲେ ଆନନ୍ଦ ପାଇନଥାନ୍ତା। ହଜେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା ନିଜ ସ୍ଵାଧୀନତା, 
ସ୍ବାଧ୍ବୀନଚିନ୍ତା ¦ ସେ ଆଉ ନିଜ ଭିତରେ ସୀମିତ ହେଇ ନାହିଁ ମା', ବହୁଧା ବିଭକ୍ତ 
ହେଇଯାଇଛି । ତାର ଆଦର ସବୁଠି । ସମସ୍ତେ ଲୋଡୁଛନ୍ତି ତାକୁ । ବିଶାଳ ମାନବିକ 
ସହାନୂଭୁତିର ଜଢହୃ ଆଲୁଅ ପରି ଅଜାଡ଼ିହେଇ ପଡ଼ିଛି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ । ଅଗମ୍ୟ 
ଅଞ୍ଚଳର ମଣିଷ ପାଇଁ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନଧାରାକୁ ବଦଳାଇବା 
ଲକ୍ଷ୍ୟରେ କେତେ ଯୋଜନା ହୀତକୂ ନେଇଛି । ମୂଖ୍ୟ ସ୍ରୋତ ଭିତରକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଟାଣି 
ଆଣିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିଛି । ସହରର ସୁଖ ସୁବିଧା ପାଇଥ୍‌ବା ମଣିଷଙ୍କୁ ନେଇ ତ କେବଳ 
ଦେଶ ନୂହେଁ । ସମଗ୍ର ମଣିଷ ଜାତିର ପ୍ରଗତି ହିଁ ଦେଶର ପ୍ରଗତି । ଏବେ ବି ସେମାନେ 
ଅଂଧାର ଭିତରେ ଢିରାକାନ୍ସଟ ରୋଗଭୟ, ଭୋକଉପାସ ଭିତରେ ସଢୁଛନ୍ତି । ଶିକ୍ଷାର 
ଆଲୁଅ ପହଞ୍ଚି ପାରୁନି । କୂସଂସ୍କାର ଭିତରେ ସଢୁଛଚ୍ଥି । ଶିକ୍ଷାର ଆଲୁଅ ପହଞ୍ଚିପାରୁନି, 
ରୁଢ଼ି କୁସଂସ୍କାର ଭିତରେ ତେଲରେ କାଣ୍ଟି ଭଳି ଜମି ଜମି ସମାଜର ସୁସ୍ପ୍ର ପରଂପରା 
ଉପରେ ବସିଯାଇଛି ବହଳ ହେର-ଅର୍କ ଲେଖିଥିଲା । ଏସବୁକୁ ସେ ବଦଳାଇବାକୁ 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୧୪୩ 


ପ୍ରଯନ୍‌ କରୁଛି । ମଣିଷ ମନରୁ ଅଂଧାର ଦୂର ନହେଲେ ଜୀବନଧାରା ସୁସ୍ଥ ହେବନି । 
ଦଳେ ଶୋଷୁଥୁ୍‌ବେ, ଆଉ ଦଳେ ଶୋଷି ହେଉଥ୍ବବେ । ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅନ୍ତ ହେବନି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତରରେ ଶିକ୍ଷା ଆବଶ୍ୟକ । ଶିକ୍ଷା ନଥୁଲେ ଚିନ୍ତା ଶକ୍ତି ଆସିବ 
କୁଆଡୁ ? 

କହିଲୁ ମା” ଅର୍କର କି ସୁନ୍ଦର ବିଚାର ! ଅଢା ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହେଇ ପଡୁଥିଲେ 
କହିଲା ବେଳେ | ମଣିଷର ଦୁଃଖ ତାକୁ ଛଟପଟ କରୁଛି । ୟାଠୁ ଆଉ ବଡ଼କଥା କ'ଣ 
ହେଇପାରେ ! 

ମଣିଷ ଜାତିର ଭଗୀରଥମାନେ । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅଛି ସେଇ ମହାଭାରତୀୟ 
ସଂକଳଛ-ଭଗୀରଥ ପଣ । ଏମାନଙ୍କ ହାତରେ ଦେଶର ପ୍ରଗତି ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଅଜା ଆଶା 
ପ୍ରକଟ କଲେ । ଜାଣିଛୁ ମା”, ଅର୍କ ସେଠି ସ୍କୁଲଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଗମନାଗମନର 
ସୁବିଧା ପାଇଁ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ସଡ଼କ ଖୋଳୁୂଛି । ଉନ୍ନତମାନର ଚାଷପ୍ରଣାଳୀ 
ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛି । କେତେପ୍ରକାର ଚାଷର ପ୍ରବର୍ରନ କରିଛି-କୁକୁଡ଼ାଚାଷ, ଫଳଚାଷ , 
ମହୁଚାଷ ରତ୍ୟାଦି । ଶସ୍ଯ ସାଇତିବା ଉପାୟ ଶିଖଉଛି । ପାଣିର ଉପଯୋଗ, ପରିମଳ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ସବୁଆଡ଼ିକି ନଜର ରଖିଛି ଅର୍କ । ପୁଣି ଦୂଃସାହାସ କରି ପାଣିକୁ ସାଇତି ରଖିବାର 
ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରୁଛି କୁଆଡ଼େ । ସେଠି ପଥରରେ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବାର ପରିକଛନା ଅଛି ତା'ର 
ମୁଁ ଜାଣିନି ତା' ପରିକଛନାର ରୂପରେଖ ! ସବୁଠୁ ବଡ଼କଥା ହେଲା-ଏ ସମସ୍ତ କାମ 
ସରକାରା ସ୍ତରରେ ନକରି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ସଚେତନତା ସୃଷ୍ଟିକରି ତାଙ୍କରି ଦ୍ଵାରା କାମ 
କରେଇ ନଭଛି । ତା” ଦ୍ଵାରା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଆମ୍ବବଳ ଢାଗ୍ରତ ହେବ । ଆବଶ୍ୟକ 
ସ୍ଥଳେ ସେମାନେ ସରକାରଙ୍କ ହାତଟେକାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ନିଜ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ନିଜ 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ଉପାୟ ଖୋଜି ପାରିବେ । 

ଏସବୁ ତା'ର ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପରୀକ୍ଷା-ନିରୀକ୍ଷା କୁଆଡ଼େ । ଅବଶ୍ୟ ବିଦେଶରୁ 
ବୁଵ୍ି ଆମଦାନୀ କରିଛି । ତେବେ ତା” ହାତରେ ଅନେକ ଯୋଜନା ଅଛି । ମୁଁ ହୁଏତ 
ନଥୁବି ସେସବୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ । ତଥାପି ମୋ ଦେଶର ମଣିଷମାନେ ଉପକୃତ ହେବେ - 
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ କିଛି ତ ସାକାର ହେବ । ଅଜାଙ୍କ ଆଖି ଉଜ୍ବଳ ଦିଶୁଥୁଲା ଏବଂ ମେଧାର 
ବଢ଼ନ୍ତା ସ୍ଵପ୍ତର ଢେଉ ତାକୁ ନେଇଯାଉଥୁଲା, କାହିଁ କେତେ ଦୂରକୁ । ଯେମିତିକି ଅଗଣିତ 
ମଣିଷଙ୍କ ସୁଖ ଦୂଃଖରେ ସେ ମିଶେଇ ଦେଉଛି ନିଜକୁ । ଏକ ବିରାଟ ବ୍ୟାପ୍ରି ଭିତରେ 
ଅନୁଭବ କରୁଛି ଜୀବନକୁ । କଳନାରେ ପକ୍ଷୀ ଲାଗୁଛି ଉତ୍ସାହରେ ବେଗ ଧରିଛି । ମେଧା 
ଅନୁଭବ କଲା ତା” ସଂସାରୀପଣର ପାଚେରିଟା ଝୁରୁଝୁରୁ ହେଇ ଭାଙ୍ଗ ପଡୁଛି ଏବଂ 
ଆଖି ଆଗରେ ତାର ଅମାପ ପରିସର ଖୋଲି ହେଇ ହେଇ ଯାଉଛି । କେହି ନଥାନ୍ତୁ 
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ସଂଗରେ, ଅର୍କ ବି ନଥାଉ ପାଖରେ, ସେ ଚାଲିବ ଯେମିତି ଅର୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଥଲେ 
ସେ ଚାଲେ । ମେଧା ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ ସ୍ବପ୍ନର ମଞ୍ଜି ବୂରଣି ଚାଲିଥିଲା ମନ ଖୁସିରେ । 

ଅଜା ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବଳେଇ ବଳେଇ ଆଉ ଅଧ୍ଵକା ଦିନ ଦୁଇଟା ତାଙ୍କୁ 
ଅଟକେଇ ରଖିଥୁଲା ମେଧା । ଅଜାଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ ତାକୁ ଅନେକ ସାହାସ ଆଣିଦେଇଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ଅଜା ତ ପ୍ରସାଦଗଡ଼ ଛାଡ଼ି ଆଉ କୋଉଠି ବେଶି ଦିନ ରହିପାରିବେନି । ଯଦିଓ 
ପ୍ରସାଦଗଡ଼ର ଉଆସ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ସମସ୍ତ ସଂପରି ଜୁମିବାତି , ଗୀକୁ ପ୍ରତ୍ୟର୍ପଣ କରିଥୁଲେ । 
ଗାଁ ସ୍ତୁଲ, କଲେଜ, ପାଠାଗାର ଖେଳପଡ଼ିଆ ଭଳି ଅନେକ ଜନହିତକର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ି 
ଉଠିଥୁଲା ତାଙ୍କରି ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ । ତେଣୁ ସେ ସବୂର ବନ୍ଧନ ନଥୁଲା, ତଥାପି ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ 
ରହୁନଥଲା । କୋଉଠି ଦି ଚାରିଦିନ ଅଧ୍ଵକା ରହିଗଲେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପତୁଥୁଲେ- 
କହୁଥିଲେ, କନ୍ଧମାଟିଠୁ ପ୍ରିୟ ମୋର କେହି ନୂହେଁ, ମୋ ଶେଷ ନିଦ ଯେମିତି ଶାନ୍ତିରେ 
ତାରି କୋଳରେ ହୁଏ । ସେଇ ମୋର ସ୍ଵର୍ଗ । 

ଅଜ' ଚାଲିଯିବା ପରେ ବୋଉ ଆସିଥୁଲା ! ରହିଥୁଲା କିଛି ଦିନ । କିନ୍ଧୁ ମନରେ 
ଖୁସି ନଥୁଲା ତା'ର । ସବୁ ଯେମିତି ବାଧ୍ୟବାଧକତା । ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ବେଶି କଥା 
କହୁନଥୁଲା । ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁ, ସବୁବେଳେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ କାନ୍ଦୁରା ପଣ ଝୁଲି ରହିଛି 
ସେଇ ମୁହଁରେ । ଭରଦ୍ଵାଜ ବଂଶର ଅନିଶ୍ଚିତତା ନେଇ ବୋଧହୁଏ ସେ ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ 
ଥଲା । ଖୋଲି କିଛି କହୁନଥଲା ଯଦିଓ ସେ ଜାଣି ପାରୂୁଥୁଲା ! 

ତା'ବାହାଘର ପରେ, ଢେଢେ ପୁରଂଜ୍ନ ଭରଦୃଜା ବିତ୍ରସ୍ତ ବିଶୃଙ୍ଖଳ ହେଇ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର ସଂପରିକୁ ନିଶ୍ଚିତ ଏକ ଭବିଷ୍ଯତର ଆଶାରେ ଗୋଟେଇ 
ଗୋଟେଇ ସୁନ୍ଦର ଯୋଜନା ମାନ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିଥ୍‌ଲେ । ବୋଉ ମଧ୍ଯ ଦ୍ଵିଗୁଣ ଉତ୍ପାହରେ 
ସେ ସମସ୍ତ ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ କରୁଥଲା, ସଜଡାସାଇତା କରୁଥଲା ! ସେତେବେଳେ ତା' 
ଆଖିଆଗରେ ଅୟସକାନ୍ତ ହିଁ ଠିଆ ହେଇଥୁଲେ ! ଏବେ ତ ଦୃଶ୍ୟପଙ୍ଗ ବଦଳିଯାଇଥୁଲା | 
ସବୁ ଶୁନ୍ଯ ଦିଶୁଥୁଲା ତାଙ୍କୁ ଜେଜେଙ୍କ ବୟସ ହେଇଯାଇଥୁଲା । ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଖରାପ ଦିଗକୁ 
ଗତି କରୁଥଲା ଆଗରୁ ତ ବାପା ଅଣ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ଅକାଳରେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଏବେ 
ମନବଳ ଭାଙ୍ଗି ପତୁଥଲା କ୍ରମଶଃ । ଏକୁଟିଆ ହେଇଯାଉଥୁଲା ସେ । ତା’ ନିଜ ପରିସ୍ଥିତି 
ମଧ୍ଯ ଜେଜେଙ୍କୁ କମ୍‌ ଦୁଃଖ ଦେଉନଥୁଲା ! ଅଜାଙ୍କ ଭଳି ଟାଣୁଆ ଦୃଢ଼ମନା ମଣିଷ ସେ 
-ନଥୂଲେ | 

ଏବେ ସେ ନିଜେ, ଦୁଃଖିନୀ ବୋଉକୁ ସୁଖଟିକେ ଦେବ ବୋଲି ସେ କମ୍‌ 
ପ୍ରୟାସ କରିନି । ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଛା ଭିନ୍ନ । ଓଲଟି ବୋଉର ଦୁଃଖ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହେଲା । 
ଭରଦ୍ଵାକ ବଂଶର ଇତିହାସରେ ଆଉ ପୃଷ୍ଠା ଯୋଡ଼ି ହେଲାନି । ସମସ୍ତ ସମ୍ଭାବନାର ଦ୍ଵାର 
ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ବୋଉ ପାଇଁ ଇଏ ଥଲା ଚରମ ଆଘାତ । 
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ମେଧା ଭାବିଲା, ବୋଉ ଅଦିତିର ଭାବିବା ଢଙ୍ଗରେ । ଯୋଉ ପ୍ରକାରର ମଣିଷ 
ଥିଲା ବୋଉ, ଏବଂ ଯେଉଁ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ତା” ଉପରେ ଲଦି ଦିଆଯାଇଥଲା, ସମୟ ଓ 
ପରିସ୍ପିତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତା” ଭାବିବା ପ୍ରକାର ମୋଟେ ଅସମୀଚୀନ ନଥୁଲା । ଯେ କେହି 
ଦାୟିତୃସଂପନ୍ନା ମା ଏଇୟା ହିଁ ଭାବିଥାନ୍ତା ଯେ, ତା ଝିଅ ସୂଖରେ ଘରକରୁ ପୁଅ ନାତି 
ନେଇ । ଲନ୍ଦରିଯାଉ ବଂଶ କାହିଁରୁ କାହିଁ ଯାଏଁ । ସେଇ ଉତ୍ତରାଧକାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତ 
ସଜାଡ଼ି ସାଇତି ସେ ରଖୁଛନ୍ତି ଟିକିନିଖି କରି । ଭୋଗ କରିବେ- ଦେବେନେବେ-ମନେ 
ପକେରବେ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ । ସେ ବଞ୍ଚିରହିବେ ସେଇମାନଙ୍କ 
ଚେତନାରେ, ଚିନ୍ତାରେ, ଅନୁଭବରେ-ଏଇ ଲୋଭରେ । ତାକୁ କିଏ ମାୟା କହୁ କି 
ଲୋଭ କହୁ, ଏକା କଥା ତାଙ୍କ ପାଇଁ । ସଂସାରୀ ବୁଦ୍ଧିରେ ବୋଉ ଅଦିତି ଏଇୟା ହିଁ 
ଭାବିଥୂଲା । ଏଇଟା ସଂସାରର ସ୍ବାଭାବିକ ପରିଣତି । 

ହେଲେ ବିଧବର ବିଧାନ ଅଲଗା । ବାସ୍ତବତାର ମାଟି କାମୁଡ଼ି ଠିଆ ହେଇଥୁବା 
ବୋଉର ସ୍ଵପ୍ନ ଗଛରେ କିଛି ବି ଫଳ ଧରିଲାନି । ଗଛ ହିଁ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ବୋଉ ତାର 
ସତରେ ଚିର ଦୂଃଖିନୀ । ଅଥଚ ଜନ୍ଧ୍‌ ହେଇଥ୍‌ଲା ଓଠରେ ସୁନାଶାମୁକା ଧରି । ଅଫୁରନ୍ତ 
ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସର ଝୁଲଣାରେ ଝୁଲି ହେଇଥୁଲା ତା” କୂମାରୀପଣ । ଯଦିଓ ମା” ସ୍ଵେହରୁ 
ବଞ୍ଚିତ, ତଥାପି ଆହୁରି ଦଶଟା ସ୍ବେହକାଙ୍ଗାଳ ହୃଦୟ ଥୁଲା ତାକୁ ଛାତିରେ ପକେଇବାକୁ । 
ଅମାପ ସମ୍ଭାବନାର ସ୍ବପ୍ନକୁ ପଣତରେ ବାନ୍ଧି ସୁନାକନିଆଁ ହେଇ ସେ ପାଦଦେଇଥ୍‌ଲା 
ଭରଦ୍ଵାଜ ବଂଶର ଅଗଣାରେ । ରଜାପୁଅ, ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ା, ପଦ ପୋଖରୀ, ସୁନାମାଛ, 
ରୂପାଜହୃଵ ସବୁ ଥଲା ତା” ହାତ ପା'ନିରେ । 

ହେଲେ କିଛି ପାଇଲାନି । କିଛି ଭୋଗ ହେଲାନି ତା” ଭାଗ୍ୟରେ । ମନକଥା 
ଖୋଲି କହିବାକୁ ନା ତା'ର ବୋଉଥୁଲା, ନା ଥଲେ ସ୍ଵାମୀ । ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ବା 
ସୁନାସଂସାର ଆଖିପିଛୁଳାକେ ବାଲିଘର ପାଲଟିଗଲା । ଅସମୟରେ ବେଦନା ପଖଳା 
ଧଳାଥାନ ପିନ୍ଧିଥିବା ବୋଭ ଅଭିମାନରେ ଭୂମି ସାଉଁଟିଲା । ମୁକ ହେଇଗଲା ନିର୍ବେଦ 
ନିଶ୍ଚଳ, ଯେମିତି ପଥର ମୂର୍ରି-ଶୀଳାକନ୍ୟା । 

ଏଇ ତା'ର ବୋଉ ! ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ପରାଭବ, ଅସଫଳତା ଅଭିମାନର ମିଶାମିଶି 
ଗୋଟିଏ କରୁଣ କାହାଣୀ । କେତେ କଷ୍ଟରେ, କେତେ ପ୍ରୟାସ କରି ଅଜା ତା” ଭିତରେ 
ପ୍ରାଣ ସଂଚାର କରିଥୁଲେ | ସେ ଶୁଣିଛି ସବୁକଥା | ମେଧା ହିଁ ଥଲା ସେଇ ପ୍ରାଣର ପ୍ରଥମ 
ସ୍ପନ୍ଦନ | 

ବୋଉ ପାଇଁ ବିକଳ ହେଇପଡୁଥଲା ମେଧା, ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତାରଣା ତାକୁ ସେ 
ଭଳି କିଛି କଷ୍ଟ ଦେଉନଥୁଲା, କି ଅସଫଳ ସଂସାର ପାଇଁ ତା'ର ଦୁଃଖ ନଥୁଲା | ସେ 
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୧୪୬ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ସବୁୂକୂ ମୁକାବିଲା କରିବାର ଶକ୍ତି ଯଥେଷ୍ଟ ସଂଚୟ କରି ରଖୁଥୂଲା ତା” ନିଜ ଭିତରେ । 
କିତୁ ବୋଉର ଅସହାୟତା, ତା” ଜୀବନର ବିଫଳ କାହାଣୀ ତା'ର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳକୂ ଦଳିତ 
ମଚ୍ଜିତ କରିପକାଉଥୁଲା | ମେଧା କାନ୍ଦିଲା କଇଁ କଇଁ ହେଇ । ବିକଳରେ ସତେ ଯେମିତି 
ଲୁହ ସବୁ ନଦୀ ହେଇ ବହିଯିବେ । କାନ୍ଦିଲା ମେଧା ବାହୁନିଲା ଭଳି-କହ ବୋଉ, 
କ”ଣ ଆଉ ମୁଁ କରି ପାରିବି ତୋ ପାଇଁ ? କ'ଣ କଲେ ତୋ ଦେହମନରୁ ସବୂତକ 
ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଧୂଳିକୁ ପୋଛି ଦେଇପାରିବି । କହ ବୋଉ... । 

ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସେ କାନ୍ଦିଲା । ମନ ବୁଝିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ନିଜେ ନିଜକୁ 
ବୁଝେଇ ସାନ୍ତନା ଦେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ହେଲେ ବୋଉକୁ ବୁଝେଇବାର ସାହାସ ତା'ର 
ନଥୁଲା କି ବୃଝେଇବାର ବିକଳ୍ପ ବି ତା' ପାଖରେ କିଛି ନଥୁଲା । କିଛି ଦିନ ଏମିତି 
ମନମରା ହେଇ ରହିଲାପରେ, ବୋଉ ଚାଲିଗଲା ପାଟପୁର । ହୁଏତ ଆଉ କିଛିଦିନ 
ରହିଥାନ୍ତା କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ଖବର ଆସିଲା, ଜେଜେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ । ଉଚ୍ଚରକ୍ତଚାପ ତାଙ୍କୁ 
ପଙ୍ଗୁ କରିଦେଇଛି । ପକ୍ଷାଘାତରେ ଜେଜେ କିଛି ଦିନ ପୀଡ଼ିତ ହେଇଥୁଲେ | 

ସେ ନିଜେ ଯାଇଥଲା ବୋଉକୁ ନେଇ ପାଟପୁର । ପୁରଂଜନ ଭରଦ୍ଵାଜଙ୍କ 
ସୁବିପୁଳ ଶରୀର ପଲଙ୍କ ଉପରେ ନିସ୍ତେଜ ହେଇ ପଢ଼ିଥଲା । ତାକ୍ତର ଚିକିସ୍ବାରେ ସେ 
ଯଦିଓ ଜ୍ଞାନ ଫେରିପାଇଲେ, କଥା କହିପାରିଲେ ଟିକିଏ ଅସ୍ତଷ୍ ଭାବେ । ପୂରୁଣା ଦମ୍ଭ, 
୦ଦତେଢ ଆଉ ରହିଲାନି । ସେ କେବଳ ଚାହିଁ ରହୁଥୁଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିକଳ ହେଇ । 
ଅନବରତ ଅଖିରୁ ଲୁହ ଝରୁଥୁଲା -ଧାର ଧାର ହେଇ | ପାଖରେ ବସି ସେ ଲୁହ ପୋଛି 
ଦେଇଥୁଲା । ପଚାରିଥୁଲା କଷ୍ଠ ହେଉଛି ଜେଜେ ? ତା” କଣ୍ଡରେ ଆତୂରତାର ସ୍ପର୍ଶ । 

ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ ଭରଦ୍ବାଜେ-ନାହିଁ । ହେଲେ, ଛାତିକୁ ଦେଖେଇଥୁଲେ, ଏଇଠି 
କଷ୍ଟ ହେଉଛି ଅସଷ୍ଟ ଭାବେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ଛାତିରେ ? ? ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲା 
ମେଧା । କ”'ଣ ସେ କରିବ ଯେ........... କଢେଜେ ହସିଥଲେ ପକ୍ଷାଘାତ ମୁହଁରେ, 
ବଙ୍କାହସ । ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ମେଧା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡିଆ ଶବ୍ଦ ସବୁ ଗୋଟେଇ 
ଅର୍ଥ କଲା । ସେ କହିଥିଲେ ଯେ, ସେ କଂଣ ତାକୁ ସତରେ ହତାଶ କରିବ | କ'ଣ ବା 
ହେଇଯାଇଛି । ଗୋଟିଏ ଚେଷ୍ଟା ଅସଫଳ ହେଲା ବୋଲି ସମଗ୍ର ଜୀବନକୁ ନଷ୍ଟ 
କରିଦେବୁ । ଆଜିକାଲି ସମାଜରେ ଅନେକ ପରିବର୍ଭନ ହେଲାଣି, ମନସ୍ଥିର କଲେ 
ଆଉଥରେ, ନୂଆଁକଡି ଘର ବସେଇ ପାରିବୁ । ଏଇ ବଂଶ ପାଇଁ ତୋର କିଛି ଅଙ୍ଗୀକାର 
ଅଛି, ତାକୁ କଣ ତୂ ଅସ୍ବୀକାର କରିବୁ ? ? 

ଚମକି ଉଠିଥୁଲା ମେଧା । ଏ କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ଜେଜେ । ସ୍ଵେହରେ ବଶବରାୀ 
ହେର ସେ କେତେ ବଡ଼ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ ମନସ୍ପ କରିଛନ୍ତି । ଅନ୍ତିମ ଶଯ୍ୟାରେ 
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ଶୋଇଥୁ୍‌ବା ଢେଚେଙ୍କୁ ସେ କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ! ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ବୋଲି ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ 
କାଟି ଦେବ ! ତାଙ୍କୁ ଖୁବ ଦୂଃଖ ଦେବ ତା'କଥା । ଛଳନା କରିବ ହେ ଇଶ୍ବର ! କାହିଁକି 
ନଉଛ ଏମିତି ପରୀକ୍ଷା ! ! କ'ଣ ସେ ଉତ୍ତର ଦେବ ! ଜେଜେ ଚାହିଁଛନ୍ତି ତା' ଉରରକୃ, 
୍ପିର ଦୃଷ୍ଟି । କ”ଣ କହୁଛୁ ? 

ନିଜ ଭାବନାକୁ ସଂଗୋପିତ ରଖି ମେଧା ପରିବେଶକୁ ହାଲୁକା କରି ଦେବାକୁ 
ଚାହିଁଲା, କହିଲା, ଠିକ୍‌ ଅଛି ଜେକେ, ତମେ ଆଗ ଭଲ ହେଇଯାଅ, ତା'ପରେ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ମିଶି ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବା ଜେଚେଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ନରମିଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲେଇ ସମର୍ଥନ ଦେଲେ ¦ ମେଧା ଆଉଁସି ଦେଲା ସ୍ଵେହରେ ତାଙ୍କର ଅଚଳ ଶରୀରକୁ 
କ'ଣ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ଭରଦ୍ଵାଢେ କେଜାଣି ନାତୁଣୀର ଆଉଁସାରୁ । ସୁନାପୁଅ ଭଳି 
ଆଖିବୁଜି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ସେଇ ଯୋଉ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ, ନିଦ ଆଉ ଭାଙ୍ଗଲାନି । 
ଚାଲିଗଲେ ଗଭୀର ନିଦ ଭିତରକୁ । ଆଉ ଉଠିଲେନି ପଚାରିବାକୁ ଯେ, ତୁ ଦେଇଥୁବା 
ପ୍ରତିଶୃତି କ'ଣ ହେଲା ? ଗୋଟାଏ ମଧୁର ଭ୍ରାନ୍ତି ଭିତରେ ସେ ନିଦ ରାଇଜକୁ ପଶିଗଲେ । 
ସେଇମିତି ଗଭୀର ନିଦରେ ଦେଢ଼ମାସ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଇ ଆଖି ବୂଢିଲେ ଢେଜେ 
ପୁରଂଜନ ଭରଦ୍ବାଜ । ସତକୁ ସତ ବୋଉ ଅସହାୟ ହେଇ ପଡ଼ିଲା ତା” ନିଜ ଭିତରେ । 
ମେଧା ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥଲା ନିଜ ଭିତରେ ବୋଉର ସେଇ ଅସହାୟବୋଧକୁ । 

ବୋଉ ମନରେ ସେଇ ମିଛମିଛ ଘରକରଣା ନିଶାଟା ପଶିଥୁଲା କି ନାହିଁ 
କେଜାଣି । ସେ କିନ୍ତୁ ତା ନିଜଆଡ଼ୁ ବୋଉକୁ ଭ୍ରାନ୍ତି ଭିତରେ ରଖିବାକୁ ଚାହିଁ ନଥୁଲା । 
ଆଶାଂ-ଦୂର୍ଗର ପତନ ଘଟିଲେ, ତା' ବୋଉ ଯେ, ତା” ଭିତରେ ଚାପି ହେଇ ମରିଯିବ, 
ତାର ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା । ତେଣୁ ତାର ଭ୍ରାନ୍ତ ଦୂରକରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲା, ବୋଉ ! 
ସମସ୍ତେ କ'ଣ ସଂସାରୀ ହେଲେ ହିଁ ସୁଖୀ ହୁଅନ୍ତି ? ଭାତ, ଡାଲି, ନେ ନେଞ୍ରାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ କ'ଣ ସଂସାରରେ କିଛି ସୂଖ ନାହିଁ ? ଥରେ ତ ଦେଖିଲୁ-କ'ଣ 
ହେଲା । ଦେଖିଲୁ ମୋତେ ବି ନିଜକୁ ବି । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଭିନ୍ନ ବୋଉ । ତୁ ବି 
ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କର ଏଇ ମାୟା ବନ୍ଧନରୁ ମୁକୁଳି ଆସେ, ଦେଖିବୁ କେତେ ଶାଳି ଅଛି ଏଇ 
ବିଶାଳ ପୃଥ୍‌ବୀରେ । ଦମ୍ଭପଣର ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି ପିନ୍ଧି ବେଶବାସ ହେଇ ପନିକିରେ ପରିବା 
କାଟି ଯନୁଣିରେ ପିଠାଗଢ଼ି, ଘର ବାଡ଼ ଆପଣା ଦଖଲର ଆଜ୍ଞାଧୀନ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନେଇ କିମ୍ବା 
ପାଟି ନଖୋଲି ପ୍ରତାରକ ସ୍ବାମୀର ଠେଙ୍କୁଣୀ ଖାଇ ବଶମ୍ବଦ ହେଇ ପଡଢ଼ିରହିବାଟାକୁ ଡୁ 
ବଡ଼ପଣ ଭାବୁଛୁ କି ବୋଉ ? ତା ଯଦି ଭାବୁଥାଉ, ମୁଁ ନାଚାର । ସେ ପ୍ରକାର ବଡ଼ପଣର 
ଆଣ୍ଟ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋତେ କ୍ଷମାକର । ମୋତେ ଶାଚ୍ତିରେ ରହିବାକୁ ଦେ । ଏ 
ପ୍ରକାର ଜୀବନରେ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ଢେର ଦେଖିଲି ସଂସାର । ଅଦିତି ଝିଅ ମୁହଁକୁ 
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ଚାହିଁଥିଲେ ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ହୁଏତ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ । ମନେ ମନେ 
ଭାବୁଥ୍‌ୁଲେ, ଏଇ ସଜଡ଼ା ସାଇତା ଘରକରଣାଟା କେତେ ଶୀଘ୍ର ମିଛ ପ୍ରମାଣିତ 
ହେଇଗଲ। । କେତେ କଥା ସେ ଭାବିନଥ୍‌ଲେ, ଏଇ କେତେଟା ଦିନରେ 
ଗହଳଚହଜରେ ଘର ଉଭଠୁଥାନ୍ତା ପଡୁଥାନ୍ତା ସବୁକୁ ସଜାଡ଼ି ସାଇତି ରଖୁଥାନ୍ତେ । ତାଙ୍କ 
ଦିହକ ସିନା ଗଲା ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଣ । ପିଲାଙ୍କ ସଂସାରରେ ତ ସେ ଅତି 
ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ହେଇ ଝଲଖଝଲ ଝଲକିବେ ନା, ସମସ୍ତେ ସବୁ କଥାକୁ ତାଙ୍କୁ 
ଖୋଳିବେ......ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ିବେ ସେ | କେତେ ଦର୍ପଣରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶିବ ....... ସ୍ଵପ୍ନ 
ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ହସିଲେ ଅଦିତି । ଭାଗ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଆକିଆ କଲା । ସେ ପରାହତ, ପରାଜିତ । 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲେ ଅଦିତି ଭଙ୍ଗାସ୍ଵପ୍ଧର ଶୋକ ମନେଇ । ଆଗରେ ବସିଛି ମେଧାବିନୀ 
ଝିଅ ତାଙ୍କର । ଅନମନୀୟ ଠାଣି । ସ୍ବାଭିମାନର ଢାବନ୍ତ ପ୍ରତିମା । ସଂକଳ୍ପର ନିଆଁଝୁଲ ! 
କଣ ଆଉ ବୂଝେଇବେ ତାକୁ । ଜୀବନ ତାକୁ ଅନେକ ଶିଖେଇଛି । ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି 
ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ବଲବଲ ହେଇ । ସେଇ ମୁହଁରେ କିନୁ ବିଷର୍ଣ୍ଣତା କି ଗ୍ଲାନି ନଥୁଲା 
ଟୋପାଏ । କି ମାଟିରେ ଗଢ଼ା ହେଇଛି କେଜାଣି ! ମେଧା ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଧ କଲା । 
ଏମିତି କ”ଣ ନିଚିହ୍ିଲା ଭଳି ଚାହୁଁଛି ବୋଉ ? ବିଶ୍ଵାସ ଲାଗୁନି ମୋ କଥା, ଭରସା 
ନାହିଁ ମୋ ଉପରେ ? ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା “ଅଛି । 
X xX × 

ଚା” ପରେ ଅନେକ ରତୁ । ଆସିଲା ଆଉ ଗଲା ବି ତା” ନିଜ ବାଟରେ | ପତ୍ର ଝଡ଼ିଲା, 
ପତ୍ର କଅଁଳିଲା ପୁଣି ଥୁଣ୍ଟା ଗଛରେ । ସବୁଚିମାର ସ୍ଵାକ୍ଷର ନେଇଁ ଝଲସି ଉଠିଲା ଜୀବନ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ । ପଛ ଜୀବନ ପଛରେ ପଡ଼ିରହିଲା । ବ୍ୟସ୍ତବହୁଳ ଚାକିରି ଜୀବନ 
ଭିତରେ କଦବା କେମିତି ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ନୀ ପଶି ଆସୁଥୁଲା । ଦୁଃସ୍ଵପ୍ଧନ ଭଳି, ସୂତାଖିଅ 
ବାଟେ ସିନା, ନହେଲେ ପୋଛି ହେଇଯାଇଥୂଲେ ସେ । ନୂଆଁ ଜାଗା, ନୂଆଁ ପରିବେଶ, 
ନୂଆଁ ବଂଧୁ“ବେଶ ସହଜ ଲାଗୁଥୁଲା । ସୁହାଇଯାଇଥିଲା ତାକୁ । ସାରାଦିନ ପିଲାଙ୍କ 
ସହିତ ବିତେଇବାରେ ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଥିଲା । ପିଲାଙ୍କର ବି ସେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରିୟ ଥଲା | ନିଃଶବ୍ଦ 
ଜୀବନଟା ପୁଣିଥରେ ଚଳଚଂଚଳ ହେଇ ଉଠିଲା । ସଂଜ ହେଲେ ସାଙ୍ଗ ସାଥୁମାନଙ୍କ 
ଆସର ଜମୁଥଲା ଘର ଭିତରେ ! ଏଇଠି ସେ ଅନେକ ଦିନପରେ ଭେଟିଥୁଲା, କଲେଜ 
ପଢ଼ାବେଳର ବଂଧୁ ଚନ୍ଦ୍ରପୂକାଶକୁ । ପେଷାରେ ସାମ୍ବାଦିକତା କରୁଥିଲା । ସମଭାବାପନ୍ସ 
ଥୁଲା । ସବୂକଥାରେ ସେ ପ୍ରୋସ୍କାହିତ କରୁଥଲା ତାକୁ । ମେଧାର ମନୋବୂଭି ସହିତ ସେ 
ପରିଚିତ ଥଲା '। ତେଣୁ ମେଧାକୁ ନେଇ ଯାଇଥଲା ଗୋଟିଏ ସେବାସଂସ୍କାକୁ । ଯୋଉ 
ସଂସ୍କା ମାଧ୍ୟମରେ ସେମାନେ ବର୍ଷ ତମାମ୍‌ ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ଯ ପ୍ରଦାନ 
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କରୁଥୁଲେ | ଆଖପାଖ ବସ୍ତି ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ, ମଫସଲରେ, କିମ୍ବା ଦାତବ୍ୟ ଚିକିସ୍ବାଳୟ 
ମାନଙ୍କରେ । ଯଦିଓ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ଜାଣିଥିଲା ମେଧା କୌଣସି ସେବାସଂସ୍ଥା ସହିତ ଜଡ଼ିତ 
ହେବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେନା । 

ତଥାପି ମେଧା ଯାଇଥୁଲା ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ସହିତ । ସେଇଠି ଦେଖାହେଇଥୁଲା ବଂଧୁ 
ବିକାଶ, ମୀରା ସାମନ୍ତ, କଲ୍ୟାଣୀ, ଅରିକିତ୍‌, ନିଖିଳେଶ ଏବଂ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଭଳି ସମବିଚାର, 
ସମଭାବାପନ୍ସ ବଂଧୁମାନଙ୍କୁ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି କାମ କରୁଥିଲେ ଯୋଜନାବଦ୍ଧ 
ଭାବରେ । ଶୃଙ୍ଖଳା ଥୂଲା ଚିନ୍ତା ଚେତନାରେ । ଅନ୍ୟ ପାଇଁ କିଛି କରିବାରେ ନିରୋଜା 
ଆନନ୍ଦ ପାଉଥଲେ ସେମାନେ । ସମାଜର ଦୁର୍ବଳ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ ଦରଦ ହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଏକାଠି କରିରଖିଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ପଦ୍ଧତିକୁ ମାର୍ଜିତ କରି ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ 
ସାମିଲ କରେଇବାର ମୌଳିକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ସେବା ସଂସ୍ଥା କାମ କରୁଥଲା । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ଯ 
ଶିକ୍ଷା ପରିମଳ ବ୍ଯବସ୍କା ଭଳି ଅନେକ ହିତକର ଯୋଜନା ସେମାନେ ହାତକୁ 
ନେଇଥୂଲେ । ଶିବିର ମାନ ସଂଯୋଜନା କରୁଥିଲେ । . 

ମେଧାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା ! ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଅଜାଙ୍କ ପ୍ରୋସ୍ଵାହନରେ ସେ ଅନେକ 
ଜାଗାକୁ ଏମିତି ଯାଇଛି । ବସ୍ତି ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ଭାବିଛି ତାଙ୍କ ପାଇଁ । ଏବେ 
ବି ତାକୁ ଏସବୁ ସହଜ ଲାଗିଲା-ଧୀରେ ଧୀରେ ଜୀବନଶୈଳୀ ସ୍ଵଳ ଗତିରେ ଗଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ସେମିନାର, ସାହିତ୍ୟସଭା, ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଏବଂ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଭିତରେ 
ନିଜକୁ ବୃଡ଼େଇ ରଖିଲା ମେଧା । ସମୟ ସୁବିଧା ଦେଖି ଏଇ ବସ୍ତି ଇଲ୍ଲାକାକୁ ଯାଇ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଖୋଢିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଏଇ ଅବସରରେ ସୁଜନ, 
ବଂଶୀ, ପ୍ରତିମା, ବିଶୁ, ରେଣୁମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ପାଇଛି । ଅଧବକାଂଶ ଦିନ ସଂଜପହରେ 
ଧାଇଁଯାଇଛି କଟାବର ଆଉ ନିମଖାଇ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଏଇ ନିରକ୍ଷରମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ । 
ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ନିଜ ଭିତରେ ତା”ର ଦୃଢ଼ ଆମ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ ଜାଗ୍ରତ ହେଇଛି । ସେଇ 
ଆମ୍ପ୍ରତ୍ୟୟକୁ ସେ ବାଣ୍ଡିଛି ଏଇ ବଂଶୀ ସୁଜ୍ନମାନଙ୍କ ଭିତରେ । କ୍ରମଶଃ ସେମାନଙ୍କର 
ନିଛକ ଭଲ ପାଇବା ନିରାଭରଣ ଆମ୍ବୀୟତା ତାକୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଛି, ସେ ବାନ୍ଧି ହେଇ 
ଯାଇଛି, ଏଇ ନିରୁତା ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଖରେ । 
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ଦିନେ ବୋଉର ଚିଠି ଆସିଲା । ପାଟପୁର ଜମିଜମା ନେଇଁ କିଛିଟା ଅଚଳାବସ୍ପା ସୃଷ୍ଟି 
ହେଇଛି । ଥରେ ଆସନୁନି । କିଛି ଗୋଟାଏ ଫଇସଲା କରନ୍ତେ । ଏକା ମୁଁ ପାରୁନି 
ସବୂକଥାକୁ । ମେଧା ପାଟପୁର ଯିବାପାଇଁ ସ୍ପିର କଲା । ବୋଉକୁ ବି ଦେଖିନି ଅନେକ 
ଦିନ ହେଲା ତା ପିଲାଦିନର ପାଟପୁର, ଆଉ ପାଟପୁର ହେଇ ନାହିଁ । ଅନେକ ବଦଳ 
ଆସିଛି ଢୀବନ ପ୍ରବାହରେ । ଗାଉଁଲି ବୋକା ହେଇ କିଏ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଚାଟଶାଳୀ 
ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପରିଣତି ହେଇଛି । ଗାର ପିଲାଙ୍କୁ ଆଉ ବେଶି ବାଟ 
ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡୁନି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ । ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା ଟିକକ ସହଜ ଲଭ୍ଯ 
ହେଇଛି । ସବୁଠୁ ବଡ଼କଥା ତାକୁ ଚକିତ ଲାଗିଛି ଯେ, ପାଟପୁର ବାସିନ୍ଦା ଲାଗିପଡ଼ି 
ନାରୀମଂଗଳ ସମିତିଟିଏ ଗଢ଼ିଛନି । ବୋଉକୁ ସେମାନେ ଅନେକଥର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଜଣେଇଛନ୍ତି । ହେଲେ ବୋଉ ସେଇ ରଢି ପରଂପରାକୁ ଧରି ଦାଣ୍ଡକୁ ଗୋଡ଼ କାଢୁନି । 
ଭରଦ୍ଵାଜ୍ ବଂଶର ବୋହୂ ସେ ! କ”ଣ କହିବେ ଲୋକେ କି ଧାରଣା ହେବ ତାଙ୍କର 
ମେଧା ବୁଝେଇଲ୍ଲା, ଧାରଣା ଠିକ୍‌ ହେବ । ସମୟ ବଦଳିଛି ବୋଉ । ଚାରିକଥା ଶିଖିଲେ 
ଜାଣିଲେ କିଛି ଅଶୁଦ୍ଧ ହେଇଯିବନି । ତୋ ରକ୍ତରେ ସେଲ ସଂସ୍କାର ଗୋଳେଇ ହେଇ 
ରହିଛି । ତୁ ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ପରମଗୁରୁଙ୍କ ଝିଅ ଅଂଢନ ଭରଦ୍ଵାଚଙ୍କ ଧର୍ମପନ୍‌ୀ । ସେମାନେ 
ରକ୍ଷଣଶୀଳ ନଥୂଲେ ବୋଉ, ପରଂପରାକୁ ମାନୁଥୂଲେ ସତ | ହେଲେ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଉଦାର 
ଥିଲା । ମୁକ୍ତ ଚେତନାର ମଣିଷ ସେମାନେ । ସମିତିର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରି ତୁ ଥରେ 
ଥରେ ବୁଲିଆସ, ସେମାନେ ଭାରି ଖୁସି ହେବେ ! ତୋତେ ଭଲ ଲାଗିବ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ 
ମିଳିବେ । ମନ ଖୋଲି କଥା ହେଇପାରିବୁ । ହେଲେ ଗୋଟିଏ କଥା ତୋ ଭିତରେ 
ବାଧକ ହେଉଛି ମୁଁ ଜାଣୁଛି ଯେ, କୋଉ କଥା ? ବୋଉ ପଚାରିଲା । ଏଇ ତୋର 
ଯୋଉ ସମ୍ଭାନ୍ତ ବଂଶୀୟ ଖୋଳଟା କାନ୍ଧରେ ପକେଇଛୁ । ସେଇ ଷୋଳହାତୀ ପାଟଶାଢ଼ୀର 
ଖୋଳଟାକୁ କାଢ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦେ ବୋଉ-ସାଧାରଣ ହେଇଯା, ଦେଖିବୁ କେଡ଼େ ସହଜ 
ଲାଗିବ ତୋତେ । ମାଡ଼ିମାଡ଼ି ପଡ଼ିବନି ଆଉ । ବୋଉ ହସିଥୂଲା । ଅବଶ୍ୟ ପରବ 
ସମୟରେ ବୋଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । ଆର୍ଥିକ ଭାବେ ଏବଂ ସହଯୋଗ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ବି । ପ୍ରଜା ଜମିଦାର ଭିତରେ ଆଉ ସୀମାରେଖା ନାହିଁ । ତା ବାପାଙ୍କ ଅମଳରୁ 
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ମଧ୍ଯ ଏକଥା ସେ ଚଳେଇ ଆସିଥ୍ୁଲେ, ଅଂଜନ ଭରଦ୍ଵା]୍ ନରମ ସ୍ଵଭାବର ଥଲେ । 
ପ୍ରଜାବସୂଳ ବୋଲି ଭରଦ୍ଵାଜବଂଶର ନାଁ ଥୁଲା । ଏବକୁ ଆହୁରି ବଦଳିଗଲାଣି ସବୁ । 
ତା'ପରେ ମେଧା ଅନେକଥର ଯାଇଛି ପାଟପୁର । ସହଜ ହେଇଯାଇଛି ଯିବାଆସିବା । 
ପାଟପୁରଜୁ-ସୁନ୍ଦର ସଡ଼କ ପଡ଼ିଲାଣି । ଗମନାଗମନର ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । କଚାସଡ଼କ 
ଗାଁକୁ ଗୀ ହେଇ ସହରକୂ ଯୋଡ଼ିଲାଣି । ସେଇବାଟ ଦେଇ ସଭ୍ୟତା ପଶି ଆସୁଛି ଗୀ 
ଭିତରକୁ । ଖୁସି ଲାଗିଲା ମେଧାକୁ ଗାଁର ପରିବରଁନ ଚେହେରା ଦେଖି । ଗାର ଉନୃତି 
ହେଲେ ତ ଦେଶର ଉନ୍ନତି ହେବ । ସୁଖ ସୁବିଧା ଭୋଗ କରିବା ଲୋଭରେ ମଣିଷ 
ସହରାଭିମୁଖୀ ହେବନି-ଅଜା ଅନେକ ଥର କହିଛନ୍ତି ଆଲୋଚନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ । 

କେବଳ ରୀରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ରଟିଏ ନାହିଁ ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଛି । ଗୀ ସ୍କୁଲ 
ପାଇଁ ଜେଜେ ହିଁ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଆର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ଆସୁଥିଲେ । ଏବେ ସେ ସ୍କୁଲ 
ସଂଲଗ୍ନ ଅନାବାଦୀ ଜମିକୁ ଖେଳପଡ଼ିଆ ପାଇଁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିଦେଲ୍ଲା । ବୋଉକୁ ବୁଝେଇ 
ତାଙ୍କ ତିନିପୁରୁଷୀ ରାଧାକାନ୍ତ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଛୋଟଧରଣର ପାଠାଗାରଟିଏ ଖୋଲିବାକୁ 
ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଛି । ଗାର କିଛି ଶିକ୍ଷିତ ପିଲାଏ ଏଥୁପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ । 
ଆଗରୁ ମନ୍ଦିର ପରିସରରେ ଭାଗବତଗାଦୀ ଥୁଲା । ତାକୁ ହିଁ ସେମାନେ ପାଠାଗାରକୁ 
ଉନ୍ନୀତ କରି ସେଥୁରେ ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ମାନ କରିବେ ବୋଲି ସ୍ପିର କରିଛନ୍ତି । 
ସମୀର ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି । ଅନେକ ସଚେତନଶୀଳ 
ଯୁବକ ବାହାରିଲେଣି ଅଣ୍ଡାଭିଡ଼ି । 

ଅଵା ଏସବୁ ଉନ୍ନୟନ କାହାଣୀ ଶୁଣି ଆନନ୍ଦରେ ଫାଟି ପଡୁଛନ୍ତି । ବାପା ଅଂଜନ 
ଭରଦ୍ଵାଜଙ୍କର ଅଭାବ ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି ମଧ୍ୟ । ସେଇ ସମୟରେ ବି ସେ 
ଶିକ୍ଷାଦାନ ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କରି ଆସିଥୁୂଲେ । ତାଙ୍କ ଝିଅ ମେଧା, ଏବେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବ 
କାହିଁକି | କିଏ ଭୋଗ କରିବ ଏଇ ସଂପରି । ଏସବୁ ତ ପ୍ରଜାଙ୍କର । କେମିତି କ'ଣ 
କୋଉମାର୍ଗରେ ଢମିଦାରଙ୍କ କର୍ରୁତ୍ୃଵରେ ଥୁଲା । ସେମାନେ ଭୋଗ କରି ଆସୁଥୁଲେ 
ପରଂପରା କ୍ରମେ । ଏବେ ଆଉ ସେ ସମୟ ନାହିଁ । ଧାରଣା ବଦଳିଛି । ମେଧା ସେ ସବୁ 
ଜମିଜମାର ଏକପ୍ରକାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେଲା । ମିଳିମିଶି ସମସ୍ତେ ଭୋଗ କରନ୍ଧୁ । 
ଅବଶ୍ୟ ଏଇ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଜାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ଓ ସହଯୋଗ ଚାହିଁଥିଲା । ଆଗଭଳି 
ପରମଗୁରୁଏ କୌଣସି କାମକୁ ଆଗଭର ହେଉନଥୂୁଲେ । ବୈଠକରେ ବସୁଥୁଲେ, 
ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥୁଲେ, ହେଲେ ସକ୍ରିୟ ନଥିଲେ । ଯେମିତି ସବୁଥିରୁ ନିକକୁ ଫେରଇ 
ଆଣୁଥିଲେ ।! କହିଲେ କହୁଥିଲେ, ମୋ କାଳ ସରିଲା, ସଳିତା ଲିଭିବା ଉପରେ । ତମେ 
ସବୁ ମଙ୍ଗଧର ଏଥର ପିଲାଏ । ମୁଁ ତ ଦେଖୁଛି । 
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ମେଧାର ମନ ପାଟପୁର ଛାଡ଼ି ପ୍ରସାଦଗଡ଼କୁ ଧାଇଲା । ଅଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ! ଅଜା 
ବି ବୂଢ଼ା ହେଇଗଲେଣି । କୌଣସି କାମରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ମନ ଲାଗୁନଥିଲା । ଏବେ 
ସେ କେବଳ ଭାଗବତ ପଢୁଥିଲେ । ଗୀତା ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥୁଲେ । ପରମାର୍ଥିକ ଚିନ୍ତାରେ 
ତାଙ୍କର ଅନେକ ସମୟ କଟୁଥୁଲା । ମନ୍ଦିର ଚଉତରା ନହେଲେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଆସର 
ବସୁଥଲା | କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ପାରୁନଥୂଲେ ବିଶେଷ । ଖବରକାଗଜଟିକୁ କିନ୍ଧୁ ପଢ଼ିବା 
ତାଙ୍କର ନିଧାର୍ଯ୍ୟ । ନହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ ଭଳି ବିଚାରୀ ବୋଉ ବାରଂବାର ପାଟପୂରରୁ 
ପ୍ରସାଦଗଡ଼ ଧାଉଁଥଲା । ବାପାଙ୍କ ଛାଡ଼ିଆସିବାକୁ ତା'ର ମନ ହେଉନଥୁଲା ଜମା ।! 
ମେଧା ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଦିନଟିଏ ଛୁଟି ପାଇଲେ ଧାଇଁ ଯାଇଛି ଅଜାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଯଦୱ 
ଗୁମାସ୍ତା ଅଭିରାମବାବୁ ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ ଥିଲେ । ସଂପର୍କୀୟମାନେ ବି ଅଜାଙ୍କୁ 
ଏକା ଛାଡୁନଥ୍‌ଲେ । ଯିଏ ନିଜର ସମଗ୍ର ଜୀବନ ଗୀ ମାଟି ପାଇଁ ଉସୂର୍ଗ କରିଦେଇଛି, 
ତା' ପାଖରେ ମଣିଷର ଅଭାବ କେବେ ହେବନି, ମେଧା ଜାଣିଥୁଲା । 

ତଥାପି, ଅଜାଙ୍କ ଝିଆରୀ, ସୁଶୀଳା ମାଉସୀ-ସମୀରର ବୋଉ ପ୍ରାୟତଃ ଅଜାଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହୁଥିଲେ, ତାଙ୍କର ଯନ୍‌ ନେବା ପାଇଁ ! ସୁଶୀ ମାଉସୀ ପ୍ରସାଦଗଡ଼ରେ ହିଁ ବାହା 
ହେଇଥଲା । ଗୋପାଳ ମଉସା ପୋଲିସ ବିବାଗରେ ଚାକିରି କରୁଥଲେ । ଭାଗ୍ୟର 
ବିଡ଼ମ୍ବନା ଯେ, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ତାଙ୍କର ବାମ ଗୋଡ଼ଟା ହରାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ଅଧା ବୟସରୁ ଚାକିରିଗଲା । ଫେରିଆସିଲେ ପ୍ରସାଦଗଡ଼ । କିଛି ଜମିବାଡ଼ିଥଲା । ସୁଶୀ 
ମାଉସୀ ହିଁ ସବୁ ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥଲା । ମଉସାଙ୍କ ସେବାଯନ୍‌ ସହିତ ସମୀରର ପାଠ 
ପଢ଼ା ଏବଂ ଝିଅ ସୁମତୀର ବାହାଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ସୁଶୀମାଉସୀ ହିଁ ତୁଲେଇଥୁଲା | 
ସେଥୁପାଇଁ ଦିନରାତିକୁ ଏକା କରିଦେଇଥୁଲା ସେ ସବୁ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଅଜା ହିଁ ତାଙ୍କୁ 
ଭରସା ଦେଇଥୁଲା । ବାଟ ଦେଖେଇଥଲେ କିଛି ଆର୍ଥିକ ଓ ନୈତିକ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ 
ତା'ର ଆଅମ୍ବିଶ୍ଵାସ ବଢ଼େଇଥଲେ । ଗୋପାଳ ମଉସାଙ୍କୁ ଡାଇବେଟିସ ହେଲା ପରେ 
ସେ ପୁରାପୁରି ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଇଗଲେ । ଏବେ ବି ସେଇମିତି ପଙ୍ଗୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି- 
ସୁଶୀମାଉସୀ ସେବାଯନ୍‌ କରୁଛି । 

ଅଜା ସେଥୁପାଇଁ ସୁଶୀମାଉସୀକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । କହନ୍ତି ଅଦିତି ପଛକୁ 
ସୁଶୀଜା ମୋ ଝିଅ । ତା” ଭଳି ସାହାସିକ ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ନାହାନ୍ତି । ଜୀବନକୁ 
କେମିତି ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ହୁଏ ତା'ଠୁ ଶିଖିବ ଢଣେ । ନିରଳସ, ନିରହଂକାର । ଚରଖି 
ଭଳି ବୁଲୁଥବ । ହାତ ଅଟକିବନି ଟିକିଏ । ଭାରି କାମିକା ।! ସେଇ ସୂଶୀମାଉସୀ, 
ଗୋଟିଏ ସାହି ଛାଡ଼ି ଘର ତା'ର । ମଉସାଙ୍କ କାମସାରି ପିଲାଙ୍କ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଧାଇଁ 
ଆସିବ ଅଜାଙ୍କ ପାଖକୁ । ବୋଉ ତ ରହିପାରେନା ସବୁବେଳେ, ଅଜା ବି ଚାହୁଁନଥୁଲେ 
ସେ ପାଟପୁର ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁ । ସେଠି ଅନେକ ଜଂଜାଳ, ଅନେକ ସମସ୍ୟା । 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୧୫୩ 


ମୁରବି ନଥୁଲେ ଅସୁବିଧା । ନିଜେ ମେଧା ତାଙ୍କୁ କେତେଥର କହିଛି-ମୁଁ ତମ ପାଖରେ 
ବାରମାସ ଛୁଟି ନେଇଁ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଅଜା, ସୁଶୀମାଉସୀ ଏକୁଟିଆ ଧନ୍ଦି ହେଇଯାଉଛି । 
ତା”, ଛଡ଼ା ମୋର ବି ତ ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି ତମପାଇଁ । କେବେ ଆଉ ସେବା କରିବି ? 

ହସି ଉଠନ୍ତି ଅଜା, ଆଉ କି ଅଧୂକା ସେବା ତୁ ମୋର କରିବୁ । ପାଗଳାୀଟା ଖାଲି 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ । ଏଠି ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି ମୋ କଥା ବୁଝିବାକୁ । ମୋର କ'ଣ ଆଉ ଅଧ୍ବକା 
ଦରକାର |! ଏଇ ଉଠାବସା ପାଇଁ ଟିକିଏ କାହାର ସାହାଯ୍ୟ ¦ ଅଭିରାମ ଅଛି ସୁଶୀଅଛି- 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦୂହେଁ । ତୁ ମିଛରେ ଛୁଟି ନେଇ ସରକାରୀ କାମ ଖିଲାପ କରିବୁ କାହିଁକି ମା” ? 
ଦିନେ ଅଧେ ମନହେଲେ ଛୁଟି ନେଇ ମୋତେ ଦେଖିଯିବୁ । ଯିବାବେଳ ହେଲେ 
ସମସ୍ତେ ଏଇ ଅବସ୍କା ଦେଇ ଗତି କରନ୍ତି । ଉଦ୍‌ବେଗର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । 

ଅଵାଙ୍କର ଶେତା ମୁହଁରେ ହସର ପ୍ରଶାନ୍ତି ଝଲସି ଉଠେ । ତାକୁ ବିସ୍ମିତ ଲାଗେ । 
ଅଵା ଏମିତି କେମିତି ନିର୍ଲିପ୍ତ ହେଇଗଲେ । ଅତି ଆଦରର ଝିଅ ଅଦିତି, ତା'ଠୁ ପ୍ରାଣର 
ନାତୁଣୀ ମେଧା, ମୁହୂରେ ଆଖିଆଗରୁ ଦୂରେଇ ଗଲେ ପାଣି ପିଇବେନି - ଏତେ ମୋହ 
କାହାପାଇଁ ନଥୁଲା ତାଙ୍କର | ସବୁ ମାୟା କଟେଇ ସାରିଥିଲେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଭଳି । ସବୂକାମ 
ସାରି ଯିବା ପାଇଁ ସତେ ଯେମିତି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ଟ୍ରେନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଟ୍ରେନ 
ଆସିବାକୁ ଯାହା ଡେରି । କାହା ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲେ କହୁଥୁଲେ, ମୁଁ ତ ଦେଖି ସାରିଲି 
ଵୀବନ, ଦୂନିଆଁ ବି ଦେଖିଲି ବେଶ୍‌ । ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର ହେଉଛି ଧୀରେ ଧୀରେ । ଖୁସି ଲାଗୁଛି 
ମୋ ଆଗରୁ ବି ମୋ ସାଂଗସାଥ୍‌ ଗଲେଣି ସେପୁରକୁ । କାମ ସରିଲେ ଯିବି ବୋଲି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲି । କାମ ତ ସରିଲା । ତମେ ସବୁ ଯୋଗ୍ଯ ହେଇ ସମ୍ଭାଳିବ । ନିଜ 
ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ଚାହିଁ" ଘର ପରିବାର, ଦେଶର ସେବା କରିବ । ନା ରଖିବ । ମା' ମାଟିକୁ 
ଭୂଲିବନିରେ-ତମକୁ ସେ ଏଡ଼େଟିଏରୁ ଏଡ଼େଟିଏ କରିଛି । ଆଉ କାହିଁକି ମାୟା ଲଗଉଛ । 
ମମତା ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି ଦୁଃଖୀ ହେଉଛ । କାମ ସରିଲେ ସମସ୍ତେ ଯିବା । କାମ ନସାରି 
ଯିବାଟା ସିନା ଭୀରୁତା, ମୋ ଦିନ କାଳ ତ ସରିଲା । 

ମେଧା ବିସ୍ଲୟରେ ଚାହିଁରହେ ସେଇ ମୁହଁକୁ । ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ସବୁ ମଣିଷକୁ 
ମମତା ଡୋରିରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବାର ପରମହଂସୀୟ ଦର୍ଶନ । କେଢ଼େ ସହଜରେ ମୁକ୍ତ 
କରିଦେଉଛନ୍ତି ନିଵକୁ । ସତେକି ଏ ଘର ତାଙ୍କର ନୁହେଁ । ପଶି ଆସିଥ୍‌ଲେ କୁଣିଆ 
ହେଇ । କିଛି ଦିନର ଆପଣାପଣ, ସେଇ ଦାୟରେ କିଛି କରଁବ୍ୟ, ତା'ପରେ ଝାଢ଼ିଖଝୁଡ଼ି 
ହେଇ ବାଟ ଚାଲିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି । ଏଠି କେହି ନଥୁଲା, କି ନାହିଁଂର ମନୋଭାବ ! ନିଜ 
ଉପରେ ଅଖଣ୍ଡ କରୁତ୍ଵ ! ଛାଡ଼ିଯିବାର ବିଚଳନ କିମ୍ବା ବାକି କିଛି ରହିଯାଇଛିର ଅବସୋସ 
କିଛି ନାହିଁ ସେଇ ମୁହଁରେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସତରେ । 
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୧୫୪ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ସେଇ ଅଜା ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ନିଦରୁ ଉଠି ଅଭିରାମ ମଉସାଙ୍କୁ ପାଖକୁ 
ଡାକିଲେ । ଆଜ୍ଞାବହର ମୁଦ୍ରାରେ ଠିଆ ହେଲେ ଅଭିରାମ ମଉସା, ପଚାରିଲେ- ଅର୍କ 
ଏବେ କୋଉଠି ଅଛି କି ଅଭିରାମ । ତାକୁ ଥରେ ଦେଖିବାକୁ ମନହଉଛି । ଶେଷ 

ଅଭିରାମ ମଉସା ଜାଣନ୍ତି, ଅଜା କେବେହେଲେ ଦାବି କଲା ଭଳି କିଛି କହନ୍ତିନି । 
ଭାରି ସ୍ଵାଭିମାନୀ, ଅଭିରାମ ମଉସାଙ୍କ ପାଇଁ ଇସାରା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ଅର୍କ ଠିକଣା ଖୋଳି 
ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବେଶି ଦିନ ଲାଗିନଥୁଲା । 

xX xX 

ଅର୍କ ଆସିଥୁଲା । ରାତିଟିଏ ମାତ୍ର କଟେଇଥୁଲା ଅଜାଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରସାଦଗତୂର ଉଆସରେ । 
ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ତା'ର ଦେଖା ହୋଇଥୁଲା ଅର୍କ ସହିତ । ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନଥୁଲେ ବି 
ସତ ଥୁଲା । ଅର୍କ ଆସି ଅଚାନକ ତା” ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲା । ଚକିତ ହେଇଥୁଲା 
ମେଧା ପଲକ ପଡ଼ିନଥୂଲା ଆଖିରେ ! କଥା ସ୍କୁରିନଥୂଲା ! ସତେଯେମିତି ଭୁଲି ହେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ବା ରାଗିଣୀଟିଏ ହଠାତ୍‌ ସୁର ଛାନ୍ଦ ଲୟରେ ବାଜି ଉଠିଲା ଦ୍ଵାପରୀୟ ଛନ୍ଦରେ । 
ପ୍ରସାଦଗଡ଼ର କୋଣ ଅନୁକୋଣରେ ସେଇ ଛାନ୍ଦସିକ ଆବେଗକୁ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲା 
ମେଧା । ତା” ଭିତର ବାହାର ସବୁଠି ତୋଫା ଜହ୍ଵ ଆଲୁଅରେ ଝଲସି ଉଠିଥୁଲା । 
ଯେମିତି ସବୁଠି ସମସ୍ତେ ଜଣେଇ ଦେଉଥୁଲେ ଅର୍କ ଆସିଛି ଅର୍କ ଆସିଛି । ଅସ୍ତରାଗର 
ଆକାଶରେ ଫଗୁଣର ଆମନ୍ତଣ । ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ସମୁଦ୍ରରେ ଅସୁମାରି ଲହଡ଼ି ଉଦ୍‌ବେଳି 
ଉଠିଥୁଲା । 

ଫୁଲ ଫୁଟିବାର ଅମୃତବେଳା । ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ାରେ ବର୍ଶର ମହୋତ୍ସବ | ମହକିତ 
ମୁହୂରଁ । ଛାତିତଳେ ସଂଗୀତର ଆସର । ଏିଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟୀ ସନ୍ଧ୍ୟା । ଅର୍କ ସହ ତା'ର ଦେଖା । 
ଚେହେରାରେ ସେଭଳି କିଛି ପରିବର୍ରନ ହେଇନି । ଚଉଡ଼ା ଦିଶୁଛି କପାଳଟା । ଲମ୍ବା 
ନାକ ଉପରେ ମୋଟାଫ୍ରେମର ଚଷମା, ବୟସକୁ ଗମ୍ଭୀର କଲା ଭଳି । ଅଯତ୍ନ ବର୍ଝିତ 
ଶୁଶ୍ର । ତା' ଭିତରେ ତା' ର ସେଇ ଭସାଣିଆ ଆଖି, ପ୍ରଜ୍ଞାଦୀପ୍ର । ଭିତରକୁ ପଶି ଖୋଳି 
ଓଟାରି ଆଣିଲା ଭଳି ଅବିକଳ ସେଇ କଣ୍ଠସ୍ବର । କିନ୍ତୁ କଥା କହିବାର ଢଙ୍ଗ ବଦଳିଛି । 
ଭାବ ଗମ୍ଭୀର ମପାଚୂପ । ପୋଷାକ ପାଇଁ ଅର୍କର କେବେ ବି ସଉକ ନଥୁଲା । ଖଦଡ଼ 
ସାର୍ଟ ଖଣ୍ଡେ ଦେହରେ । କାନ୍ଧରେ ଖଦଡ଼ ମୁଣି । ଶଶିମଉସାଙ୍କୁ ମନେ ପକେଇ ଦେଉଥିଲା । 
ମୁଣି ଭିତରେ ସେ କ'ଣ ଆଣିଛି ଉପହାର କେଜାଣି । ସ୍ଵପ୍ନ ନା ସବୁଜ ବାସ୍କା ! ମାଟିର 
ଗନ୍ଧ, ନା ଗେରୁଆ ଅସ୍ତରାଗ ! 

ହେ ପ୍ରଭୁ । ଆଉ କିଛି ଆଣୁ କି ନଆଣୁ, ଅନ୍ତତଃ ଛାଡ଼ିଆସିଥୂବା ତାଙ୍କ 
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ପିଲାବେଳଟାକୁ ନିଶ୍ଚେ ଆଣିଥାଉ । ଆଃ ! ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର ଆବେଗରେ ଆଛନ୍ଵ ହେଇ 
ଯାଇଥଲା ମେଧାର ଚେତନା । 

ସମ୍ଭବତଃ ସେଠି ମେଧାକୁ ଦେଖିବ ବୋଲି ଆଶା କରିନଥୁଲା ଅର୍କ । ତାକୁ 
ଦେଖି ହଠାତ୍‌ ସେ ଅବାକ୍‌ ହେଇଗଲା । କିଛି ସମୟ ସେମିତି କଟିଗଲା ତଟସ୍ପ ଅପଲକ 
ଦୃଷ୍ତିରେ । ଜଡ଼ତା କଟେଇ ଆଖିରେ ବିସ୍ୟ ଫୁଟି ଉଠିଲା । ମେଧା ! ! ସତରେ, 
ମେଧା! ! 

ଚିହ୍ବିପାରିଲ ତା' ହେଲେ ! ସମୟ ସତେକି ସ୍ପିର ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । 
ମୁହୂରେ, ତାପରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା ସମୁଦ୍ର ଲକ୍ଷେ ଫୁଲ ଝରି ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା, ଢେଉ ଭାଁ 
ଫେଣ ଉଡ଼େଇ ଉଛନ୍ନ ହେଇ, ବେଳା ଉପରେ ନିଜକୁ ଅଜାଡ଼ି, ଆନନ୍ଦ ଭାଷାରେ 
ନୁହେଁ, ଭାବରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାକୁ ବାଟ ଖୋଜିଲା । ମାତ୍ର ମୁହୂରଁଟିଏ । ସମୁଦ୍ରରୁ 
ସଂଯତ ପୌରୁଷ ସାଉଁଟି ନେଲା ନିଜକୁ । କେମିତି ଅଛ ମେଧା ? ମାଉସୀ କେମିତି 
ଅଛନ୍ତି । ଓଠ ଫାଙ୍କର ଜହ୍ନ ଉଇଁ ଆସିଲା ମେଧାର ! ଆଖିରେ ଜଣେଇ ଦେଲା ! ‘ଭଲ 
ଅଛି” ଅଭିରାମବାବୁ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଲେ । ଚାଲବାପା ଘର ଭିତକୁ, ଅଜା ଚାହିଁ 
ବସିଛନ୍ତି ତମ ବାଟକୁ । 

ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରସାଦଗଡ଼ରେ ପାଦ ଦେଇଥୁଲା ଅର୍କ । ବାପା ଚାଲିଗଲା 
ପରେ ସେ ଆଉ ଆସିନି । ତଥାପି ସନ୍ଧ୍ୟାର ସେଇ ଛାଇ ଆଲୁଅ ଭିତରେ ପିଲାଦିନର 
ସ୍ଵତିମାନେ ଜୀବନ୍ତ ହେଇ ତା” ହାତ ଧରି ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ପ୍ରସାଦଗଡ଼ ଉଆସର 
କୋଣ ଅନୁକୋଣଵୁ । କେତେକଥା, କେତେ ସତି, କେତେ ଅନୂଭବ । କିଛି ନୂଆ 
ନୁହେଁ, କେହି ନୂଆ ନୂହଚି । ତାକୁ ଦେଖୁ ସବୂ ଯେମିତି ସଂଜୀବିତ ହେଇ ଉଠୁଥଲେ । 
ସବୁଠି ଆବେଗିକ ସ୍ବାଗତର ଛନ୍ଦ । ଟିକିଏ କରଛଡ଼ା ଦେଇ ବା ପଟେ ଚାଲୁଥୁଲା 
ମେଧା । ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସ୍ଵପ୍ଣରୁ ଉଠିଲା ଭଳି କହିଲା ଅର୍କ-ପିଲାଦିନଟା କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଥୁଲା ନା ମେଧା । 

ଅନୁପମ ? ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ୍ନତାର ଆଭା ଫୁଟେଇ ମେଧା କହିଲା, ମନେ ଅଛି 
ତମର ସବୁ । 

ସେ କଂଣ ଭୁଲି ହେବା କଥା, ନିଢକଜୁ କିଏ କ”ଣ ଭୁଲିପାରେ କେବେ ? 
ଭରର ଫେରେଇଲା ଅର୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଛଳରେ ତମେ କ'ଣ ଭୁଲିଛ ? ତମେ ତ ୟାର ଭରର 
ଦେଇସାରିଛ, ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗରୁ । ମେଧା କଣ୍ଠରେ ଆବେଗର ସ୍ପର୍ଶ । 

X xX 
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ଅର୍କକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପରମଗୁରୁ ଖୁସିରେ ଗଦ୍ଗଦେଇ ଉଠିଲେ । ଆନନ୍ଦାଶ୍ର ବୋହି 
ପଡ଼ିଲା ଆଖିରୁ । ବିଛଣାରୁ ଅଧା ଉଠିଲା ଅବସ୍ଥାରେ ବାହୁ ପ୍ରସାରି କୋଳେଇ ନେବାକୁ । 
ପାଦନୂଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲା ଅର୍କ ଅଜଢାଙ୍କର । 

କେମିତି ଅଛ ଅଜା ? 

ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ଯରେ ବୋହି ପଡୁଥିବା ଲୁହକୁ ଗାମୁଛା ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲେ, 
କେମିତି ଆଉ ଥାଳ୍ିରେ ବାପା, ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ପଶ୍ଚିମକୁ ଢଳିବା ବେଳ, ବୁଢ଼ିବାକୁ ଆଉ 
କେତେ ବାକି ? ତୋତେ ଟିକିଏ ଦେଖିବାକୁ ଇଛା ଥଲା । ବଡ଼ମଣିଷ ହେଲୁଣି । 
କେତେ ଖାତିରି ତୋର । ନାଁ କମେଇଲୁଣି । ସବୁ ଶୁଣୁଛି ଖୁସି ଲାଗୁଛି । ଭୋକଶୋଷ 
ମନରେ ରହୁନି ଖୁସିରେ । ମହାମ୍ାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର ହେଉଛି, ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗୁଛୁ । ତମେମାନେ 
ହିଁ ଆମର ସ୍ବପ୍ନର ଅସଲ ଦାୟାଦ । ଅର୍କ ନଇଁ ଯାଉଥଲା କୃତ୍ଯ କୃତ୍ୟ ହେଇ | ତା” 
ସଫଳତାର ପୁରସ୍କାର ମିଳିଗଲା । ଅଜାଙ୍କର କଲ୍ୟାଣ, ସଦିଛା ହିଁ ତ ତା ଜୀବନର 
ପାଥେୟ । ଆଉ କାହା ପ୍ରଶଂସା କି ପୁରସ୍କାର ତା'ର ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ଅତି ନମ୍ର 
କଣ୍ଠରେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲା, ସବୁ ତ ତମରି ଆଶୀର୍ବାଦର ଫଳ ଅଜା | ପୁଣି 
ପାଦ ଛୁଇଁବାକୁ ନଇଁ ପଡ଼ିଲା ଅର୍କ ! 

ଏଥର ମୋର ସବୁ କାମ ସରିଲା, ତୋତେ ନକହି ତୋ ସହିତ ଶେଷ ସାକ୍ଷାତ 
ନକରି ମୁଁ ତ ଆଉ ଯାଇ ପାରିନଥାନ୍ି । ସେଇଥୁପାଇଁ ଯାହା ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୁଲି | ଅର୍କର 
ଆଖି ଛକ ଛଳେଇ ଉଠିଲା । ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ କହିଲା, ସେମିତି କୃହନି ଅଢା, ତମେ ଅଛ 
ବୋଲି ତ ମୋର ଏଇ ଦମ୍ଭ । ଏତେ ସାହସ । ମୋତେ ଅସହାୟ କରି ଯିବାର ଅଧ୍ବକାର 
ତମର ନାହିଁ । ମିଛରେ ବାପା, ମୁଁ କିଛି ନୁହଁ । ନିମିର ହେଇ ବାଟ ଦେଖାଉଥୁଲି । ତୋ 
ଭିତରେ ଯିଏ ଅଛି, ସେଇ ତୋତେ ହାତଧରି ବାଟ କଢ଼ାଉଛି । ତୋ ବିଚାର, ତୋର 
ପରିଶ୍ରମ, ତୋ ଆମ୍ବିଶ୍ଵାସ ହିଁ ତୋତେ ସର୍ବଜନ ବିଦିତ କରେଇଛି, ଗୌରବର ଜୟମାଲ୍ୟ 
ପିନ୍ଧେଇଛି । ତୋ ପରିଚୟ ତୁ ଗଢ଼ିଛୁ । ମୁଁ ତ ପୁରୁଣା ପିଢ଼ିର । ଆମ ବିଚାରକୁ ପଛରେ 
ପକାଇ ତମେମାନେ ଅନେକ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଗଲଣି ¦ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନୂଆ ଦିଗନ୍ତ ଖୋଲି 
ହେଇ ଯାଉଛି । ସେଇ ବାଟରେ ଯାଇ ତମେମାନେ ଏ ପୂଥ୍‌ବୀର ଦୁର୍ଦଶା ଅନ୍ତ କରିବ, 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ! 

ଅଭିଭୂତ ହେଇ ପତୁଥ୍ଲା ଅର୍କ ସ୍ବାଧୀନଚେତା, ପରମଗୁରୁଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ 
ଆଶାବାଦରେ । ସେହିନ ରାତି ଅନେକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଜାଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା କରିଥୁଲା | 
ଅନେକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଥୁଲା ସେଥିରେ । କଥା କହିଲା ବେଳେ ଅଜା କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥିଲେ, 
ତଥାପି ଅଟକୁ ନଥୁଲେ । ଆଉ ତ ସୁ ଯୋଗ ଆସିବନି । ଏଇ ଶେଷ ହୁଏତ । 
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ଅର୍କ ମଧ୍ୟ ନିଚ ଯୋଜନା, ନିଜ ସଂକଳ୍ପ, ନିଜ ଚିନ୍ତାଧାରାର ରୂପରେଖ ସମ୍ପର୍କରେ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସୂଚନା ଦେଇଥୁଲା । ତା'ର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଆଜିକାଲି ଆହୁରି ବିସ୍ତାରି ଦେଇଛି । 
ଅଗମ୍ୟ, ଦୁର୍ଗମ ଆଦିବାସୀ ଅଧ୍ୟୁଷିତ ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କୁ ସେ ତା'ର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର କରି ବାଛି 
ନେଇଛି । ସେଠି ସଭ୍ୟତାର ଆଲୁଅ ପଡ଼ିନି । ତା ସହିତ ଯେଉଁମାନେ କାମ କରୁଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସମର୍ପିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ସେମାନଙ୍କ ସଦିଛା ସହଯୋଗ ନପାଇଥୁଲେ, 
ଏକୁଟିଆ ସେ କଣ ବା କରିପାରିଥାନ୍ତା । ତାଙ୍କ ସହିତ ଡାକ୍ତର ଅଛନ୍ତି, ଶିକ୍ଷକ ଅଛନ୍ତି, 
କୃଷି ବିଶାରଦମାନେ ଅଛନ୍ତି, ଅର୍ଥନାତିଜ୍ଞ ବି ଅଛଚ୍ଥି । ସମସ୍ତେ ଏମାନେ ନିଜ ନିଜ 
ସ୍ତରରେ କାମ କରୁଛଚ୍ି । ସେମାନଙ୍କର ଅବଦାନ ଅତୁଳନୀୟ । ବରମାନ ଗ୍ରାମୀଣ ଶିକ୍ଷା 
ଯୋଜନାରେ ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ସାମିଲା କରି ସେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ମହିଳାମାନେ 
ସ୍ବାକ୍ଷର ନହେଲେ ଯୋଜନା କେବେ ସଫଳ ହେବନି ବୋଲି ତା”ର ବିଶ୍ଵାସ । ନିଶା 
ନିବାରଣ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମହିଳାମାନଙ୍କ ଭୂମିକା ଗୁରୁତ୍ପୂର୍ଣ । ଯାହା ପୁରୁଷକର୍ମୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ହୋଇପାରୁନଥୁଲା, ତାହା ମହିଳାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସହଜରେ ହେଇପାରିଲା । ସେମାନଙ୍କ 
ଦୃଢ଼ ପଦକ୍ଷେପ, କଠୋର ଶାସନ, ବିପଥଗାମୀ ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଯେମିତି ବାଟ ଦେଖେଇଛି, 
ତମେ ଅଜା କଳନା କରିପାରିବନି । ସେଦିନ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ପଦ୍ଲାସନ ପକେଇ ବସିଗଲା 
ଯେ ନାରୀ ସତରେ ଶଚ୍ତିମୟୀ । ପୁରୁଷର ପ୍ରବଣତାକୁ ସେ ହିଁ ଅଙ୍କୃଶ ଲଗେଇ ପାରେ । 
ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ସେ ସହସ୍ତଭୂଜାରେ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିପାରେ । 
ଅଜା ହସିଥୂଲେ ମହାଦେବ ସିନା ବର ଦେବାକୁ ଉଛନ୍ନ । କିଛି ନ ଭାବି ନଚିନ୍ତି 
ଆଗପଛ ନଦେଖି, ତପସ୍ୟାର ଫଳ ବୋଲି ବରଦାନ କରିଦେବେ, ତା” ପରବଚର୍ରୀ 
ପରିସ୍ପିତ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ନଥ୍‌ବ । ଅସମ୍ଭାଳ ଅବସ୍ଥା ହେଲେ, ସେଇ ମହାମାୟୀଙ୍କୁ କଷ୍ଟ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଢ଼ିବ । ବିଂଶଭୂଜା କି ସହସ୍ରଭୂଜା ହୋର । ଆମ ଶାସ୍ତର ଭଲ୍ଲେଖ 
ହେଇଥ୍‌ବା ଯେତେ ସବୁ ଉପାଖ୍ୟାନର ପ୍ରତୀକାମ୍ବକ ଉପସ୍ଥାପନାର ତ ଏଇ ଭଦେଶ୍ଯ, 
ଅଜାଙ୍କର ବିଶ୍ଳେଷଣାମବକ ଦୃଷ୍ଟି ଅର୍କମନକୁ ବେଶ ଛୁଇଁଥିଲା ଏବଂ କହିଲା ଆମର 
ଜନକଲ୍ୟାଣ ଅଧୁକାରୀ ଅକ୍ଷୟ ଚୌଧୁରୀ ବେଶ୍‌ ସାହାଯ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ । 
ସେଇ ବନାଞ୍ଚଳ ଓ ପାହାଡ଼ା ଉପତ୍ୟକାମାନଙ୍କର ଫଳରଚାଷ, ମୂଲ୍ୟବାନ ବୃକ୍ଷରୋପଣର 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବି ସେ ହାତକୁ ନେଇଛି । ତାଦ୍ଵାରା ସେଇ ବନବାସୀମାନଙ୍କର କିଛି ଆର୍ଥିକ 
ବିକାଶ ଘଟିଛି ବୋଲି ତା'ର ବିଚାର । ଅବଶ୍ୟ ଏଥୁରେ ସରକାର କିଛି ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଉଛନ୍ି । ଆସନ୍ତା ମାସେ ଦି'ମାସେ ଭିତରେ ସେ ପୁଣି 
ବିଦେଶ ଗସ୍ତରେ ଯିବ, ବିଶେଷ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଚ୍ଚନ ପାଇଁ ବୋଲି ସୂଚନା ଦେଲା ଅର୍କ । 
ଅର୍କଠୁ ତାର ଯୋଜନା, ସମ୍ଭାବନା ଏବଂଂ ସଫଳତାର କାହାଣୀ ଶୁଣି ଅଜା 
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ବିଭୋର ହେଇ ଉଭଠୁଥିଲେ ଏବଂ ନିଢ୍ର ତରଫରୁ କିଛି ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା ପାଇଁ 
ଇଛା ପ୍ରକାଶ କଲେ ବି । 

କଥାବାରଁ। ଆଲୋଚନା ଭିତରେ ରାତି ଅନେକ ହେଇଯାଇଥଲା । ଅଭିରାମ 
ମଉସା ଚେତେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । । ଅନିଦ୍ରା ରହିଲେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଗିଡ଼ି, ଏଥର ତାଙ୍କର 
ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଉଚିତ ହେବ । 

ଅର୍କ ବି ସଚେତନ ହେଲା । ନିତିଦିନର ଞଷଧ ଖୁଆଇ ଅଭିରାମ ମଉସା ନିଜେ 
ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ ଖାଇବା କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ ମେଧା ଯଦିଓ ସେସବୁ ଦେଖାଶୁଣା 
କରୁଥଲା ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ଆଲୋଚନାରେ ବସି ଯାଉଥଲା -ଅଭିରାମ 
ମଉସାଙ୍କ ସହିତ ସେ ବି ଗଲା ଭିତରକୁ । ଏଇ ଅବସରରେ ପରମଗୁରୁଏ ଅର୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ କହିଲେ-ତୋତେ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ବାପା । ଅବଶ୍ଯ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନ । 
ମୋ ମନରେ ବାରଂବାର ଉଠୁଛି । ଜାଣେନା, ପଚାରିବା ଠିକ୍‌ ହେବ କି ନାହିଁ...... 

କୋଉ କଥା ଅଜା ? ପଚାରୁନ ! ତୂମକୁ ପଚାରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦରକାର 
ମୋର ? ଏଇଭ ତୋରି କଥା । ଢୋକ ଗିଳିଲେ ଅଜା । 

ମୋ କଥା ? 

ହଁ ତୋ ନିଜ ପାଇଁ ତୂ କ'ଣ ଭାବିଛୁ, ସଂସାର କଥା ଚିନ୍ତା କରିବୁନି ? 

ମୋ ନିଜ ପାଇଁ କ'ଣ ଅଧୂଵକା ଆଉ ଭାବିବି ? ସଂସାର, ମାନେ ନିଜ ସଂସାର 
କଥା କୂହଛତ । ଜୀବନସାଥୁଟିଏ ବାଛିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ଅନୁଭବ କରିନୁ କେବେ । 
ଅଜାଙ୍କ ସିଧାସଳଖ ପ୍ରଶ୍ନ । ନିଜ ଭିତରେ ନିଜେ ଚମକି ଉଠିଲା ଅର୍କ ତା', ମନ 
ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ କାହାଛାଇ ଚହଲି ଉଠିଲା କି ନାହିଁ ସେଇ ଜାଣିଥବ । ହେଲେ ବାହାରକୁ 
ପ୍ରକାଶ ନକରି କହିଲା “କେବେ ଅଭାବବୋଧ ହେଇନି ତ । ଭାବିନି, ଜୀବନସାଥ୍‌ର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ବୋଲି ଅଜା କହିଲେ, ଅଛି ବାପା । ଅନେକ ଦିନ ତ ଏକା ଏକା 
ଚାଲିଲୁ । ନିଜ ଇଛା ମୁତାବକ ଗଢ଼ିଲୁ ନିଜକୁ । ନିଜ ପରିଚୟ ତିଆରି କଲୁ ନିଜେ । 
ଏଣିକି ସହଯୋଗୀ ସାଥ୍‌ଟିଏ ପାଇଲେ, ଭାବୁଛି ଯାତ୍ରା ତୋର ଆହୁରି ସହଜ ହେବ । 
ଏକଥା ପରମଗୁରୁଏ କହିଲା ବେଳେ ହୁଏତ ନାତୁଣୀ ମେଧାର ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁଟାକୁ ହିଁ 
ମନେ ପକେଇଥ୍‌ବେ ଏବଂ ସଂସାର ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ମେଧାର ଦାୟିତ୍ଵ ଉପଯୁକ୍ତ ମଣିଷ 
ହାତରେ ଦେଇ ସେ ଶାନ୍ତିରେ ଆଖିବୃଜିବେ, ଏଇୟା ହିଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଲୁଚି ରହିଥୁଲା 
ହୁଏତ | 

ଆଉ ଅକ ହଠାତ୍‌ ଅଜାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ଵର କି ଉତ୍ତର ଦେବ ଠିକ୍‌ କରିନପାରି କିଛି ମୁହୂରଁ 
ତଟସ୍ଥ ହେଇ ରହିଗଲା । ବୋଧହୁଏ ଏମିତିକା ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲା । କିଛି 
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କ୍ଷଣର ନିରବତା ପରେ ପରେ ନିଜକୁ ସହଜ କରି କହିଲା, ମୁଁ ଆଉ କେତେବେଳେ 
ଏକା ହେଲି କି ଅଜା । ଏତେ ମଣିଷ ତ ଅଛନ୍ତି ମୋ ସାଥ୍‌ରେ । ବାଣ୍ଟି ହେଇଯାଉଛି ମୁଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ । ବାଧା ବନ୍ଧନ ନାହିଁ କିଛି । ମୂକ୍ତ ମୁଁ ଏଇ ମୁକ୍ତିଖ ସ୍ବାଦ ତମଠୁ କିଏ 
ବେଶି ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ବ । ତମେ ତ ଅନୁଭବର ଗନ୍ତାଘର । ଏବେ ତମେ କୂହ ମୁଁ 
ବାଛିହେବା ଉଚିତ ? କାହିଁ ମୋ କାମତ କାହାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ରଖୁନି । ନିଜକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ସମର୍ପିତ କରିସାରିଲା ପରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ହେଇ ମୁଁ ରହିଲି କୋଉଠି ? ଖାଇବାକୁ 
ବାଢ଼ି ତାକିବା ପାଇଁ ମେଧା ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଆସୁ ଅର୍କ କଥା ଶୁଣି ଠିଆ 
ହେଇଗଲା-ସେ ବୁଝିପାରୁଥୁଲା କିଛି କିଛି କଥାବାର୍ରାର ନିର୍ଯ୍ୟାସରୁ ତା' ଭିତରେ ଛୋଟିଆ 
ହଇଚଇଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହେଇ ମିଳେଇଗଲା କେତେବେଳେ । 

ଅଜା କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇନଥୁଲେ । ଛୋଟିଆ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ତାଙ୍କ ଛାତି ତଳୁ 
ବାହାରି ଆସି ପରିବେଶକୁ ଉଷ୍ମ କରିଦେଇଥୁଲା । ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ୍ଧ ଭାବ ଉକୂଟି ଉଠିଲା । 
ତାହାଣ ହାତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅର୍କର ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା କଲ୍ୟାଣ ମୁଦ୍ରାରେ । ସେଇ 
ସଂସାରୀ ପ୍ରଶ୍ନ ସେଇଠି ଉଠି ସେଇଠି ମଉଳି ଗଲା । ଆଉ କେବେ ସେ ବିଷ୍ଷରେ ଚର୍ଚା 
ହେଇନି । ଅଜାଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜେ ଅର୍କ ବିଛଣା ସଜାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା ଓ ତାଙ୍କୁ ଶୁଆଇବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲା । ଅଜା ଶୋଇପଡ଼ିଥଲେ । 

ମେଧା କିନ୍ଧୁ ଶୋଇନଥୁଲା ! ଅର୍କ ବି । ଅନେକ ଗପିଥୁଲେ ଦୁହେଁ । ବାହାରେ 
ଜହୃଵ ଜ୍ୟୋସ୍କା ଢାଳୁଥଲା । ରାତ୍ରୀଚର ପକ୍ଷୀ ଉଆସ ତୋଟାରେ ନିରବତାକୁ ଭାଙ୍ଗବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ । ଉଆସ ଭିତରେ କିନ୍ଧୁ ନିସ୍ତ୍୍ତତା ରାଜୁତି କରୁଥଲା । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ସେମାନେ ସମଗ୍ର କୈଶୋରକୁ ପରିକ୍ରମା କରିଯାଇଥୁଲେ | କିଛି ଉଲ୍ଲାସ, କିଛି ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସରେ 
ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ହେଇଯାଇଥୁଲା ବିଳନ୍ିତ ରାତିର ଅନ୍ଧକାର । 

ମେଧା ଜୀବନର ବିପର୍ଯ୍ୟୟର କାହାଣୀ ଅର୍କକୂ ବ୍ଯଥତ କରିଥଲା । ସେ ଆଗରୁ 
କିଛି କିଛି ଶୁଣିଥିଲା ଅଜାଙ୍କ ଚିଠିରୁ । ହେଲେ ମେଧା ସହିତ ତା”ର ସାକ୍ଷାତ ହିଁ 
ହେଇନଥୂଲା | 

ଅନ୍ୟବାଟରେ କହିଲେ, ତାକୁ କିଛି ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଥିଲା ଯେ, ମେଧା ଅସାମ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ସହନଶୀଳତାର ପରିଚୟ ଦେଇ ନିଜକୁ ମୂୁକୁଳେଇ ଆଣିପାରିଛି ଏବଂ ନିଜପାଇଁ 
ପରିଚୟଟିଏ ବି ଖୋଜିଛି । ପାଟି ଖୋଲି ସେ ତ କିଛି ସହାନୁଭୂତି କି ପ୍ରଶଂସା 
କରିପାରିନଥିଲା । କେବଳ ମେଧା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ମେଧା ଠିକ୍‌ ବୃଝିପାରିଥଲା ଅର୍କ କ'ଣ କହୁଛି । ଅନେକ ସମଯରେ ଓଠର ଶବ୍ଦ 
ଯାହା ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ଅସମର୍ଥ ହୁଏ, ନିରବତାର ଚାହାଣୀ ତା'ଠୁ ଅନେକ କିଛି 
କଥା କହିଦେରଥାଏ । 
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୧୬୦ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ନିରବତାର ଅବଧୂଵ କେତେଥଲା ତ କହି ପାରିବନି, ହେଲେ ଅନେକ ସମୟ 
ପରେ ଅର୍କ ପାଟି ଖୋଲିଲା । 

ମୁଁ ଢାଣିଥଲି ମେଧା, ତୂମେ କେବେ ହାରିବନି । ଜୀବନ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ | ତା'ଠୁ 
ବଡ଼ ଏଇ ପୃଥ୍ବୀ ଆଉ ପୂଥବୀର ମଣିଷ । ଏଠି ଅନେକ ସମସ୍ୟା, ଅନେକ କାହାଣୀ । 
ତା” ତୂଳନାରେ ନିଜ କାହାଣୀ ତ କିଛି ନୂହେଁ । ବରଂ ଅନେକ ଛୋଟ ।ତମେ ଯେଉଁ 
ମାର୍ଗ ଖୋଚି ନେଇଛ, ସେଇ ଆଦର୍ଶକୁ ଆଗରେ ଥୋଇ ଆଗେଇ ଚାଲ । ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ପହଞ୍ଚବ । ସମସ୍ତେ ଚାହାନ୍ତି ବଞ୍ଚିବାକୁ । ବଞ୍ଚ ବଞ୍ଚୁ ଆନନ୍ଦ ଖୋଜନ୍ତି । ମଣିଷ ଗୋଟିଏ 
ଆନନ୍ଦ ଲୋଭୀ ପ୍ରାଣୀ-ଆନନ୍ଦ ଖୋଜିବାର ବାଟରେ ଆପେ ଆପେ କିଛି କର୍ମ କରିଚାଲେ 
ସେ । ସେଇକର୍ମ କେତେବେଳେ ଆନନ୍ଦର କାରଣ ହୁଏତ କେତେବେଳେ ଦୁଃଖର 
କାରଣ ହୁଏ । ତେବେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭଲ ଥିଲେ ପରିଣତି ମଧ୍ଯ ଭଲ ହିଁ ହୁଏ | ତୁମେ ଆଉ 
ପଛକୁ ଚାହଁନାହିଁ ........ ଆଗେଇ ଚାଲ, ମୁଁ ତୁମ ସାଥୁରେ ଅଛି ? 

ତା” ଛଡ଼ା ସବୁ ଦୁଃଖ ଆରପାରିରେ ସୁଖଟିଏ ଅଛି ମେଧା । ସବୁବେଳେ ତ 
ଆଉ ଅଂଧାର ନାହିଁ“କହିଥୁଲା ଅର୍କ ନିଜସ୍ଵ ଶବ୍ଦରେ, ଦାର୍ଶନିକ ଭଳି । 

ଅର୍କର କଥାଗୁଡ଼ିକ ସେ ଦିନ ମେଧାକୁ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତରଂଗ ଲାଗିଥୁଲା । ଗଭୀର ଦୃଷ୍ଚି 
ତୋଳି ସେ କେବଳ ଚାହିଁଥିଲା ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତା'ର ପିଲାଦିନର ସାଥୁଟିକୁ । କେତେ 
ବଡ଼ମଣିଷଙ୍କ କଥା କହୁନି ଅର୍କ । କେତେ ପାଖରେ ବସିଛି ଅଥଚ ତାକୁ ସେ ଛୁଇଁ 
ପାରୁନି । ଚିନ୍ତା ଚେତନା ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରୁ କରୁ ସମୟ ଅପସରି ଯାଉଛି ବଡ଼ 
ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ । ଅଥଚ ଅର୍କ କହୁଛି, ସେ ମୋ ସାଥୂରେ ଅଛି । ମନେ ମନେ 


ମେଧା ସ୍ବୀକାରୋନ୍ତି. କଲା,କାହିଁ କୋଉଠି ଅଛ ମୋ ପାଖରେ .......... ମୁଁ ତ ଏକୁଟିଆ 
ଚାଲିଛି ଅର୍କ......... ଏକଦମ୍‌ ଏକା । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲା ମେଧା । କିଛି କହିଲ ମେଧା ? 
ନାହିଁ ତି............. ଅପରିଚିତ ଭଳି ଉତ୍ତର ଦେଲା ମେଧା-କହିବା ପାଇଁ ତ କିଛି 


ନାହିଁ । ହେଲେ ମୁଁ ଖୋଜୁଥୁଲି । 

କ”ଣ କାହାକୁ ଖୋଜୁଥିଲା ? 

“ତୂମକୁ' । ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଅଥଚ ସିଧା ସଳଖ ଉତ୍ତର | 

ପାଇଲ ? 

ନାହିଁ ତ ......... ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁଲା ମେଧା 

ନିଜ ଭିତରକୁ ଚାହଁ -ଗଭୀର ସ୍ଠେହରେ ଅର୍କ ତା' ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ 
ମେଧାର ପାହାନ୍ତି ଜହ୍‌ ଭଳି ମଉଳି ଆସୁଥୁବା ମୁହଁକୁ ତୋଳି ଧରି କହିଥୂଲା -ମୁଁ ଅଛି 
ଏଇଠି, ଖୋଜିପାଉନ ? ମୃଦୁ ଅଥଚ ମଧୁର ବାସ୍ବାଟିଏ ମହକି ଉଠି ଖେଳିଗଲା ପବନରେ 
ସତେକି ! ନାଁ ନଜଣା ପକ୍ଷାଟିଏ ତୁହାଇ ତୁହାଇ ଡାକୁଥିଲା ତା” ସାଥୀ ପକ୍ଷୀକୁ ହୁଏତ, 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୧୬୧ 


ଅର୍କର କଥା ସବୁ ଆଷାଢ଼ୀ ବର୍ଷା ଭଳି ବେଶ୍‌ ଛନ୍ଦମୟ ଶୁଭୁଥିଲା । ଏକ ଦେହୋତତର 
ଇଲାକାରେ ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣ ସାନ୍ଧିଧ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏକ ମୁଗ୍ଧ ମୁହୂର୍ । ଅନୂପମ 
ଅନୁଭୂତି । ମନ ଗହନରେ ଅଛିଣ୍ଡା ସଙ୍ଗାତର ଲହରୀ-ଅଭ୍ୟଯନ୍ତରରେ ନିରବ ଏକ 
ଅଭିସାର । ଚେତନା ଭିତରେ ସମୁଦ୍ରଂସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ବାଉଳୀ ରୂପାକହୁ“କହୃରୁ ଅଜାଡ଼ି 
ହେଇ ପଡୁଥିବା ବହଳ ରୂପାର ଆଲୁଅ -ସମୁଦ୍ର ଛାତିରେ ଉଠପଡ଼ ଜୂଆରର ଉଲ୍ଲାସ- 
ଚୋରା ବସନ୍ତର ଉଷୁମ କାକର ଭଳି ଏକ ବିଚିତ୍ର ଆବେଶ..., ଦୁହେଁ ଦୂହିଁଙ୍କୁ ଅନୁଭବ 
କରୁଥୁଲେ ଭାବ ଜଗତର ବିଶାଳ ପଟ୍ଟଭୂମିରେ । 

ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁହଁ ଦେଖେଇଲା ବେଳକୁ ଅର୍କ ବିଦାୟ ନେଇଥଲା ସମସ୍ତଙ୍କ 
ନିକଟରୁ । ଅଜା ମନ ଭରି କଲ୍ୟାଣ କରିଥୂଲେ । ଅଭିରାମ ମଉସାଙ୍କୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି 
ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଅର୍କକୂ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ । 

ମେଧାର ଉଦ୍‌ବେଳିତ ମନ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଯାଇଥଲା ! ରାତିଟିଏ ଅର୍କର ରହଣି 
ଭିତରେ ପ୍ରସାଦଗଡ଼ର ଉଆସ ତା' ପାଇଁ ତୀର୍ଥ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା | ଯଦିଓ ତୀର୍ଥ ସଂପର୍କରେ 
ତା'ର ସ୍ପଷ୍ଟ କିଛି ଧାରଣା ନଥୁଲା । ତଥାପି ଅନୁଭବର ମାପରେ ତା'ର ମନେହେଉଥୁଲା 
ଏହା ହିଁ ତୀର୍ଥସ୍ପକ । ଯୋଉଠି ମନ ଆଉ ଆମ୍ବା ଉଭୟ ସ୍ପିର ଏବଂ ସମାହିତ ହୁଅନି , 
ପ୍ରଶାନିର ପ୍ରଲେପ ବୋଳି ହେଇଯାଏ ସମଗ୍ର ଚେତନା ଉପରେ -ସେଇ ତୀର୍ଥ ହେବାର 
ଯୋଗ୍ୟ । ସେଇଟା ବି ଥୁଲା ତା” ଜୀବନର ଏକ ନୂଆ ସକାଳ । 
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ଚା” ପରେ ଅର୍କ ଯିବାର ମାସ ତିନିଟା ବି ପୁରିନି, ଶେଷ କାରିକର ସଜ ସକାଳ । 
ରାଇଦାମୋଦରଙ୍କ ଆରାଧନା ପାଇଁ ପ୍ରସାଦଗଡ଼ର ଗଗନ ପବନରେ ହୁଳହୁଳିର ଉନୁଳା 
ତରଙ୍ଗ-ଉଆସ ସଂଲଗ୍ନ ମନ୍ଦିର ଚୂଡ଼ାରେ କାରିକର ଅଖଣ୍ଡଦୀପ, ଚହଲି ଉଠିଲା ଶିଖା 
ତା'ର ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହେଇ । କୃଷ୍ଣନାମ ଜପୁଜପୁ ନାଟକୀୟ ଭାବେ ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ପରମଗୁରୁଙ୍କ 
ଛାତି ଉଠିଲା-ପଡ଼ିଲା-ସତେକି ଅଣଚାଷ ପବନ ବହିଗଲା ମୁହୁର୍ଭକେ ସବୁ ସ୍ଥିର । ଆଖି 
ବୁଢିଲେ ପରମଗୁରୁ । ହାତରେ ଜପାମାଳୀ କପାଳ ଦେଶରେ ସଦ୍ଯ ତିଳକର ଚିହ୍ବ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ପ୍ରଶାନ୍ତିର ଆଭା । ସମାଧବସ୍ତ ହେଇଗଲେ । ସମସ୍ତେ ସ୍ତଳ୍ଧ । ପ୍ରସାଦଗଡ଼ର 
ଜୀବନ ନାଟିକା ସତେକି ସ୍ପିର ହେଇଗଲା । 

ପ୍ରସାଦଗଡ଼ର ଉଆସ ଭିତରୁ ଭାସିଆସିଲା ହରିବୋଲର ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ଧ୍ଵନି । 
ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ପରମଗୁରୁଙ୍କ ଶବଧାର ପଛରେ ସମଗ୍ର ପ୍ରସାଦଗଡ଼ ଗୋଡ଼େଇ ଯାଇଥଲା ଶ୍ଵଶାନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଆଖ ପାଖ ଦଶଖଣ୍ଡ ମୌଜାରୁ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଲୋକ ପରମଗୁରୁଙ୍କ ଶେଷଦର୍ଶନ 
ପାଇଁ ସେଇଥୁଲା ତାଙ୍କର ଉତ୍ପଗୀକୃତ ଜୀବନର ସାଧନା ଆଉ ତପସ୍ୟାର ଶ୍ରେଷ୍ଟ ପୁରସ୍କାର ! 
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୧୬୨ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ଅଜା ଗଲାବେଳକୁ ନିଜେ ସେ ନଥଲା | ବୋଉ ଥୁଲା ଭାଗ୍ୟକୁ ସୁଶିମାଉସୀ ତ 
ଥିଲା ହିଁ। ଅଭିରାମ ମଉସା ଥଲେ ପାଖରେ ଭାଗବତ ପଢ଼ି ଶୁଣେଇବା ପାଇଁ ! ପ୍ରସାଦଗଡ଼ର 
ଇତିହାସରେ ସୁବର୍୍ପୁର ଅନ୍ତହେଲା । ଅନ୍ତହେଲା ଅଣାନବେ ବର୍ଷର ଏକ ଲମ୍ବା ରତିହାସ 
-ଅଥଚ ସେଇ ବରିଷ୍ଠ ମୁହଁରେ ସମୟ ତା'ର କୌଣସି ଛାପରଖି ଯାଇନଥୁଲା । ଅଜା 
କେବଳ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ନଥିଲେ, ଥଲେ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ । 

ମେଧା, ସେଇଦିନ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ଅନୁଭବ କରିଥୂଲା-ସେ କେତ଼େଡ 
ଅସହାୟ ! ତା” ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଅଭୟର ହାତ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଉଠିଗଲା । ସତେକି ସେ 
ଅନାଥ ଶିଶୁଟିଏ, କେତେ ଏକୂଟିଆ । ଆଗରୁ ଯେତେ ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟି ଯାଇଥଲା ! 
ଅଜା ଥଲେ ବୋଲି ସେ ସବୁର ପ୍ରଭାବକୁ କିଛି ଅନୁଭବ କରିପାରିନଥୁଲା । ଲାଗୁଥିଲା 
ତା'ର କିଛି ସରିନି । ହେଲେ ଅଢା ଗଲାପରେ ସତରେ ସେ ନିଃସ୍ବ ହେଇଗଲା | ବୋଉ 
ଅବସ୍ଥା ବି ସେଇ ଏକା ପ୍ରକାର -ଏକାବେଳେକେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲା । ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଇଗଲା 
ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଖିଆପିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲିଗଲା । ଏଇ ଆକସ୍ମିକ ଧକ୍ଟାରୁ ସଜାଡ଼ି 
ଉଠିବା ପାଇଁ ଅନେକ ଦିନ ଲାଗିଥଲା । ଅଭିରାମ ମଉସା ଏବଂ ସୁଶିମାଉସୀର ଯନୁ 
ତାଙ୍କର ସହାନୂଭୂତିଶୀଳ ସଂବେଦନା ହିଁ ଏଇ ବିପର୍ଯ୍ୟୟକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥୁଲା । 

ପୁଣିଥରେ ବୋଉ ପାଟପୁରରୁ ଜଂଜାଳ ଭିତରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରି 
ସାଲାବିକ ଜୀବନ ଧାରାକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ବର୍ଷ ଡେଇଁଲା । ନିଜେ ମେଧା କଲେଜ କାମ 
ଓ ସମାଜ କଲ୍ୟାଣ କାମରେ ନିଜକୁ ଅନେକ ସମୟ ବାନ୍ଧି ରଖଥଲା । ସେତିକି ବେଳେ 
ତ ସେ ଏଇ କୂନ୍ତଳାକୁ ପାଇଥଲା ଏବଂ କୁନ୍ତଳା ତା' ଜୀବନର ଏକଲାପଣକୁ ପରିପୂରଣ 
କରିଥଲା ଭିନ୍ନେ ବାଟରେ | 

କଟି ଯାଇଥଲା ଏମିତି ଦି ବର୍ଷରୁ ଅଧ୍ଵକା କିଛି ସମୟ | ତା' ପରବର୍ରୀ ସମୟ ହିଁ 
ତା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ମୋଡ଼ ଥଲା । ସେଇ ସମୟରେ ମେଧା ନିଜ ଜୀବନ 
ପାଇଁ ଏକ ସ୍ମିର ନିଷ୍ପରି ନେବାକୁ ସ୍ପିର କରିଥଲା | 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ତା'ର ବଦଳି ଆଦେଶ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ଅନ୍ଯ ଏକ ସହରକୁ । 
ତା”ର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କିନୁ ବିସ୍ତାରି ଯାଇଥଲା ସେଇଠି । ଅତଏବ ଅନ୍ଯ 
ସହରକୁ ଯିବା ତା”ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ତା'ର ମନେହେଇଥୁଲା ତା” ଜୀବନ 
ଏଇଠି ଅଛି | ଏଇମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ବଞ୍ଚିଛି ଏବଂ ବଞ୍ଚବ ବୋଲି ଭାବିଛି ମଧ୍ଯ | ଏଇ 
ମଣିଷମାନେ ବି ତାକୁ ଛାଡ଼ି ପାରିବେନି । ତା'ର ଆଉ କୂଆଡ଼େ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ | 
ତା”ଛଡ଼ା ହଠାତ୍‌ ତା'ର ମନେହେଲା, ଚାକିରିଟା ତା'ପାଇଁ ଯେମିତି ଏକ ବୋଝ । 
ମୁଖ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ଯ ନୁହେଁ, ଗୌଣ , ଛାଡ଼ିଦେବା ଭଚିତ | 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୧୬୩ 


ଦିନେ ସକାଳୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚକିତ କରିଦେଇ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବାର ନିଷ୍ଠରି ନେଇ 
ସରକାରଙ୍କୁ ଆବେଦନ ପତ୍ର ଲେଖୁଲା । 

ବୋଉ ଅଦିତିର ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲାନି । ଏ କ'ଣ କଲା ଝିଅଟା | ବାପା ବି 
ତ ନାହାନି ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ । ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଇଏ କି ନିଷ୍ପରି ନେଲା ମେଧା! 

“ ମୁଁ ତ ସବୃଦିନେ ନଥୁବି ତୋ ପାଖେ, ଭାବୃଛି ଚାକିରି ତୋ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ 
ଥିଲା, ଯଦିଓ ଜରୁରୀ ନୂହେଁ ତଥାପି ଏକ ଅବଲମ୍ବନ ତ | ଅନେକ ବାଟ ଅଛି ଜୀବନର 
ଚାଲିବାକୁ, ଏକା ଲାଗିବ । ଆଉଥରେ ଭାବିଦେଖ ନା, ଚାକିରିଟା ଥଲେ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେବ ?” ଅଦିତି ବୃଝେଇ କହିଥୂଲେ । 

“ ଅନେକ ଭାବିଛି ବୋଉ | ତୁ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ନିଜପାଇଁ ନିଷ୍ଠରି ନେବାର 
ବୟସ ମୋର ହେଇଛି । ମୋତେ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନି ଏଇ ରୁଟିନ୍‌ ବନ୍ଧା ଜୀବନ- 
ବୋଉକୁ କୋଳେଇ ଧରି ନେହୂରା ହେଲା ଭଳି କହିଥୁଲା ସେ । ମୁଁ ଉଚିତ ପଦକ୍ଷେପ 
ନଉଛି ବୋଉ ।” 

ବୋଉ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ ! ଚାରିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା କହିନଥୁଲା | 
ଭାରି ଅଭିମାନୀ । ତଥାପି ତା” ନିଷ୍ପତିରେ ସେ ଅଟଳ ରହିଥୁଲା । 

ଆଜିକାଲି ବୋଉ ଖୁବ କମ୍‌ ଆସେ ତା ପାଖକୁ । ସେ ହିଁ ଯାଏ ମନ ଛଟପଟ 
ହେଲେ । ଆରେଇ ଯାଇଛି ତ ଏଇ ବନ୍ଧନମୁକ୍ତ ଜୀବନ । କୂନ୍ତଳା, କୁମର, ପ୍ରତିମା, 
ସୁଜ୍ନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ନିଜକୁ ହଢେଇ ଦେଇଛି । ଭଲ ଲାଗୁଛି ସେମାନଙ୍କର ନିଛକ 
ଆମ୍ବୀୟତା | କମିବାଡ଼ିରୁ ଆଦାୟ ହେଉଥ୍‌ବା ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶ ଏଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛି । 
ଚଳିଯାଉଛି ସବୁ ଭଲରେ । ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ସଂସ୍ଥା ଗଢ଼ିବାକୁ ସେ ଚାହୁଁନି ସେଇଥୁପାଇଁ । 
ତା'ର ଲକ୍ଷ ଅଲଗା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ! 

ବଂଧୁ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ତାକୁ ଅନେକ ଥର ବୁଝେଇଛି । ଚାଲ ଆମେ ନୂଆଁ ସଂସ୍ଥା 
ଗଢ଼ିବା ଅନେକ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଆସିବେ । ସହଯୋଗୀ କର୍ମୀ ବି ମିଳିବେ । ଲକ୍ଷ୍ୟ ସହଜ 
ହେଇଯିବ । ତା' ଛଡ଼ା ଏବେ ତ ତମର ଚାକିରି ବି ନାହିଁ, ସରକାରୀ କଂଜାଳରୁ ମୁକ୍ତ | 
ତା'ର ସେଇ ଏକା ଜବାବ । ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ ନାହିଁ । ସେ ମୁକ୍ତ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ । ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କି ପ୍ରଚାର ତାର ଉଦେଶ୍ୟ ନୂହେଁ । ଅବଶ୍ଯ ଅନେକ ସମୟରେ ତା'ର ଏଇ ଖିଆଲ 
ମନକୁ ଆସିଛି । ଭାବିଛି ସବୂକିଛି ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ ଧାଇଁଯିବ ଅର୍କ ପାଖକୁ । ତା” ସହିତ 
ମିଶି କାମ କରିବେ । କିନୁ ଜାଣେନା, କାହିଁକି ସେ ପାରିନି, କ'ଣ ତାକୁ ଅଟକେଇଛି । 
ଏବଂ ତାର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଏଇଠି, କଟାବର ଓ ନିମଖାଇଷ୍କାରେ ହିଁ ବାଛି ନେଇଛି 
ଶେଷରେ । 
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ହଠାତ୍‌ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଲା ଧପ୍‌ ହେଇ । ଛିଣ୍ତିଗଲା 
ଭାବନା ଥା'ହେଇ ଚାହିଁଲା ମେଧା-ଏତେ ରାତିରେ କିଏ ? କୁନ୍ତଳା !। ଏମିତି 
କେତେ ରାତି ହେଲାଣି କି ! ରାତି କ”ଣ ପାହିଗଲାଣି, ବାହାର ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା 
ଝରକା ସଛିରେ । ଅନ୍ଧାର ତ ଦିଶୁଛି । କୂନତଳା କାହିଁକି ଉଠିଲା ଏତେଶୀଘ୍ର । କାନ୍ଧ 
ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା ପଛେଇକି-ଆରେ । ଚାରିଟା ବାଜିସାରିଲାଣି ! ସେ କ'ଣ ତା” 
ହେଲେ ରାତି ସାରାଟା ଶୋଇନି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । କ'ଣ ଏମିତି ଭାବୁଥିଲା ? କୋଉଠି 
କଜଳପାତିଟିଏ ତାକୂଛି ସରୁ ସ୍ଵରରେ । ପିଲାଦିନେ ଅଜା କୂହଚି, କଜଳପାତିର ସବୁଠୁ 
ଆଗେ ନିଦଭାଟ୍ଗେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ଉଠାଏ, ଭାରି ବୃବିଆ | ଝରକା ଦେଇ ଥଣ୍ଡା ପାହାରି 
ପବନ କୋଠରୀ ଭିତରେ ପଶିଲା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ନୂଆ ବୋହୂଟିଏ ଭଳି ଦେହମନକୁ ଛୁଇଁଗଲା 
ତା'ର ଶାତଳି ଛୁଆଁ । ଆଖି ଓଜନିଆ ଲାଗୁଛି । ସେ ତା'ହେଲେ ଶୋଇନି ମୋଟେ । 
କ”ଣ ଏତେ ଭାବୁଥିଲା ମନେ ବି ପଡୁନି । 

ଜୁନ୍ତଳାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା ସବୁଦିନ ଭଳି ପାହାନ୍ତାରୁ । ଏଇଟା ତା'ର ଅଭ୍ଯାସ 
ପିଲା ଦିନରୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ଦାଦାଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସ୍ତିରେ ରହୁଥଲା, ସେତିକିବେଳୁ 
ପାହାନ୍ତାରୁ ଭଠିବା ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ! ଶୀଘ୍ର ନଉଠିଲେ ଚାରି ଛ ଘର କାମପାଇଟି 
ତୁଲେଇ ହେବନି । ସମସ୍ତେ ତ ସକାଳକାମ ଶୀଘ୍ର ସାରିବାକୁ ଚାହିଁବେ । ଡେରିହେଲେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ତମତମ ଗାଳିଗୁଲଜ ବର୍ଷି ଯିବ ଫୁଲଫଳ ଭଳି । ବଡ଼ଲୋକଙ୍କୁ ତ ଉତ୍ତର 
ନାହଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଖୁଡ଼ା ତାଙ୍କ ରାତିରୁ କହୁଣୀ ମାରି ମାରି ଉଠାଏ । ନିଜେ ପଛେ 
ଶୋଇଥୁୂବ ଖରା ଉଠିଲାଯାଏ ଚାକ ଉପରକୁ । 

ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା କୁନ୍ତଳା । ପାହାନ୍ତାରୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲେ ହିଁ ସବୁକଥା 
ମନେପଡ଼େ ତା'ର । ପାହାନ୍ତି ପେଟରେ ଯେମିତି ସବୂକଥା ଯାକ ଯାକିଯୁକି ହେଇ 
ରହିଥାଏ । ଖୋଲିଦେଲେ ଗୋଟାଏ ସେଥୁରୁ ତା'ପରକୂ ପର ସମସ୍ତେ ବାହାରି ଆସନ୍ତି 
ଖପ୍‌ ଖପ୍‌ ହେଇ । ଏସବୁ ତାକୁ ଗତ ଜନ୍ଧର କାହଣୀ ଭଳି ଲାଗେ । ଛିଣ୍ଡା ଛିଣ୍ଡା 
ଅନେକ, ମନଭିତରେ ଜମି ରହିଥ୍‌ବା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ପାହାଚି ହାତର ଛୁଆଁ 
ଲାଗିଲେ । 

ଦୁଆର ଖୋଲିଲା କୁନ୍ତଳା । ତା' ଆଖି ପହଁରିଗଲା ଏପାଖସେପାଖ । ଦେଇଉଙ୍କ 
ଶୋଇବା ଘର କ'ଣ ଖୋଲା ଅଛି । ପରଦା ହଲୁଛି ପବନରେ | ଆଢି କ'ଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ଦେଇ ଉଠିଗଲେଣି ନା, ମୋଟେ ଶୋଇନାହାନି । କେଜାଣି । ତା' ଦେଇଟା ସତରେ 
ପାଗଳା । ଦିନେ ଦିନେ ଏଇମିତି ନଶୋଇ କଣ ବୋଲି କ'ଣ ଭାବୁଥିବେ | ପଚାରିଲେ, 
ହସିଦେଇ କହିବେ, କାହିଁକି କେଜାଣି ନିଦ ଜମା ଲାଗିଲାନି । ରାତି କଣ ପାହିଗଲାଣି 
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କି ? ନହେଲେ ପଢୁଥିବେ । ଅଖି ସାମନାରେ ବହି ଥୁବରାତି ପାହିଁ ଯାଇଥିବ । 
କହିବେ ଭଲ ବହିଖଣ୍ଡେ । ଛାଡ଼ିବାକୁ ଇଛା ହେଲାନି । ସବୁଦିନେ ତ ଶୋଉଛି । ବହି 
ପାଇଁ ମୋର ଦୂର୍ବଳତା ତୁ ଢାଣିଛୁ ..... ପୁଣି କେବେ କେବେ, ଆଲୁଅ କଳୁଥବ, 
ଦୂଆର ଖୋଲାଥ୍‌ବ, ମଶାରୀ ପଡ଼ିନଥ୍‌ବ ଅଧାଶୁଆ ହେଇ କହିବେ, ମୋତେ ତ କେହି 
ବାନ୍ଧିପାରିଲେନି, ନିଦ କୋଉଠୁ ବାନ୍ଧିବ ? 

ଭାବୁଭାବୁ କୁନ୍ତଳା ଝରକା ବାଟେ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲା । ଯା, ରାତିର କ୍ଷୀର ଗ୍ଲାସଟା 
ବି ଥୁଆ ହେଇଛି ସେମିତି । ପିଇନାହାନ୍ି । କୋଉ ଚିନ୍ତାମଣି ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଛନ୍ତି କେଢାଣି । 
ଏମିତି ବେଠିକ୍‌ କାମ କଲେ ଦେହ ଭଲ ରହିବ ନା, ପରଦା ଆଡ଼େଇ ଘରଭିତରକୁ 
ଚାହିଁଲା କୂନ୍ତଳା । ତକିଆକୁ ଆଉଜି ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୂନ୍ଯକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ଦେଇ । 


କିଏ କୂନ୍ତଳା ତୁ ଉଠିଗଲୁଣି କି ଏତେ ଶୀଘ୍ର । 

ତମେ କ'ଣ ରାତିସାରା ଶୋଇନ ଦେଇ ? କ୍ଷୀର ଗ୍ଲ୍‌ସଟା ସେମିତି ଥୁଆ ହେଇଛି । 
ଏମିତି ହେଲେ ସୁନା ଦେହ ବି ବିଗଡ଼ି ଯିବ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବଡ଼ମା' ଆସିଲେ ମନକନ୍ଟ 
କରନ୍ତି -ମୁଦୂ ଅଭିମାନ ମିଶାଇ ତାଗିଦ୍‌ କଲା ଭଳି କହିଲା କୂନ୍ତଳା । ମେଧା ହସିଦେଲା, 
ମୁଠାଏ ମଲ୍ଲାଫୁଲର ହସ । ମୋର ସତରେ ମନେ ନାହିଁ କ୍ଷାର ପିଇବାକୁ ¦! ହାରମାନି 
କହିଲା, କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଛି, ମାଡ଼ିପତୁଛି ଆଖି, ବୋଧହୁଏ ଶୋଇନଥ୍‌ବି । ଏବେ ବି ସମୟ 
ଅଛି । ରାତି ପାହିନି । ଶୋଇପଡ଼ କେଇ ଘଣ୍ଟାଏ । ସକାଳୁ ଫୁରି ଲାଗିବ । ମୁଁ ଆଲୁଅ 
ଲିଭେଇ ଦଉଛି ବାରଣ୍ଡାର । ଦୂଆର ଆଉଜେଇ ଚାଲିଗଲା କୁନ୍ତଳା ନିକ ଶୋଇବା 
ଘରକୁ । ସତରେ ଅରୁତ ଏଇ ମଣିଷଟା । ସଂସାର ଯାକର ଚିନ୍ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ପୁରେଇ ନିଜ 
କଥା ତକ ଭୁଲିଯାଉଛଚ୍ତି । ଚିନ୍ତା ପଶିବନି ବି କେମିତି । ଚାରିଜଣଙ୍କ ସହିତ ନିଜ ସୁଖ 
ଦୁଃଖ ବାଣ୍ଡଲେ ସିନା ମନ ହାଲୁକା ହୁଅନ୍ତା । କାହା ଆଗରେ ତ ମନ ଖୋଲି କଥା 
ହେବେନି । ସବୁକଥା କ'ଣ କିଏ ଅଜାଡ଼ିଦେବାକୁ କହୁଛି । ତଥାପି.....କିଏ ବି ଅଛି 
ଆପଣାର । ମା” -ବଡମା” ଆସିଲେ ବି ସେଇଆ ! କେବେ ସେ ଦେଖିନି ମା” ଝିଅ ବସି 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବେ ସୁଖଦୁଃଖ ହେବା । ସବୁ ମାପଚୂପ । ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରକୁ ଜଗି କଥା ! 
ସିଏ ଭାବିବେ, କାଳେ ଝିଅମନରେ କଷ୍ଟହେବ, ଆଘାତ ଲାଗିବ, ଦେଇ ଭାବିବେ, 
ବୋଉ ମନକଷ୍ଟ କରିବ । ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଓଲଟି ତା” ନିଜ୍ମନ କଷ୍ଟ ହୁଏ । ସବୁଥାଇ 
ବି କିଛି ନାହିଁ । କୂନ୍ତଳା ମନ ଘାଣ୍ଟି ହେଇଗଲା ତା” ଦେଇକଥା ଭାବି । ଚାରିଟା 
ବାଜୁଛି । ସଫାହେଇନି ଆକାଶ । ସହରୀ ଆକାଶ ଧୂଆଁଳିଆ । ଆକାଶର ଅସଲି 
ଚେହେରା ଦେଖିହୁଏନା । ସମୟ ବି ଠିକ୍‌ ମାପି ହୁଏନା । ଅନେକ ଦୂରରେ ଟ୍ରେନ 
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ଯିବାର ଝୁକପୁକ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଛି । ନିଠେଇ ନିଠେଇ କାନେଇଲେ ନିଛାଟିଆ ପାହାନ୍ତିରେ 
ଶବ୍ଦଟା ବେଶ୍‌ ବାରି ହୁଏ । ଏଇ ଗତିଶୀଳ ଶାହିକ ଛନ୍ଦ କୂନ୍ତଳା ମନକୁ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ଉଦାସ କରିଦିଏ । ତାକୁ ଲାଗେ ତା” ଜୀବନରେ ଆଉ ଗତି ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । 
ସବୂସ୍ପିର, ନିଶ୍ଚଳ ହେଇ ପଡ଼ିଛି ଠାଏଁ । ନହେଲେ ଗତାନୂଗତିକ । କାହାର ସେଠି ଯିବା 
ଆସିବା ନାହିଁ, କାହା ପାଇଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ନାହିଁ କି ଗହକ ଚହଳ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଏମିତି 
ନିଛାଟିଆ ପାହାନ୍ତି ପହରର ଉଦାସୀ ମୂର୍ଚ୍ଛନା ଭଳି । କରୁଣ କାନ୍ଦୁରା କାନ୍ଦୁରା । 

କୁନ୍ତଳା ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସି ପଡ଼ିଲା ବିଛଣା ଉପରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି । କୂମର 
ଶୋଇଛି କଡ଼ରେ । ନିଦ ଭାଙ୍ଗନି । ଗୁଁ ଗୁଁ ଶୁଭୁଛି । ବାଉଳି ହଉଛି ବୋଧେ | ତା' ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା । ଚେଷ୍ଟାକଲା ତା'ର ନିଦବାଉଳା ମୁହଁର ଭାଷା ପଢ଼ିବାକୁ । ବୃଝି ହେଉନି । ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଛି କି କ'ଣ । ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ବ କି ଭାଇ ଭଉଣୀ, ବୋଉର ସ୍ବପ୍ନ 
ଦେଖୁଥବ କେଢାଣି । ଅନେକ ଦିନରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଆସିଣ୍ଡଲଣି ଯଦିଓ........ ପିଲା 
ମନତ । ଯେତେ ସୁଖସ୍ବାଛନ୍ଦ୍ଯ ଭିତରେ ରହିଲେ କି ଗଭୀର ମନରେ ବୋଉର ଛାପଟା 
ସେମିତି ଅକ୍ଷତ ଥୁବ ନା । ବୋଉ କୋଳର ଉଷୁମ କିଏ କ”ଣ ଭୁଲିପାରେ | କୁନ୍ତଳାର 
ଭାବନା ଅଟକିଲା । ତା'ର ତ ମନେ ନାହିଁ ବୋଉକୋଳ । ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଭୁଲି ହେଇଗଲା 
ଭଳି, ବୋଉ ମୁହଁଟା ସେ ଭୁଲିଯାଇଛି । କେବେ ଦେଖିଥୁଲା ଶେଷଥର ମନେ ନାହିଁ । 
ତା” କଣ୍ଠସ୍ଵର କେମିତିକା ଶୁଭୁଥିଲା ବି ମନେ କରିପାରୁନି । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତାର ଭୋକିଲା 
ମନ କଳନାରେ ବୋଉ କୋଳକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ହତାଶ ହୁଏ । 

ହେତୁ ହେଲା ପୂର୍ବରୁ ବୋଧହୁଏ ସେ ବୋଉକୁ ହରେଇଛି । ପେଟରେ ଥୁବା 
ଅବସ୍କାରେ ବାପା ମରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଛି । କେମିତି ଓ କାହିଁକି ମଲେ କାଣେନା । ସିଏ 
ବାପା ମା” ଛେଉଣ୍ଡ ଅନାଥ ବାସ୍‌ । ଦାଦା ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଦୟାର ଆଶ୍ରାରେ ସେ ବଢ଼ିଛି । ଦୁଃଖ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ପରାଭବ ଭିତରେ, ଯାତନା ଅତ୍ୟାଚାର ଭିତରେ । ଗୁହାରି କରିବ ତ କାହା 
ଆଗରେ ? ଲୁହ ପିଇ, ଗତର ଖଟେଇ, ଢୀବନ ଅଛି ବୋଲି ସେ ଜିଇଥଲା ନହେଲେ 
ସେ କିଇବା କ'ଣ ଜିଇଲା ଭଳି ଜିଇଁବା ! 

ତଥାପି କୁନ୍ତଳା ଦାଦାଖୁତୀଙ୍କ ପାଖରେ ଅକୃତଜ୍ଞ ହେଇପାରେନା । ନିନ୍ଦା 
କରିପାରେନା ଯାହା ହେଉ ପଛେ, ନିରାଷ୍ରୟ ବକଟେ ପିଲାକୁ ଢୋକ ଦେଇ ତ ଢୀବନରେ 
ବଂଚେଇ ରଖିଥୂଲେ । ନହେଲେ କ”ଣ ହେଇଥାନ୍ତା ଅବସ୍ଥା । ଭୋକ ଉପାସରେ 
କୋଉଠି ପଚିସଢି ମରିଥାନ୍ତା ନା । ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥପାଇଁ ତାକୁ ବ୍ଯବହାର କରନ୍ଧୁ ପଛେ, 
ବଂଚେଇ ଥୁଲେ ବୋଲି ସିନା ଆଜି ଏତେକଥା ଭାବିପାରୁଛି । ବଞ୍ଚିଲା ଭଳି ବଞ୍ଚିବ 
` ବୋଲି ସାହାସ ଗୋଟେଇ ପାରୁଛି । ସେ କେମିତି ଅକୃତଜ୍ଞ ହେବ । କେବଳ ସେଇଥ୍‌ 
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ପାଇଁ କେବେ କେମିତି ଇଛାହେଲେ, ଦେହମୁଣ୍ଡର ଖବର ପାଇଲେ ଧାଇଁ ଯାଉଛି 
ଦେଖିବାକୁ । ସଂପର୍କ ପୁରା କାଟି ପାରୁନି । 

ଏଇଥରକ ଦି 'ମାସ ହେଇଯିବ, ଖୁଡ଼ୀ ବାତରଜରରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭରି 
ହେଇଛି ବୋଲି ଖବର ଶୁଣି ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥୁଲା । ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରିବାବାଟରେ 
ଅଚାନକ ଦେଖାହେଇଗଲା ଭରତ ଭାଇ ସହିତ । ତାକୁ ଦେଖ ଭରତଭାଇ ଓହ୍ଲେଇ 
ପଡ଼ିଲା ସାଇକେଲରୁ “ କୂନ୍ତକା କିରେ, ଚିହ୍ନିହେଉନି ତୋତେ, କେତେ ବଦଳି ଯାଇଛୁ 
ତୋ ଚେହେରା ବଦଳି ଯାଇଛି ଏକଦମ୍‌ । ମୁଁ ଗୋଟେ ଅନୁମାନ ଲଗେଇ ତାକିଦେଲି 
ନା”, କହିଲା ଭରତ ଭାଇ ଆଖିରେ ବିସ୍ଲୟ ଫୁଟେଇ | ତମେ ନା, ଭରତ ଭାଇ କ'ଣ 
ଯେ କୂହ । ତମେ ବିତ ବଦଳିଯାଇଛ | ଆଗ ଚେହେରା କ'ଣ ଅଛି । ହସ ଫୁଟିଉଠିଲା 
କୁନ୍ତଳା ଆଖରେ | କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଛ... କୋଉଠି ଅଛ ଏବେ ? କେମିତି ଅଛ ଯେ? 

“ ଏକାଥରକେ ଏତେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲୁ ଯେ, କୋଉ ଉତ୍ତର ଦେବି କହ | ତୁ 
ଆଗ କହିଲୁ ତୁ କେମିତି ଅଛୁ ? ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଖୁ ପହଁରେଇ କହିଲା ମନକୁ 
ମନ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଅଛୁ ? ତେବେ ଆମକୁ ସବୁ ମନେ ରଖିଛୁଟି ନା ଭୁଲିଗଲୁଣି ବଡ଼ 
ସହର ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ସାଂଗରେ ରହି ? 

“ କେମିତି ଭୁଲିବି ଭରତ ଭାଇ | ଆପଣାଜନଙ୍କୁ କିଏ କେମିତି ଭୁଲିପାରିବ । 
ମୋ ପାଇଁ ତ ତମଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନଥିଲେ ଆପଣାର ହେଇ । ଆଇ ନଥୁଲେ ମୁଁ କ'ଣ 
ବଞ୍ଚପାରିଥାନ୍ତି ? ହାତଯୋଡ଼ିଲା କୁନ୍ତଳା ପରଗତ ଆଇ ଉଦେଶ୍ୟରେ | 

ଭରତ ଆଖୁ ଜକେଇ ଆସିଲା, କହିଲା “ସେ ସବୁ ପୁରୁଣା କଥା, ଥରେ ଥରେ 
ମନେପଡ଼ିଯାଏ । ପଦେ ପଦେ କଥା ସହିତ ଗୁଚ୍ଛିହେଇ ରହିଥଵବା କେତେ ଘଟଣା ଆଗକୁ 
ଆସନ୍ତି ସୁଖ ବି ଲାଗେ, ମନ ଓଜନ ବି ଧରେ, ଯାହାହେଲେ ବି ତ ସ୍ତି | କ”ଣ ଭୁଲି 
ହେଉଛି ନା ହବ | ଛାଡ଼ ସେ ସବୁ | ତୁ କୁଆଡ଼େ ଆସିଥିଲୁ ମ -ଖୁଡ଼ାକୁ ' ଦେଖୁବାକୁ ? 

“ ହଁ | ତୁ ବୋଧେ ତରତର ହେଭଛ୍‌ୁ ?” 

ପରା ଝିଅଟାକୁ ଢରଝାଡ଼ା ଦି'ଦିନ ହେଲା । ଝାଉଁକି ପଡ଼ିଲାଣି । ଯାଉଛି ଦି' 
ପାନ ହୋମପାଥୂ ଆଣିବି ପହଲି ଡାକ୍ତରଦୁ । ଆଉ ଦିନେ କଥାହେବା, ମେଘ ଆସିଲାଣି | 
କଥା ଦି' ପଦ ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରି ଭରତ ତା” ସାଇକେଲରେ ଉଠିଲା । ଭରତା'ଇ 
ବାହାସାହା ହେଇ ଦି'ଟା ଝିଅର ବାପ ହେଉ ସାରିଲାଣି ! ମାୟା ଲାଗିଯାଇଛି ସଂସାରରେ 
ଏବେ | 

ଭରତ ଭାଇ | ମନେ ମନେ ନାୀଟାକୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁକରୁ କୂ ଳା କିମିତି ଆନମନା 
ହେଇ ପଡ଼ିଲା । ତା' ସହିତ ମନେପଡ଼ିଗଲା ଆହୁରି ଅନେକ କଥା । ବିଶେଷ କରି 
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ଝରିଆଇ କଥା । ଝରିଆଇ, ସେ ସବୁ ଦୁଃଖର ଦିନମାନଙ୍କରେ ଏକମାତ୍ର ଭରସା ୂଲା | 
ସେ ନଥିଲେ , ତା ଜୀବନ କେତେ ଯେ ଦୁର୍ବିସହ ହେଇପଡ଼ନ୍ତା । ଇଶ୍ଵର ଜାଣିଶୁଣି 
ଏମିତି ଦୟାବନ୍ତ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଆଣି ପାଖରେ ଠିଆ କରାନ୍ତି । ଅଥବା ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି 
ନିଜେ ସେଇମାନଙ୍କ ରୂପରେ, କେଜାଣି । ସେ ସବୁ ତ ଗହନ କଥା, ତା” ବୁବି କେତେ 
ଯେ ବିଚାରିବାକୁ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ତ ସେ ଦେଖିନି | ହେଲେ ସେ ଦିନ ଝରିଆଇକୁ ଦେଖ୍ଥଲା | 
ଆଜି ଦେଇଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । ଲାଗୁଛି ଏଇମାନେ ହିଁ ଭଗବାନ । ନହେଲେ ଏତେ ଦୟା, 
ଏତେ କରୁଣା, ଏତେ ସ୍ବେହ ତାଙ୍କ ଭିତରେ କିମିତି ଅଛି । ସେଇ ଝରିଆଇର ପୁତୁରା, 
ତା” ଦିଅର ପୁଅ ହେଉଛି ଭରତ ଭାଇ । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ତାକୁ ପାଳିପୋଷି ମଣିଷ 
କରିଥିଲା । ବାପ ମରିଯାଇଥୁଲା, ମା” ବଞ୍ଚଥଲା ଯେ, ଆଉ ଜଣକ ସାଂଗରେ ଦୂତୀୟ 
ହେର ପଳାଇଥୁୂଲା | ପାଖଗୀଁର ହଳିଆ । ହେଲେ ଭରତ ଭାଇକୁ ନେଲାନି କୁଆଡ଼େ । 

କାହିଁକି କୁନ୍ତଳୀାକୁ ଏସବୁ ପୁରୁଣା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା କେଳ୍ାଣି । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ନେଲା କୂନ୍ତଳା । ଚିତ୍ର ଭଳି ସବୂ ନାଚିଗଲା ତା'ଆଖୁରେ । ତା” ପିଲାଦିନ - ଦିନେ 
ଦିନେ ଖୁଡ଼ୀ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିର ଚଢ଼େ | ରାଗି ମାଗି ଛାଞ୍ଚଜୁଣି ଧରି ମାରେ ହାଲିଆ ହେଲା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଆଲଜିଆ ହେଇ ସେ ପଡ଼ିଯାଏ | ଘରୁ ତଡ଼ି ଦିଏ ବି ଖୁଡ଼ାଓ ବଜାତ୍‌ ଝିଅ ବସି 
ବସି ଗେଫା ମାରିବୃ ବାଘ ଖାଇଲେ ଗଣ୍ଡିକୁ ଛ'ମାସ ଲାଗିବ । ଥୋଇଥୁଲାକି ତୋ 
ବାପ, ଶହ ସମ୍ପଭି ମୋ ପାଖରେ- ବାହାର ମୋ ଘରୁ । କେବେ ରାତି ଅଧୁଆ ତ 
କେବେ ଝଡ଼ବରଷାରେ-ଆହା, କେଡ଼େ ଦୁଃଖର ଦିନ ସେ ସବୁ ନଥୁଲା । ଆଖିରୁ 
ତତଲା ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା କୂନ୍ତଳାର । ଲୁହ ସମ୍ଭାଳି କୂନ୍ତଳା ଭାବିଲା-ସେତିକିବେଳେ 
ଯଦି ଝରି ଆଇ ନଥାନ୍ତା, ସେ ଥୁଲା ବୋନି ସିନା ତା କୋଳରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ଥଲା, ଆଇ ବୃଝେଇ ସୁଝେଇ ଆହା ଉହୁ କରି ଆଉଁସି ଦେଇ ତା'ର ପଣତରେ 
ଲୁହ ପୋଛି, ନିଜେ ପଖାଳ କଂସାରୁ ଦି, ଚାରିଗୁଣ୍ଡା ଭାତ ତୋରାଣି ପିଆଇ ସାୀଷ୍ଟାମ 
କରୁଥିଲା । ଦି'ଚାରି ଦିନ ନିଜଘରେ ରଖି ପୁଣି ଖୁଡ଼ୀ ଦାଦାଙ୍କୁ କୁହାବୋଲା କରି ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଆସୁଥୁଲା । ସେ ଯେତେଦିନ ଆଇ ପାଖରେ ରହୁଥିଲା । ସେତେଦିନ ଆଇ 
ଭରତକୁ କୂହେ, ତୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରକୁ ଯା, ମଶିଣା ପାରି ଶୁଇବୁ । ଝରିଆଇର ମାତ୍ର 
ବଖୁରିଏ ବୋଲି ଘର । ଭରତ ବି କେବେ ମନା କରେନା | ଶୀତ ହେଉ କି ବରଷା 
ହେଉ | ଭରତ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । ଅତି ଆପଣାର ଲାଗେ । କୋଳି କଇଁଆଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ବାଦାମ, କୋରାଖଇ-ଯାହା ପାଏ, ତାକୁ କୋଉ ବାଗରେ ବି ହେଉ 
ନଦେଇ ସେ ଖାଏନା | ଥରେ ଥରେ ତାକୁ ଚିଡେଇ କୂହେ-ତୁ ତ ଭାରି ଜଣେ ଦେଖୁଛି, 
ସବୂକଥାରେ ଭାଗ ବସୁଛୁ । ସେ ଖତେଇ ହୁଏ । କାହିଁକି ଦଉଛ କି, ମୁଁ କ'ଣ ମାଗୁଥୁଲି 
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କି ? ଆଇ କୂହେ ଆରେ ପୁଅ ! ଠାକୁର ଚାହିଁଲେ ଗୋଟାପଣେ ତୁ ତାରି ହେବୁ । 
ଭାଗକଥା କାହିଁକି ପଡ଼ିଛି ? ହେଲେ ତୁ ଆଗ ମଣିଷ ହ | 

ଠାକୁରେ କିନ୍ତୁ ସେମିତି କିଛି କଲେନି । ଅଦିନିଆ ଝଡ଼ ସବୁକିଛି ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
କରିଦେଲା । ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଝାଡ଼ାରେ ଆଇ ଚାଲିଗଲା ସେପୁରକୁ । ସେଇଦିନଠୁ ସବୁ 
ଭରସା ତା'ର ହଜିଗଲା । ଅସହାୟ ହେଇଗଲା ସେ । ଆଉ ଭରତା'ଇ ବି କୂଆଡ଼େ 
ବାୟାବାତୁଳ ହେଇ ଗଲା ଯେ-କିଛି ଖବର ମିଳିଲାନି । ଗଲା କିଏ କହିଲା ଦାଦନ 
ଗଲା, କିଏ କହିଲା କଲିକତା ଗଲା ଚଟକଳରେ କାମ କରିବାକୁ । ଖବର ପବନରେ 
ଉଡ଼ିଲା । ହେଲେ କେହି ସଠିକ୍‌ କଥା କହିପାରିଲେନି । ତା'ପରେ ମାଡ଼ି ଆସିଲା ତା” 
ଦୁଃଖର ଦିନ । ଭୋକ ଉପାସ, ରୋଗ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସଢ଼ି ସଚ଼ି କତରାଲାଗି ଆସିଲା । 
ସମସ୍ତେ କହିଲେ କୁନ୍ତଳା ଆଉ ବଂଚିବନି । ଖୁଡ଼ୀ କହିଲା, ମରୁ ଶୀଘ୍ର ଜଂଜାଳ ଯିବ । 
ହେଲେ ଜୀବନ ଛାତୁନଥଲା ଯିଏ ଯେତେ ଚାହିଁଲେ ବି । ସେତିକି ବେଳକୁ ତା'ର 
ଦେଖାହେଇଥୁୂଲା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସହିତ । ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ଦାଦାଖୁଡ଼ାଙ୍କ କୂଡ଼ିଆ ଘରେ 
ଦିନେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ । କୋଉ କଜନ୍ଧରେ ସେ କି ପୂଣ୍ୟ 
କରିଥଲା କେଜାଣି । ମୃଗୁଣୀକୁ ଉଦ୍ଧରିଲା ଭଳି ତାକୁ ଉଦ୍ଧାରିଥିଲେ । ସେ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ 
କିନ୍ତୁ ଅନୃପୂର୍ଧା ରୂପରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ ତା' ପାଖରେ । ଖାରି ସେତିକି ନୁହେଁ 
ନିଙ୍କ ହାତରେ ସାଉଁଟି ଆଣିଲେ ତା'ର କତରାଲଗା ଶରୀରକୁ । ଖୁଡ଼ୀ ମନରେ ଖୁସିଟାଏ 
ହେଇ କହିଲା, ନିଅନୁ ଯୁଆଡ଼େ ନେବେ । ମରିବତ ଦିନ କେଇଟାରେ । ଦାହ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ବଞ୍ଚିଯିବ ଆମର କେଡେ ନିର୍ଦୟ ମଣିଷଟା ଥୁଲା ଖୁଡ଼ୀ । ଦାଦା ମନରେ ପଛେ 
କେତେବେଳେ କେମିତି ଆହାପଦ ଶୁଣିଛି । ଖୁଡ଼ୀ ଡରରେ ସିନା କିଛି କହନ୍ତିନି । 
ହେଲେ ଟିକିଏ ଦୟାଥଲା-ସେଇ କତରାଲଗା ଦେହକୁ ସେବା ଯନ୍‌ ଆହାର ଦେଇ 
ବଞ୍ଚେଇଲେ ଦେଇ । ପ୍ରାଣ ରହିଲା । କୂନ୍ତଳରୁ କୁନ୍ତଳା ହେଇ ଠିଆ ହେଲା ସିଏ । ସବୁ 
ଦେଇଙ୍କ ପାଇଁ । 

ହେ ଠାକୁର ! ମୋ ଦେଇଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କର । କିଛି ଦୃଃଖ ଦିଅନି ! ସବୁ ଦୂଃଖ 
ପଛେ ମୋ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ିଦିଅ । ତାଙ୍କୁ ଭଲରେ ରଖ । କୁନ୍ତଳା ଅଦୂଶ୍ଯ ଦେବତା 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା । ପାଖ ଚର୍ଚ୍ଚଘଣ୍ଟାରେ ଢଂ ଢଂ ହେଇ ପୀଞ୍ଚଟା ବାଢିଲୀ । 
ପ୍ରାତଃ ପ୍ରାର୍ଥନାର ବେଳ । 

କୂନ୍ତଳା ଉଠିଲା ବାସି ପାଇଟି ପାଇଁ । କେତେ କାମ ବାକି ପଡ଼ିଛି । ସୁଜନ 
କହୁଥୁଲା ! ନୂଆବସ୍ତି ଆଡ଼େ ଯିବା ବୋଲି । ବସ୍ତିର ସ୍ତ୍ରାଲୋକମାନେ ବଡ଼ ଦିକ୍ଦାର 
ହେଲେଣି । ମଦ ସେମାନଙ୍କ ଘର ଉଚ୍ାତୂଛି ! ଯାହା ରୋଜଗାର କରୁଛଚ୍ତି-ଘର ଫେରନ୍ତି 
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ବାଟରେ ମଦଶୁଣ୍ଚି ପାଖରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । କଲିଜାରେ କାହାର ପାଣି ଜମିଲାଣି, 
ତ କିଏ ଯକ୍ଷ୍ମାରୋଗରେ ଖୁଁ ଖୁଁ ହେଉଛି । ପେଟକୁ ତ ଦାନା ନିଅଣ୍ଟ ରୋଗ ବଇରାଗ 
ହେଲେ ଆହୂରି ବୋଝ । ପୁଣି କ”ଣ ଗୋଟେ ନିଶା ବଟିକା ଅଛି ଯେ, ପାନରେ 
ପୁରେଇ ତାକୁ ଖାଇ ମାତାଲ ହଉଛନ୍ତି ଟୋକାଏ | ଘରକୂ ଆସିଲେ ମାରଧର | ବାହାରେ 
ଚୋରି ରାହାଜାନି ବିଚାରି ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତିଟା ତ ସବୁ ସହିବାକୁ ଅଛି । ସହିବେ ବି ସମ୍ଭାଳିବେ 
ବି । ସୁଖ ନାହିଁ । ଘର ଝାଡ଼ୁ ଦେଉ ଦେଉ  ଭାବୁଥୁଲା କୁନ୍ତଳା | ପିଲାଦିନଟା ଯାକ ଏଇ 
ଚିତ୍ର ସେ ଦେଖି ଆସିଛି ଅନବରତ । ପ୍ରତିମା କହୁଥିଲା, ଜଣେ ଦିଦି ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ିର । ସେ କୂଆଡ଼େ ବତେଇଲେ, ନିଜେ ତମେମାନେ ଏକଜୁଟ ହେଇ ତା'ର 
ବ୍ୟବସ୍ତା କର | ସେଠୁ ଉଠାଅ ମଦଭାଟି । ଘେରିକର । ହାଣ୍ଡିକୂଣ୍ଡି ଭାଙ୍ଗ, ଭାଟି ଭାଙ୍ଗ | 
ନହେଲେ ଉଛନ୍ଧ ହେଇଯିବ ସମସ୍ତେ । 

ଠିକ୍‌ କଥା | ସାହାସ କରି ଗୋଟାଏ କିଛି କରିବେ ସେମାନେ । ସେଇକଥା ଠିକ 
କରିବାକୁ ଆଜି ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହେବେ ମାଇପୀମାନେ । ପ୍ରତିମା, ରେଣୁ ହେରିକା 
ଆସିବେ କହିଛଚନି, ଦେଇଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନେବାକୁ । କେମିତି କଣ କରିବେ ଦେଇ ହିଁ 
ବତେଇବେ । କୁନ୍ତଳା କାମ ସାରିବାକୁ ଖରତର ହେଲା | କାମ ସାରିଲେ ଶୀଘ୍ର ଗାଧୋଇବ, 
ଦେଇ ଉଠିବେ । କୂମରର ଟ୍ୟୁସନ ମାଷ୍ଟ୍ର ଆସିବେ ଚା”, ଜଳଖିଆ ହେବ........ ତା'ର 
କେତେ କାମ । 
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ଅନେକ ବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନ ପରେ, ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ସହିତ ଦେଖା ହେଲା । 
ପାର୍ବଣର ସମୟ । ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ଓଡ଼ିଶା ମାଟି ଛାଡ଼ି ଦିଲ୍ଲା ଚାଲି ଯାଇଥଲା । ପାଞ୍ଚ ଛଅ 
ବର୍ଷ ହେଇଯିବ ବୋଧେ । ଏକ ସମ୍ଭାବନାମୟ ଉଜ୍ଵଳ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆଖି ଆଗରେ 
ଦେଖି ଓଡ଼ିଶା ଛାଡିବାକୁ ବାଧ ହେଲି ମେଧା-କୈଫୟତ ଦେରଥିଲା ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ଓରଫ 
ସି.ପି. । 

ଉତ୍ତରରେ ମେଧା କହିଥୁଲା, ତମେ ଏମିତି କେମିତି ଅକୃତଜ୍ଞ ଭଳି କଥା କହୁଛ 
ସି.ପି. । ମୋର ଜମା ବରଦାସ୍ତ ହେଉନି ତମର ଏଇ କୈଫିୟତ ! ସତ କହୁଛି ମେଧା, 
ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ସେମିତି କିଛି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ, ଜଣେ ବଡ଼ ହେବା ପାଇଁ । ଏଠି ଫ୍ୟୁଚର 
ଗଢ଼ି ହେବନି । ଖାଲି ଦୁର୍ନୀତି, କଳାବଜାରୀ, ସ୍ବାର୍ଥପରତା ଓ ପ୍ରିୟାପ୍ରାତି । ସବୁଠୁ ବଡ଼କଥା 
ହେଲା, ଆମ ଏଠି ରାଜନେତାମାନଙ୍କର ସବୂକଥାରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ । ତାଙ୍କ ଇଛା ବିନା 
ପତ୍ରଟିଏ ବି ହଲିବନି । ଶସ୍ତା ଖୁସାମତିଆ ରାଜନାତି । ଏକ ପଚମାନ ଚିନ୍ତାଧାରର 
ଦଲଦଲ ଭିତରେ ଆମ ଗୋଡ଼ ତଳକୁ ତଳକୁ ଦବିଯାଉଛି । ଏଠି ଫ୍ରିଲାନ୍୍‌ ପାଇଁ ସୁଯୋଗ 
ନାହିଁ, କି ଅନୁକୂଳ ପରିବେଶ ନାହିଁ । କୁଢି ନେତାଠୁ ବଡ଼ନେତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ସନଧଷ୍ଠ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଭଲ ଲାଗିଲାନି ଓଡିଶା । ଦୁଃଖର ସହିତ କହିବାକୁ ପତୁଛି 
ଏକଥା, ସି.ପି. କହିଥୂଲା | ତା” ଛଡ଼ା ପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ବି ତ ଗଢ଼ିବାକୁ ହେବ । 
ଆମେ ସିନା ଯେନତେନ ବଞ୍ଚିଗଲୁ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ସୁଯୋଗ ନାହିଁ ଏଠି | ଦିଲ୍ଲୀ, 
ବମ୍ବେ ଭଳି ମହାନଗରୀମାନଙ୍କରେ ଭବିଷ୍ୟତ ଗଢ଼ିବାର ପ୍ରଶସ୍ତ କ୍ଷେତ୍ର ପଡ଼ିଛି । ମେଧା 
ମନେ ମନେ ହସିଲା, ସି.ପି.ର ପୁଅ ଚିଣ୍ୂର ବୟସ ମାତ୍ର ଦି 'ବର୍ଷ ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ 
ସି.ପି.ର ଏବଠୁ ଚିନ୍ତା । ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ବାପଟିଏ ହେବ ସି.ପି. ! 

ତମେ ଥଟା କରୁଛ ମେଧା ମୋତେ । ମୁଁ କିନୁ ବାସ୍ତବ କଥା କହୁଛି । ମହାନଗରୀର 
ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ଚାଲିଚଳଣୀ ଭିତରେ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଖାପ ନଖୁଆଇଲେ ସ୍ତୁଲ ଗଲା 
ବେଳକୁ ସେମାନେ ଭାରୁ, ବୋକା ହେଇ ବାହାରିବେ । ନିଜକୁ ଚଳେଇ ନେଇ 
ପାରିବେନି । କମପ୍ତେକ୍ଵର ଶିକାର ହେବେ । ଆମକୁ ଶେଷରେ ଦିଗୁଣ ମୂଲ୍ଯ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା । କିନ୍ଧୁ ସି.ପି. ଆମେ ସବୂତ ଏଇ 
ମାଟି ପବନରେ ଗଢ଼ି ହେଇଥୁଲେ ନା ? 
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କାହିଁ, ଆମକୁ ତ କେହି ଅଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରମାଣିତ କରିପାରିନି । ଯଦି ତା ହେଇଥାନ୍ତା 
ତମେ ଦିଲ୍ଲୀ ଭଳି ସହରରେ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇଥାନ୍ତ କେମିତି ? ମେଧା କଥାରେ 
ବ୍ୟଞ୍ଜନା ଥିଲା | ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ବି ବୂଝିପାରୁଥଲା ମେଧାର ସ୍ବଦେଶ ପ୍ରାତି ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର । 
ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ପରମଗୁରଙ୍କ ଦାୟାଦ ସେ ତା” ରକ୍ତରେ ମିଶି ରହିଛି ଦେଶପ୍ରେମ । 

ମେଧା ସହିତ ସେ ବିଶେଷ ଯୁକ୍ତି କରିନଥିଲା । ତେବେ ସେ ଯା”, ହେଉ 
ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ଦିଲ୍ଲୀ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଚିଠି ଲେଖେ । 
ତାପରେ ଆଉ ଦେଖା ହେଇନି । ତା' ଭିତରେ ଅନେକ ଘଟଣା ଦୂର୍ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଛି 
ମେଧା ଢୀବନରେ । 

ପୂଜା ଅବକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଗୀକୁ ଆସିଛି । ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଛି । 
ତା ଚେହେରା, ଚାଲିଚଳଣୀ, କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ-ପୋଷାକ-ସବୂକୁ ସବୁଥ୍‌ରେ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଠାଣୀ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହେଇ ପତୁଥୁଲା ! 

ଆଗରୁ ଏଠିଥଲା ବେଳେ ଖଦଡ଼ ପଂଜାବୀ ପିନ୍ଧୁଥଲା । ଖଦଡ଼ ମୁଣୀ କାନ୍ଧରେ 
ପକାଉଥୁଲା |! ବେଶ୍‌ ପାନ ଖାଉଥୁଲା । ଖାଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଆରେ କଥା କହୁଥିଲା । ଓଡିଆ ପାଇଁ 
ଲଢୁଥଲା ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ । ସ୍ବାଭିମାନୀ ବୋଲି ପ୍ରତ୍ୟୟ ଆଣି ଦେଉଥୁଲା ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମନରେ । 

ଏବେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଛି । ଚେନ ସ୍ମୋକର । କଥାରେ ହିନ୍ଦୀ ଛିଟା । ପୁଅକୁ 
ଭଲ ଗୋଟିଏ କନ୍ଭଣ୍ଡେରେ ଦେଇଛି ଏଥର । ମୋଟାମୋଟି ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ଖୁବ୍‌ ଭଲରେ 
ହିଁ ଅଛି । ଯାହା ଚାହୁଁଥିଲା ବୋଧେ ତାହା ପାଇଯାଇଛି । ତା ମୁହଁର ପ୍ରସନ୍ନ ଅଭିବ୍ୟଲ୍ତିରୁ 
ମେଧା ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥୁଲା । 

ମେଧା ଘରକୁ ଆସିଲାବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁକୁ ନେଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲା । ଖୁବ୍‌ 
ଖୁସି ହେଇଥ୍‌ଲା ମେଧା ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶକୁ ଦେଖି । ପୁରୁଣା ବଂଧୁ, ପୂରୁଣାଦିନ ସତେକି 
ଫେରି ଆସିଛି । ଅନେକ ଗପ, ଅସରନି । ଏମିତି ବି ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ଭାରି ଗପୁଡ଼ା । ଭଲ 
ଲାଗୁଥୂଲା ତା” କଥା ଶୁଣିବାକୁ । ଅନେକ କଥା ପଡ଼ିଲା-ଦିଲ୍ୀ ରାଜନୀତିରୁ ଆମ ଦରିଆର 
ବାଲିଶେଯ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କଥାରେ କାରିଗରିରେ ଜମେଇ ରଖୁଥୁଲା ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ । 

କୁନ୍ତଳା ହାତର ଗରମ ପକଡ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ ଚା”, ଗପର-ଚେହେରା ବଦଳେଇ 
ଦେଉଥୁଲା । କପ୍‌ ପରେ କପ୍‌ ଚା”, ସରିଥିଲା । ଗଛର ଲହସରେ ମେଧା ଅଭିଯୋଗ 
ଆଣିଲା, ତମେ ଆସିଲ ମୋ ପାଖକୁ ଅଥଚ ପିଲାଙ୍କୁ ଆଣିଲନି । ଅନେକ ଦିନ ହେଇଯିବ 
ସୁଲଭାକୁ ଦେଖିନି ସେଇ ଯେ ଦେଖିଥୁଲି ବାହାଘରକୁ । ଝିଅ ପୁଅକୁ ତ ଦେଖିନି 
ମୋଟେ । କ”ଣ ନା ରଖିଛ ? ‘ପୁଅ ମାନବ, ଝିଅ ଖୁସବୂ-ଶୁଭାଂଶୁ ଉଭତତର ଦେଲା !' 
ମେଧା କହିଲା, ଆମ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇ ତା' ହେଲେ ପୂରାପୂରି ମହାଭାରତୀୟ । ଆଞ୍ଚଳିକ ଛିଟା 
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କିଛି ନାହିଁ । ମେଧା ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟେଇ ସମୀକ୍ଷା କଲା ଭଳି ଚନ୍ଦ୍ରରକାଶ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କହିଲା, ଅସୁବିଧା ଅବଶ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ ମହାଭାରତୀୟ ହେବାରେ । ନାଁ ଆଉ ପୋଷାକରେ 
ନ ହେଇ ବରଂ ଆମ୍ବା ଆଉ ବିଚାରରେ ମହାଭାରତୀୟ ଉଦାରତା ଫୁଟିବା ଦରକାର 
ନୁହେଁ କି ସି.ପି. ? 

“ ନିଶ୍ଚୟ ତେବେ ସମୟ ବଦଳିଛି ମେଧା । ଆମେ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଛେ । 
ସମୟ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ନଚାଲିଲେ ମୁଖ୍ୟ ସ୍ତୋତରେ ମିଶି ପାରିବାନି । ସୀତା, ଗୀତା, 
ରାମ ଶ୍ୟାମ ହେଇ ପଛରେ ରହିଯିବା ସଂସ୍କୃତିକୁ ଜାବୃତ଼ି ଧରିବା ନୀରେ । ନହେଲେ...” 

ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ କଥାକୁ ମଝିରୁ ଛଡ଼େଇ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କଥା ଯୋଡ଼ିଲେ । ପ୍ରଥମେ ନିଜକୁ 
ଫିଟ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନୀ ଗାଁ, ଚାଲିଚଳଣି, ହାଏ ହାଲୋର ତ୍ରଇଂରୂମ ସଭ୍ୟତାକୁ 
ଆପଣେଇବାକୁ ହେବ । ତାଙ୍କ ଜାତିରେ ନମିଶିଲେ ବାସନ୍ଦ କରିଦେବେ, ନୁହେଁ କି ? 
ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଏଇୟା ତଂ ? 

“ମୋ କଥାକୁ ଠିକ୍‌ ବୃଝିପାରୁନ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ । ମଣିଷ ଯୋଉଠି ରହିବ ତା'ର ପ୍ରଭାବ 
ନିଶ୍ଚୟ ପଡ଼ିବ ତା” ଉପରେ | ଢୀବନ ଯେମିତି ସହଜଗତିରେ ଚାଲିବ ସେଇ ବାଟକୁ 
ସେ ନିଜର କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଆଉ ନାମକରଣ କଥା- “ମଣିଷକୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ନାମବାଚକ 
ଶବ୍ଦଟିଏ, '- ତେଣୁ ନାମକରଣ ପାଇଁ ମୁଁ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇନି । 

ସେଇ କଥା ତ କହୁଛି, ଆମ ଭାଷାରେ ଆମ ବ୍ୟାକ୍ତିତ୍ଵକୁ ପରିସ୍ତୁଟ କଲା ଭଳି 
ଶବ୍ଦର ଅଭାବ ତ ନାହିଁ | ତମେ “ଖୁସ୍ବୁ' ନଦେଇ “ସୁଗନ୍ଧା୪ ନାମକରଣ କରି ଥୁଲେ 
କ”ଣ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇଥାନ୍ତା । ଆମକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଜାଣନ୍ତେ । ସେଥୁରେ ଆମ 
ଗୌରବ ତ କ୍ଷୁଣ୍ଟ ହେଇନଥାନ୍ତା । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କଠିଣ କଣ୍ଠରେ ଯୁକ୍ତି କଲାଭଳି କହିଲା ¦ 
“ଆମେ କିନୁ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଅନ୍ୟର ସଂସ୍କୃତିକୁ ଅନୁକରଣ କରିପକାଉ ' । ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ କିଛି 
କହିବା ଆଗରୁ ମେଧା ଆଲୋଚନାରେ ପୂର୍ଣଛେଦ ଟାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା । କଥା ବଢ଼ିବ, 
ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶକୁ ଆଘାତ ଲାଗିବ । ଥାଉ, ଏତେ ଦିନକେ ଆସିଛି ତାକୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା 
ଉଚିତ ହେବନି ।! ଶୁଭ୍ରାଂଶୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମେଧା କହିଲା, ଏଇ ଆଲୋଚନା ଏଇଠି 
ଥାଉ; ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶଠୁ ଆଉ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଦିଲ୍ଲୀ ଖବର ଶୁଣିବା । 

ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ବି ଠିକ୍‌ କଥାଟା ଠଉରେଇ ନେଲା । ସେ ଢାଣେ ମେଧା ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ସ୍ଵାଭିମାନୀ । ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତା'ର ବିଚାର ଏବଂ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ବଡ଼ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ । 
ଦେଶ ପାଇଁ ଭାଷା ପାଇଁ ସଂସ୍କୃତି ପାଇଁ ତା'ର ସ୍ଵାଭିମାନ ଅଛି, ସେ ଜାଣେ | ତା'ର 
ସେଥୁପାଇଁ ଗର୍ବ ଯେ ମେଧା ଭନି ବଂଧୁ ସେ ପାଇଛି । ତେଣୁ ମେଧା ତାକୁ ଭଲଲାଗେ 
ସେଥୁରେ ଅପମାନିତ ମନେ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ ¦ 
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୧୭୪ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ଆଲୋଚନା ମୋଡ଼ ବଦଳେଇଲା । ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲା, “ ଆଉ ତମ ଖବର 
ସବୁ କ”ଣ ମେଧା । କେମିତି ଚାଲିଛି ସୋସିଆଲ ଓୱ୍କ ? ଚା'କପ୍ରେ ଚୂମକ୍‌ ଦେଉ 
ଦେଉ କହିଲା ମୁଁ ଶୁଣିଛି କିଛି କିଛି, ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ସ୍ତରରେ କାହାଠୁ କିଛି ସହଯୋଗ 
ନନେଇ ତମେ ଯେଭଳି କାମ କରି ଚାଲିଛ ବାସ୍ତବିକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ଭାବିଲେ.. ମୁଁ 
ତ ସେଠି ଏ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଆଲୋଚନା କରିଛି । କହିବାକୁ ଗଲେ, ତମେ 
ସୋସିଆଲ ଓୱର୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନୂଆ ଏକ ଦିଗନ୍ତକୁ ଖୋଲିଦେଇଛ । ” 

'ପ୍ରଂଶସା ବେଶି କରନା ସି.ପି. । ସହଯୋଗ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ପାଇଛି । ଆର୍ଥକ 
ସହଯୋଗକୁୂ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ସହଯୋଗକୁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ତେବେ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ତରରେ ଯାହା ଯେତିକି ସମ୍ଭବ, ତାହା ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ଭାବେ 
ନିରବଧୂ କରିଚାଲିଛୁ ବାସ୍‌ ।” 

“ସେ ଯା” ହେଉ ତମେ ଯେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେବ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମୁଁ ତ ଭାବି 
ପାରିନଥୁଲି । ବିଗତ ଦିନମାନଙ୍କରେ ତମ ଜୀବନରେ ଯେତେ ସବୁ ଝଡ଼ ବୋହିଗଲା 
ଆଉ କିଏ ହେଇଥିଲେ ମାନସିକ ସନୂନନ ହରେଇଥାନ୍ତା । ଅବଶ୍ଯ ତମେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭଳି ନୂହେଁ ଅଲଗା ।' 

“ଓହୋ ସି.ପି. ତମେ କ”ଣ ରାଣ ଖାଇ ଆସିଛ କି ମୋର ତିଣ୍ଡିମ ପିଟିବ 
ବୋଲି ? ତମକୁ ତ ସେମିତି କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେଇନି । ତେବେ, ମୁଁ ଅଲଗା ନୁହେଁ । 
ସାଧାରଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ! ଆଗରେ ପାହାଡ଼ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ ତାକୁ ଡଢ଼େଇଁବାକୁ 
ହିଁ ପଡ଼ିବ । ନଇ ହାବୁଡ଼ିଲେ ପାରି ହେବାକୁ ହିଁ ହେବ। ନହେଲେ ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ପରିସ୍ପିତି ମଣିଷକୁ ସବୁ ଶିଖାଏ । ଶିଖନଥୂଲେ ଶିଖୁବାକୁ ହୁଏ । ଏସବୁ ସାଧାରଣ କଥା । 
ୟାକୁ ବି ଯିଏ ଗ୍ରହଣ ନକରୁଛି, ସିଏ ତ ମଣିଷ ପଦବାଚ୍ୟ ନୂହେଁ । ତେବେ ମୁଁ ଡେଇଁ ନ 
ପାରିବାର ଗ୍ଲାନିରେ କି ପହଁରିନପାରିବାର ଲଜାରେ କୂଳରେ ବସି କାନ୍ଦିବାକୁ ଭଲ 
ପାଏନି, ତମେ ଜାଣ । ଏ କଥା ମୁଁ ଶିଖଛି ଅଜାଙ୍କଠୁଁ 

“ ସେଇ ଦୁଃସାହସ ହିଁ ତ ତମକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା କରି ପାରିଛି । ତୂମ 
ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ଦକ୍ଷତା ଉପରେ ମୋର କିଛି ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା କେବେ | ତେବେ, 
ସେଇ ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସକୁ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସୃଷ୍ି କରିବା କିଛି କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ । 
ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ସ୍ପିତି ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ ନଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବା, 
ନଇଁ ପହଁରିବା, ନିଆଁକୁ ଡେଇଁବା ଭଳି ପ୍ରତ୍ୟୟ ତମେ ଆଣିଦେଲ- ଏଇ କୁନ୍ତଳା, 
ସୁଜନ, ବଂଶୀ, ପ୍ରତିମା, ରେଣୁମାନେ ହିଁ ତା'ର ଉଦାହରଣ | ମୁଁ ତମକୁ କ'ଣ ମିଛରେ 
ପ୍ରଶଂସା କରିବା ପାଇଁ କରୁଛି ? ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ କହିଲା ମେଧା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ । 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୧୭୫ 


ସତକଥା ! ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କଥା ଯୋଡ଼ିଲା, କୂନ୍ତଳା, ମେଧା ଜୀବନର ଏକ ସଫଳତା, 
ତମେ ଜାଣିଛ ନା ଚନ୍ଦ୍ର ଭାଇ , “ନୀଡ଼? ସେମାନଙ୍କର ପରିକଳ୍ପନା | ବର୍ଭମାନ ନୀତ୍ରରେ 
ଆଠଟି ଅନାଥ ଶିଶୁ ଅଛନ୍ତି । ଚମତକାର କାମକରୂଛି ନୀଡ଼ ଅନେକ “ସଭ୍ଯ” ଯୋଗ 
ଦେଲେଣି | ସମସ୍ତେ ସମର୍ପିତ । ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାଳୀ ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ଭାବରେ 
ସ୍ପିରିକ୍ୃତ ହେଇଛି । କୂନ୍ତଳା ହିଁ ମୁଖ୍ୟ କାରିଗର | ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ସବୁଠୁ ବେଶି । ପିଲାଙ୍କ 
ଲାଳନପାଳନ ପାଠପଢ଼ାର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ସଭ୍ୟମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଭାଗ 
କରିନେଇଛନ୍ତି । 

ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଉପରେ ଦି' ତିନିଟା କର୍ମଶାଳାର ଆୟୋଜନ ବି କଲେଣି | ବସ୍ତି 
ପାଖ ଅଞ୍ଚଳରୁ ମଦଭାଟି ଉଠେଇବା ପାଇଁ ସଂଘବଦ୍ଧ ଭାବରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ମଧ୍ଯ 
ଚଳେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ । କୁନ୍ତଳା ତା'ର ନେତୃତ୍ଵ ନେଇଛି । 

ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ସି.ପି. ଆଖପାଖ ବସ୍ତିର ଛୋଟପିଲାଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି 
ସ୍ୁୁଲଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ସୁଜନ ହେରିକା । ରାସ୍ତାରେ ବୁଲୁଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ 
ବାଝେଇ ଆଣି ଗୋଟାଏ ଧାରାରେ ପକେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଛି । ଏଇ ମାତ୍ର 
ଛ'ମାସ ହେବ ଆରମ୍ଭ ହେଇଛି । ଭଲକାମ କରୁଛନ୍ତି ଆଶାଅଛି ସଫଳ ହେବେ ! 
ମେଧା ମୁହଁ ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶିଲା ସମ୍ଭାବନାର ଆଶାରେ- ଆଲୁଅ ଫିଟୁଛି କ୍ରମଶଃ ... | 

ହଠାତ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ରପୂକାଶ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବସିଲା କୁମର ସଂପର୍କରେ । କଣ ପଢ଼ିଲାଣି ତୁମ 
କୂମର ? 

ନବମକୁ ଗଲାଣି । ହେଲେ କ”ଣ ହେବ୍ ଚଗଲାମି ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ଖାଲି 
ଖେଳରେ ମାତିଛି । ଆଜି ଫୁଟବଲ ତ କାଲି ବ୍ୟାଡ଼ରମିଣ୍ଡନ । ଚପକତା ଯାଇନି ବୟସର । 
ଆକଟିବାକୁ ଜୋରରେ ମନ ହେଉନି । ମେଧା କହିଲା, ଆରେ, ମନେପଡ଼ିଲା | ଭୁଲି 
ଯାଇଥୁଲି କହିବାକୃ, ମୁଁ ବି ଦେଖିଛି କୂମରକୁ ଅନେକଥର, ସିନେମା ପଛପାଖ ଗ୍ରାନ୍‌ 
ଫିଲଢଡ଼ରେ । ମୋତେ କେମିତି ଅଡୁଆ ଲାଗିଥୁଲା ତା'ର ବ୍ଯବହାର । ମୋତେ ଦେଖୁ 
ହଠାତ୍‌ ନିଜକୁ ଲୁଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା ସେ | ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥୁଲା ମୋତେ । 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଖରାପ କାମ କରୁଥଲା କି କ'ଣ । ବୁଝିପାରିଲିନି ସେତେବେଳେ । 
କହିବି ବୋଲି ଭୁଲିଯାଇଛି, ଆସିନି ତ ଏପଟେ, ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କହିଲା । 

କେବକାର ଘଟଣା ଏଇଟା ? ମେଧା ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ ହେଇ ପ୍ରଶ୍ନକଲା । 

ଅନେକଦିନ ହେଇଯିବ । ତା'ପରେ ବି ଅନେକ ଥର ଦେଖୁଛି ସେଠି ଖେଳ 
ନିଶାରେ ସେ ମୋତେ ଦେଖୁପାରିନି, କି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଏତେ ଭାବିନି । 
ତେବେ ତମର ଏତେଟା ବ୍ଯସ୍ତ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ବୟସଟା ହିଁ ସେମିତି ଚପଳ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୭୬ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ସବୁକିଛି ଦେଖୁବାକୁ, ଜାଣିବାକୁ ଇଳା | ସବୁଥୁରେ କୌତୁହଳ । ସାଙ୍ଗସାଥୁ ପାଇଁ ପାଗଳ 
ହେଇଯିବା ବୟସ । 

ବିଗିଡ଼ିବା କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଠିକ୍‌ କଥା ଯେ | ଭଲପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିଲେ 
ତାର ଫାଇଦା ଅଛି । ଖରାପ ସାଙ୍ଗ ମିଳିଲେ ତ କଥା ସରିଲା | ବିଗିଡ଼ିଯିବାକୁ କେତେ 
ସମୟ ଲାଗିବ ? ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ମେଧାକୁ ଉଦେଶ୍ୟ କରି କହିଲା, ତମେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଟିକିଏ ଆକଟ କରିବ | ନହେଲେ ତମ ପରିଶ୍ରମ ବୃଥା ହେଇଯିବ । ଏଇଟା ତାଙ୍କର 
ନିର୍ଣ୍ଠାୟକ ସମୟ । ଵ୍ବିଅରିଂ ଏଇଠି ମୋଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ । କେତେବେଳେ ଅବାଟକୁ 
ଚାଲିଯିବ ସାଥୁମେଳରେ ପଡ଼ି କଣ୍ଠରେ ପରାମର୍ଶର ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ମତ ବ୍ୟକ୍ତ 
କଲା | 

ଅବଶ୍ୟ ସେଭଳି କିଛି ହେବନି । ମେଧା ହାତରେ ମ୍ୟାଵିକ୍‌ଷ୍ଟିକ ଲାଗିଛି ତ । 
ସବୁ ସଜାଡ଼ି ହେଇଯିବ । ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବାର ଯୁ' ନାହିଁ । ତେବେ ସେମାନଙ୍କୁ 
କିଛି ସ୍ଵାଧୀନଥା ବି ତ ଦରକାର ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କହିଲା । ମେଧା ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଥୁୂଲା | 
ସୁଯୋଗ ଦେଖୁ କୁମରକୁ ପଚାରିବ ସିଏ | ତା'ପରେ ଅନେକ କଥା ପଡ଼ିଲା | ଅନେକ 
ଚର୍୍ଟା ହେଲା | ତଥାପି ତା ମନଟା କିମତି ଓଜନିଆ ଧରିଯାଇଥୁଲା | ସହଜ ଲାଗୁନଥୁଲା | 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ରୁଗ୍‌ରୁଗ୍‌ କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ିହେବାର ଅସହଜ ପଣ । ଏତେ ହସଖୁସି 
ମଉଜମଜଲିସ୍‌ ଭିତରେ ବି ମନ ସେଇ କୁମରଠି ହାବୁଡ଼ି ଯାଉଥଲା ଓ ତାକୁ ବିଚଳିତ 
କରିପକାଉଥୁଲା | 

ସେ ଭାବିପାରୁନଥଲା, କାହିଁକି ସେ ଏତେ ବିଚଳିତ ହେଉଛି ? ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁଙ୍କ 
ସହିତ ଗପୁଥଲା କିନ୍ତୁ ନିଜ ସଂପର୍କରେ ଭାବୁଥୁଲା ବି । ସତେ ଯେମିତି ସେ ଦି'ଭାଗ 
ହେଇଯାଇଛି ଦି” ଜଣ ମେଧା | ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଦୂଇ ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବନା; ଦି'ଧାର 
ହାତୁଡ଼ି ପିଟୁଥୁଲା ଚେତନା | କୋଉଟା ସତ, କୋଉଟା ମିଛ | 

ଅବଚେତନର ମୁକୁଳା ଦୁଆର ସେପାଖେ କାନିପାରି ବସିଥ୍‌ବା ସନ୍ତାନବସ୍ତଳା 
ଢଣେ ଆର୍ରୀ ମା'ର ବିକଳ କାତର ରୂପ ନା, ଠିଆ ଠିଆ ଆପଣା ଛାଇକୁ ଲମ୍ବେଇ 
ସମୟକୁ ମାପୁଥ୍‌ବା ଏକ ଉଦାସୀ ପ୍ରତିଶୁତି ? କିଏ ? ପ୍ରଶ୍ନକରୁଥୁଲା ନିଜକୁ ଓ ଶଙ୍କିତ 
ହେଇ ପଡୁଥିଲା ନିଜ ଭିତରେ । 

କାହିଁକି ସେ ଏତେ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ | ବିଷାଦିତ କାହିଁକି ? ତା'ର କଂଣ କିଛି ପ୍ରତ୍ୟାଶା 
ଥଲା ? ଯାହା ତା ଅଜାଣତରେ କୋଉଠି କେମିତି ଅଙ୍କୁରିତ ହେଇ ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ କାୟା 
ବିସ୍ତାରୁଥଲା, ଅଥଚ ସେ କେବେ ତା'ର ଟେର୍‌ ପାଇନି ! ନିଜ ଉପରେ ସଂଦେହର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଆଙ୍କି ତକ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିଜ ଭିତରକୂ ମେଧା ଚାହିଁଦେଉଥଲା ଗପ ଭିତରେ | ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଓ 
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ଚନ୍ଦ୍ରପମଜୀାଶ ନିଜ ନିଜ ଗପରେ ମଜି ଯାଇଥଲେ । ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଥୁଲା ମେଧା ଆଡ଼କୁ । ମେଧା 
କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇପଡ଼ିଥଲା । ନିଜ ଭିତରକୁ ପରଖୁ ପରଖୁ କିଛି ଦେଖିପାରୁନଥୁଲା । 
ବରଂ ଭାବିଲା, ସେ କ”ଣ ନିଜ ପାଖରେ ଏମିତି ଅଚିହ୍ଵା ? ନିକ ଭିତରର ଆକାଶକୁ 
ସେ ଚିହ୍ବିପାରୁନି ? ସେଇ ଆକାଶତ ସବୁବେଳେ ତଳମ୍ପହୀ । ଯିଏ କେବଳ ଦେଇଜାଣେ | 
ବର୍ଷିଢାଣେ | କାହାରିଠୁ ନିଏନା, କେହି ତାକୁ କିଛି ବି ଫେରେଇ ପାରେନା | ଦେବାରେ 
ହିଁ ତ ତା'ର ଆନନ୍ଦ | ସେଇଟା ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ ମଧ୍ଯ | ଅଥଚ.... ତା' ଅନ୍ତର ଭିତରେ 
ଏଇ ଉଥଳ ପୁଥଳ କାହିଁକି ? ପଦୁଟିଏ କଣ କହିଲା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ । ଅଜଣା ଆଶଙ୍କା ତାକୁ 
ଅଯଥା ମାଢ଼ିବସୁଛି ଆଗତୁରା, କିଛି ସତ୍ୟତା ନଜାଣି ଏ ପ୍ରକାର ଅସ୍ବାଭାବିକ ଆଚରଣରେ 
ନିଢେ ଆଚମ୍ବିତ ହେଇଯାଉଥଲା ମେଧା । ଯେମିତି କାହା ଉପରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିବାର 
ଏକ ଅବୋଧ ଆନନ୍ଦ ଟିକକ ତା'ର ଲୁଟି ନେଇଯାଉଛି । 

ଆଉ କିଏ ଛଡ଼େଇ ନେଇଭଛି । 

ନୀ , ହାରିଯିବାର ଭୟ | ଅପମାନବୋଧ | ତାର ସଂକଳ- ଜୀବନକୁ ନେଇଁ 
ପରୀକ୍ଷା ଏକା ଚାଲିବାର ଦୂରନ୍ତ ଅଭିଳାଷ, ଦାମ୍ଭିକତା, ମିଛ ହେଇଯିବ ସବୁ । ଦୂନିଆଁ 
କହିବ ପାରିଲାନି ମେଧା, ଖାଲି କହୁଥୂଲା, ଢ଼ିଣ୍ରିମ ପିଟୁଥଲା ନିଜର | ଲାଜକଥା ! 

କେଜାଣି କ'ଣ | ଉଷତ ମନରେ ସଭିଙ୍କ ଭିତରେ ଆପଣାପଣ ବାଣ୍ୁବାଞଣ୍ୁ ଯେ, 
କେତେବେଳେ ସେ ନିଃଶେଷ ହେଇଯାଇଥ୍‌ବ, ଶୂନ୍ଯ ହେଇଯାଇଥ୍‌ବ, କିଏ କହିବ 
ସେ କଥା । ଦିନେ କଥାପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସମୀର ତ ଚେତାବନୀ ଶୁଣେଇଥୁଲା, ଭୟର ଫଣା 
ତୋଳି ଧରିଥୁଲା, ତେଣିକି ସେ ଅଲୋଡ଼ା, ଅଖୋଢା, ଅଦରକାରୀ ହେଇଗଲେ, କିଏ 
ହେବ ଉତ୍ତରଦାୟୀ ! 

ହେଲେ ହେବ, ଯାହାର ହବାର କଥା କେତେବେଳ କ'ଣ ହେବ ବୋଲି 
ଆଜିଠୁ ସେ ମରିଶୋଇବ ନା କ'ଣ | ଓହରି ଯିବ ସଂକଛରୁ ? ପଛକୁ ଫେରିବ ଭାରୁଙ୍କ 
ଭଳି ? ନା, ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଚାଲୁଛି ତ ଚାଲୁ । ଦେଖାଯାଉ କ”ଣ ହେଉଛି । ମେଧା 
ମନଭିତରୁ ଆଜେବାଜେ ଚିନ୍ତାକୁ ପୋଛିଦେବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରି ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶର ମଜାକଥା 
ଭିତରେ ମନନିବେଶ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା । 

ମେଧା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲା- “ ଆଛା ମେଧା ସମୀର ଖବର 
କ”ଣ ? ଦେଖାହେଇନି ତା' ସହିତ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଭାବୁଛି ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଗୀକୁ 
ଯାଇ ଦେଖାକରିବି | 

ସମୀର ଆମ ଗୀଟାକୁ ପୂରାପୂରି ବଦଳେଇ ଦେଇ ସାରିଲାଣି ସି.ପି. । ସ୍କୁଲ, 
ଲାଇବ୍ରେରୀ, ଖେଳପଡ଼ିଆ ସବୁ ହେଲାଣି । ସବୁଥ୍‌ରେ ସମୀରର ହାତ | ସେଠା 
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ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ନେଇଁ କୃବଟିଏ ଗଢ଼ିଛି । ତାରି ମାଧ୍ଯମରେ ଗାଁର ସାମାଜିକ, ସାଂସ୍କୃତିକ 
ଢୀବନର ବିକାଶ ପାଇଁ ଅନେକ କାମ ହାତକୁ ନେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ । ଅଚାଙ୍କର କିଛି 
ଅନାବାଦୀ ଜମିଥୁଲା, ତାକୁ ହାତକୁ ନେଇଁ ସୁନ୍ଦର ଜଙ୍ଗଲଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ 
ରଖୁଛନ୍ତି । ବୃକ୍ଷରୋପଣ ସମାରୋହ କରିଥଲା, ସବୃକବଳୟ ପ୍ରତି ସଚେତନ କରେଇବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ବି ଯାଇଥୁଲି | ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥଲା | ସମାରର ଆମର- ସାଙ୍ଗଠନିକ ଗୁଣ 
ଖୁବ୍‌ ଅଛି । କେବଳ ପ୍ରସାଦଗଡ଼ ନୂହେଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ପାଟପୂର ଯାଇ ସେଠି ବି 
ସେମାନଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ଆସୁଛି । 

ସମାର ସିନା ଦିଶେ ଚୂପ୍ଚାପିଆ, ନହେଲେ ତା'ର ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ଅଛି- ଅନେକ 
କିଛି କରିବ । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କହିଲା, ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ତା” ଉପରେ । ଆଲୋଚନା କ୍ରମଶଃ 
ପ୍ରସାଦଗଡ଼ ଭିତରକୁ ପଶିଲା । 

ଇତିମଧ୍ୟରେ କୁନ୍ତଳା ମନେ ପକେଇଦେଲା ରାତି ହେଲାଣି ଖାଇବା ବି ପ୍ରସ୍ତୁତ । 
ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ଗପିଲେ ହବନି ? ମେଧା ଉଠିଲା, ଚାଲ ସି,ପି. ହାତ ଧୁଅ, ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ 
ତମେ ବି ଉଠ | ଖାଇବା ଟେବୁଲ ସଜାଡ଼ି ରଖୁଥଲା କୁନ୍ତଳା | ଅନେକ ପ୍ରକାରର ଖାଦ୍ୟ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥଲା ମଧ | 

ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ଭାଷାରେ, ପୂରାପୂରି ଓଡ଼ିଶୀ ' | ଖାଦ୍ୟର ତାରିଫ କରିବା ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶର 
ସବୁଦିନିଆ ଅଭ୍ୟାସ । ଖାଇବାକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ । ତା” ଖାଇବା ଦେଖିଲେ, ଖୁଆଇବା 
ଲୋକର ପେଟ ପୁୂରିଯାଏ । ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେ ତାରିଫ କଲା, ଦିଲ୍ୟ ଠାଣିରେ । କହିଲା, 
ସତରେ ମେଧା ଆମ ଓଡ଼ିଶା ଖାଦ୍ୟର ସ୍ଵାଦୂ ହିଁ ନିଆରା । ଅନେକ ଜାଗା ବୁଲିଛି । 
ସବୂଠି ଖାଇଛି, ହେଲେ ଏଇ ରାନ୍ଧଣା ଓ ପରଶିବାର ଆପଣାପଣ, ଏଇ ଆତିଥ୍ୟ କୋଉଠି 
ଦେଖିନି । ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା ପଇସା କୁଢ଼େଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ତାରକା ହୋଟେଲମାନଙ୍କରେ 
କିମ୍ବା ପାର୍ଟିମାନଙ୍କରେ ଯେତେ ପ୍ରକାରର ଦାମୀ ନାମୀ ଖାଦ୍ଯ ଖାଇଲେ ବି ମନ ପୁରେନା 
କି ପେଟ ପୂରେନା, ସବୁ ଯାନ୍ତିକ, ଆର୍ଟିଫିସିଆଲ ଦିଖାୱା । 

ଏଇ ଆମ୍ବୀୟପଣ ତ ଆମକୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆସନ ଦେଇଛି । ଆମ ପାଇଁ ଅତିଥୁ- 
ଦେବତୁଲ୍ୟ । କୌଣସି ଟୁରିଷ୍ଠ କେବେ ଆମ ଓଡ଼ିଶାର ଅତିଥୁ୍‌ ପରାୟଣତା ନେଇଁ ଅସନ୍ତୋଷ 
ପ୍ରକାଶ କରିନି କି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେଇନି- ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କହିଲା ମୁଁ ତ ସେଇକଥା କହୁଛି । ଆମ 
ଏଠି ଛୋଟରୁ ଛୋଟ ଝୁପୁଡ଼ି ହୋଟେଲ ବାଲା ମଧ୍ଯ ଖାଦ୍ୟ ପରଶିଲା ବେଳେ ମନଢକାଣି 
ପରଶେ,” ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ସମର୍ଥନ କରି କହିଲା । ଆଉ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତମେ ଆଧୁନିକ 
ସଭ୍ୟତା କୁହ କି ଆମଦାନୀ ସଭ୍ୟତା କୁହ, ଆପଣେଇବାକୁ ଦିଲ୍ଲା ଚାଲିଗଲ ଆମକୁ 
ଛାଡ଼ି ମେଧା କଟାକ୍ଷା ହାଣିଲା । ଅଥଚ ଆମେମାନେ ଦିନେ ଏଇ ମାଟିର ସେବା 
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କରିବା ପାଇଁ ଶପଥ ନେଇଥଲେ | ମେଧା ତମେ ନା, କାହାକୁ ବାଦ ଦେବନି । କଥାର 
ଛୁରୀ ଚଳେଇବାରେ ତମକୁ କିଏ ବଳିଯିବ, ମୁଁ ଢ୍ରାଣେ, ଏଇ ମାଟି ଛାଡ଼ିଛି ବୋଲି 
ତମେ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିନ । ମୁଁ ଶପଥ ଭୁଲିନି କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କର, ଏଠାକାର ସବୁ 
କଥାରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ଜିନିଷଟା ମୋ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଅସୁବିଧା ସୃଶ୍ତି କଲା, ମୁକ୍ତ ମନରେ ମୁଁ 
କାମକରି ପାରିଲିନି । ସେଠାରେ ନିଶ୍ଚୟ ଟିଜିଏ ଅଧୂଵକା ପରିସର ମିଳୁଛି | ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ 
ଗରମ ଚକୁଳିରୁ ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ପୁରେଇ ମେଧା ଉଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା, ଆଉଟିକିଏ 
ଡାଲମା ଆଣ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଆ ହେଇଛି । 

ତମେ ଖୁବ୍‌ ହୂସିଆର ସି.ପି. ! ତମ ଆଡ଼କୁ କଥା ବଢ଼ିଲେ ଚମତକାର ଭାବେ 
ଆଡ଼େଇ ଯିବ । ଭଲ ଖେଳାଳୀ ତ, ଡାଲମା ବଢ଼େଇ କୁନ୍ତଳା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମେଧା 
କହିଲା ଆଉଟିକିଏ ଛେନା ତରକାରି ଦେଇଯା” ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଏବଂ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲା, ତମେ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ପିଠା ନିଅ, ଆଉ ଟିକିଏ ଭଢା ବି ଆଣ କୁନ୍ତଳା । 
ହସିଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ କଥା ଅରିଜତ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୋଡ଼ିଲା | ଅରିକିତ୍‌ ସହିତ ଦେଖାହେଉଥବ 
ତ । ତାଙ୍କ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେଲାଣିକି ନାହିଁ ? “ କିଛି ହେଇନି କି ହେବାର ବି 
ଆଉ ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ । କାହିଁକି, ଅରିଜିତ ତ 
ସେଭଳି ଆରୋଗାଣ୍ଟ ନୂହଁଚ୍ଥି । ମନେଇ ପାରିଲେନି ଶେଫାଳିକି ? “ ପାରିଲେନି । 
ଶେଫାଳିଙ୍କ ଵିଦ୍ଖୋରପଣ ପାଖରେ ଅରିଜଚିତଙ୍କ ସ୍ବାମୀତ୍‌ ହାରମାନିଲା । ସବୁଠୁ ଦୁଃଖ 
ପୁଅଟା କଥା ବି ଭାବିଲାନି ଶେଫାଳି । କିଟୁର ଶୈଶବ ବଳି ପଡ଼ିଗଲା । ନା ଭଲ 
ମା'ଟିଏ ହେଲା ନା ଭଲ ପନ୍ନୀଟିଏ ହେଲା ! କ'ଣ କରୁଛି, କୋଉଠି ଅଛି ସେ ? 
ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁକୁ ଚାହିଁ । କ”ଣ ଚାକିରି କରୁଛି କୋଉ କମ୍ପାନୀରେ 
ବୋଧେ । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ବଞ୍ଚବ ବୋଲି ଆଗରୁ ତ କରୁଥଲା । -ବରଁମାନ କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ ଫେସନ ଡିଜାଇନ୍‌ ଇଣ୍ଟେରିଅର ଡେକୋରେସନ୍‌ର କୋର୍ସ କରି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ 
ଫାର୍ମ କରିଛି, କଲିକତା କି ବମ୍ବେ କୋଉଠି ଅଛି ବୋଲି ଶୁଣିବା କଥା | ସଠିକ୍‌ ଜାଣିନି | 
ମୋଟା ମୋଟି ଶେଫାଳିଟା ଆମ୍ବସିଅସ୍‌ ଖୁବ୍‌ । ଚଳିଥାନ୍ତା ଯେ, ଯଦି ଭଚ୍ଚାଙ୍କାକ୍ଷା ତାକୁ 
ଉପରକୁ ଉଠିବାରେ ଅନୁପ୍ରେରିତ କରିଥାନ୍ତା । ଅରିଚ୍ଚିତ୍‌ ତାକୁ ଏତେ ଭଲପାଉଥୁଲା 
ଯେ, ତା'ର କୌଣସି କଥାକୁ କାଟି ପାରୁନଥଲା ! ଫଳରେ ସେ ଉସ୍ପଙ୍ଖଳ ହେଇଗଲା ! 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁଖୀ କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟ ନେଇ ଆରମ୍ଭ କରିଥବା ଅରିଜିତର ସଂସାର ତୁଚ୍ଛାମିଛ 
' ଇଗୋ” ପାଇଁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହେଇଗଲା । କିଟୁ ଭାଗ୍ୟରେ ମା' ପଣତକାନିର ସୁଖ ନଥୁଲା । 
କହିଲା ବେଳକୁ ମେଧା କଣ୍ଠସ୍ଵର ଭାଙ୍ଗ ଭାଇ ପଡୁଥିଲା । ନିଜ ଭାବନାକୁ ସଂଯତ କରି 
କହିଲା । ‘ଭାରି ଆଘାତ ପାଇଛି ପିଲାଟା ।” “ ଅରିକିତ୍‌ ଆଉ କାହିଁକି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ? 
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ଡିଭୋର୍ସ ସ୍ଵଟ୍‌ କରୁନି ?” କିଟୁ ମନରେ ଆହୁରି ଆଘାତ ଲାଗିବ । ସେଇ ଆଘାତକୁ ସେ 
ସହିପାରିବନି । ଏବେ ତ ତା'ର ମାନସିକ ସନୁୂଳନ ଠିକ୍‌ ରହୁନି, ବୟସର ଘଡ଼ି ସନ୍ଧି, 
ମେଧା ଉତ୍ତର ଦେଲା ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ । 

ଶେଫାଳି ଆଉ କଂ'ଣ ଚାହେଁ ଅଧ୍ବକା ? ଅରିଜିତ୍‌ ତ ସବୁ କିଛି ଦେଇଛନ୍ତି 
ଏମିତିକି ପୂରା ସ୍ବାଧୀନତା । କେଜାଣି । ଖାଲି ଇଗୋ ଭରି । ଏମିତିରେ କ'ଣ ସଂସାର 
ବସେ- ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କଥା ସାରି ଟେବୁଲରୁ ଉଠିଲା । ଖାଇବା ସରିଥ୍‌ଲା ସମସ୍ତଙ୍କର । 

ମେଧା କୃନ୍ତଳାକୁ ପଚାରିଲା, ' ତୁ ଖାଇଲୁଣି ତ ? କୂମର ଶେଇଲାଣି ନା ପଢୁଛି ? 
ସେ ଶୋଇଲାଣି, ଖେଳି ଖେଳି ତ ଥକି ପଡୁଛି । ତମେ ହାତଧୁଅ ଦେଇ, ଆଉ ଟିକିଏ 
କାମ ସାରି ମୁଁ ଖାଇନେବି - କଣ୍ଠରେ ମିଠାସ ଭରି କହିଲା କୂନ୍ତଳା | 

ପୁଣି କ”ଣ କାମ-ଦିନ ସାରା ତ ଖଟୁଛୁ । ଏଇ ପିଲାଙ୍କ ଜାମା ଫ୍ରକ ଅଛି ସିଲେଇ 
କରିବାକୁ । କୂମାର ପୂର୍ଵତମୀ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି, ଡେରି ହେଇଯାଉଛି । ବେଶି ନାହିଁ, 
ଟିକିଏ କାମ ସାରିଦେଇ ଯିବି । ମେଧା, ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶକୁ ବାହାର ଗେଟ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଳେଇ ଦେଇ ଆସିବାକୁ ଗଲା । ଶୁଭରାତ୍ରୀ ଜଣେଇଲା ଚନ୍ଦ୍ର ବିଦାୟ ନେବା 
ପାଇଁ । 

ଶୁଭରାତ୍ରୀ ଜଣଉ ଜଣଉ ମେଧା କହିଲା, ଓଡ଼ିଶା ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉଥରେ 
ଆସି ବୁଲିଯିବ ସି.ପି । ଏଥର ସୂଲଭାକୁ ଆଣିବ ସାଥ୍‌ରେ । ଚେଷ୍ଟା କରିବି, ବାଏ” 
ଜଣେଇ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା ଚନ୍ଦ୍ର । ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମେଧା 
କୂନ୍ତଳାକୁ କହିଲା । ସକାଳୁ କୁମର ସ୍କୁଲ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କହିବୁ ତ ମୋତେ । 

ଆଜ୍ଞା । ରାତିରେ ମେଧାକୁ ଭଲ ନିଦ ହେଇ ନଥୁଲା କୂମର ଚିନ୍ତାରେ ! ! 

xX xX × 

ରାତି ପାହି ସକାଳ ହେଲା । ଶୁଭ୍ର ସତେଜ ସକାଳ । ଯେମିତି ସବୁଦିନ ହୁଏ । ମେଧା 
ଉଠିବା ଆଗରୁ କୁନ୍ତଳା ଉଠି କୂମରକୁ ଉଠେଇଥାଏ । କୂମର ଜଳଖିଆ ଖାଇଲା ବେଳକୁ 
ମେଧା ଆସି ତା' ପାଖରେ ବସେ । ତା ସଂଗେ ଖୁସି ଗପ ହୁଏ । ବଳେଇ ବଳେଇ 
ଖୁଆଏ । ପଢ଼ାକଥା ପଚାରେ । ଦିନଯାକର ଭଲମନ୍ଦ ଆଦାୟ କରେ ତା’ ପାଖରୁ ! 
କୁମର ଯେମିତି ତା'ଠୁ ଦୂରଛଡ଼ା ନହୁଏ-ସତର୍କ ଥାଏ । କୂମର ବି ଆପଣେଇ ନେଇଥୁଲା 
ତାକୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବେ । ତା'ର ଇଛା ଅନିଛା ଓ ଆବଶ୍ଯକତାକୁ ନିଃସଂକୋଚରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁଥଲା |! ଦେଭଙ୍କ ପାଖରେ । ପଢ଼ାବି ବୁଝିନିଏ । ମିଛ କୁହେନା କେବେ | 

କୂନ୍ତଳାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ଭାବିଲେ । କ'ଣ ଥୁଲା କୂମର କ'ଣ ହେଇଛି 
ଏବେ ! ତାକୁ ଲାଗେ, ଦେଇ ମଣିଷ ନୂହନ୍ଧି । କିଛି ଅଲଗା ଶକ୍ତି ଅଛି ନହେଲେ 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୧୮୧ 


ପରପିଲାଏ ଏମିତି କେମିତି ଆପଣାର ହେଇଯାନ୍ତେ । “ନୀଡ଼ଂରେ ଥୁବା ପିଲାଏ ବି 
ଦେଇଙ୍କ ପାଇଁ ପାଗଳ । 

କୂମର ସ୍କୁଲ ଗଲା ପରେ ମେଧାର କାମ ସରେ । ବେଳେବେଳେ ସ୍ତୁଇ ଯାଇ 
ତା” ଟିଚରଙ୍କଠୁ ପଢ଼ା ବିଷୟ ବୂଝେ । ସେ ଜାଣେ କୂମର ଏବେ ବୟସର ଘଡ଼ିସନ୍ଧିରେ ! 
ତା'ର ଅନେକ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ କୌତୁହଳ ଜନ୍ୁଥୁବ । ଯେମିତି କୂସଙ୍ଗରେ ନପଡ଼େ, 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ସବୃବେଳେ ସଚେତନ । 

ସେ ଚାହେଁ, କୂମର ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷ ହେଉ । ତାକୁ ନେଇଁ ତା'ର ଅନେକ 
ସ୍ଵପ୍ନ କହିବାକୁ ଗଲେ-ତା” ନିଜ ଉପରେ ଏଇଟା ଏକ ପ୍ରକାର ପରାକ୍ଷା-କୂମର ହିଁ ତା'ର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ, ଉଦେଶ୍ୟ-ଭବିଷ୍ୟତର । କୂମରକୂ ନେଇଁ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନର ସେ ସାମ୍ବା କରିଛି । 
ବୋଉକୁ ବୂଝେ ଇଛି, ସୁଶୀ ମାଉସୀ ଗୋପାଳମଭଉସାଙ୍କୁ ବୃଝେଇଛି । ଗାଁର ଅନ୍ୟଲୋକଙ୍କ 
ପ୍ରଶ୍ନ ତ ଅଛି । କାହା ନାକଟେକା କି କଟାକ୍ଷକୁ ଖାତିର କରିନି । ନିକ କାମରେ ଅଟଳ 
ଅଛି । ଏଇ ବଂଧୂମାନେ ତାକୁ କମ୍‌ ପ୍ରବରେଇ ନାହାନ୍ତି ଏଥୁରୁ ନିବୃର ହେବା ପାଇଁ । 

କିଛି କହିନି କାହାକୁ । ଉର୍ର ଦେବା ସମୟ ଆସିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବ । 
କୁନ୍ତଳା ପ୍ରତିମା, ସୁଜନ, ବଂଶୀମାନେ ଯେଉଁଦିନ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଠିଆ ହେବେ ସମାଜ 
ଆଗରେ । ସେଇଦିନ ଭତ୍ତର ମିଳିଯିବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ସମୟ ପରିପକ୍୍‌ ହେଇନି 
ଆହୁରି...ଲୋକେ କହିବେ, ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇବେ, ସମାଲୋଚନା କରିବେ । କରନୁ । 
ଅର୍କ କୁହେ, ଭଲକାମ ଭଲକଥାରେ ସବୃବେଳେ ପ୍ରତିରୋଧ ଆସେ । କେହି ସହଜରେ 
କୌଣସି କାମକୁ ଗ୍ରହଣ କରେନା । ତୂ ଯଦି ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ ଶୁଣିବୁ, ପଛକୁ ଚାହିଁବୁ- 
ଦୁର୍ବଳ ହେଇଯିବୁ । ଟାଣି ଧରିବେ ସମସ୍ତେ । ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ହିଁ ଦିଶିବ ତାଙ୍କ । ତୁ 
ଆଗକୁ ଦେଖ । ସତ କଥା । ଅଜା ବି କୂହନ୍ତି ନିଜ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖି ଲକ୍ଷୟ ଆତକୁ 
ଦେଖ । ସତକଥା । ଅଜା ତ ସେପାରିରେ । ମନ ଭାଙ୍ଗଗଲେ, କିଏ ଅଛି ସାହାସ 
ଦେବାକୁ । ବୋଉ ତ ଖଣ୍ଡେ ଭରନ୍ତା ମେଘ ପାଣିଭର୍ରି । ଏତେ ସ୍ପର୍ଶକାତର ଯେ, 
ଛୁଇଁଦେଲେ ଝରିପଢ଼ିବ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ହେଇ | ବୋଉ ତାକୁ ଏତେ ଭଲପାଏ ବୋଲି ତା'ର 
କୌଣସି କଥାକୁ କାଟେନା । ଆଉ ଅର୍କ ! କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ । ନିଜ ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇଁ 
ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ । ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ଲୋକଟାକୁ ସେ ଖୋଜିଲେ ହଠାତ୍‌ କୋଉଠୁ 
ପାଇବ ? ତାକୁ ହିଁ ଚାଲିବାକୁ ହେବ ଏକା ଏକା । 

ଗଲା ରାତିରେ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କୁମର ସଂପର୍କରେ ଯୋଉ ସୂଚନା ଦେଲା, ତାକୁ ଏବେ 
ସେଇ କଥା ଚିନ୍ତାରେ ପକେଇଛି । ସାଧାରଣ କଥା ବୋଲି ସେସବୁକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେବ 
କି ନାହିଁ“ଦ୍ଵିଧାରେ ପକେଇଛି । ଅବଶ୍ଯ କୁମର ଭିତରେ ସେଭନି କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
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୧୮୨ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ପରିବରଁନ ତ ସେ କାହିଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିପାରୁନି । ତେବେ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁର କଥାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ହେବନି । 

ୟାବି ସତଯେ, “ ନାଡ଼-ଜନ୍ଧ ନେଲା ଦିନଠୁ ତାକୁ ପୂର୍ଵଠାଇଂ ରୂପ ଦେବା ପାଇଁ 
ସେଇ ପିଲାଙ୍କ ଖବର ବୁଝିବା ଭିତରେ, ସେ କୁମର ଉପରେ ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ 
ପାରିନି । କୂନ୍ତକା ଯଦିଓ “ନୀଡ଼”ର ଜନ୍ଧଦାତ୍ରୀ ତଥାପି ତାକୁ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସହଯୋଗ 
ଏବଂ ପରାମର୍ଶ ଦେବାକୁ ପଡୁଛି । କୂଚଳାର କାମ କରିବାର ନିଶା ଅତୁତ । ସେ 
ହାରମାନେ ବେଳେବେଳେ । କୂମର ସହିତ କଥାବାର୍ର ନକଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଶାନ୍ତି 
ଲାଗିବନି । ସକାଳ ହେଉ... । 

XX Xx × 

ସକାଳୁଆ କାମ ସାରି କୁନ୍ତଳା କୁମର କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ ତା' ଶୋଇବା ଘରକୁ 
ପଶିଲା । କୂମର ଶୋଇଛି । ଟୋକାଟାର ଟିକିଏ ବି ଅକଲ ନାହିଁ ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଁ । 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସବୂକଥାରେ ନଜର ଥୁଲା | ବଡ଼ ଯେତିକି ହେଉଛି, ସେତିକି ଅଳସୁଆ 
ହେଇଯାଉଛି । ଦେଇଙ୍କୁ କହିଲେ ତ କହିବେ, ପିଲାବୁଦ୍ଧି ଯାଇନି ତା”ର । ସବୁକିଛି 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପକେଇବାକୁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଶିଖିଯିବ । କାହିଁ, କେବେ ଆଉ ଶିଖିବ । 
ଶୋଇଛି ତ ନିହାଇ ହେଇ । ଜୂନ୍ତକା ଶୋଇଲା କୁମର ଦେହରେ ହାତରଖି ଦି ଚାରିଥର 
ହଲେଇ ଦେଇ ଡାକିଲା, କେତେବେଳ ଆସି ହେଲାଣି, ଭଠିବୁନି କି ଏଥର-ଉଠ୍‌ 
କୂମର ....... । କୂମର ନିଦଭାଙ୍ ଅବଶ୍ଯ ଉଠିବସିଲା ବିଛଣା ଭପରେ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗ । 
ଘର ସଫା କରୁ କରୁ କୂନ୍ତଳା କହିଲା, ଆଉ ଅଳସ ନଭାଙ୍ଗ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ଦାନ୍ତଘଷି, 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିପକା ! 

ଜୁମର ଗଲା ପରେ, ଘରଟା ଭିତରକୁ ନଜର ପକେଇଲା କୂନ୍ତଜା । ଆଜିକାଲି 
ବଡ଼ ପିଲା ହେଲାଣି ବୋଲି, ଦେଇ ତା” ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବଖରା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛନି । 
ହେଲେ କଂ”ଣ ହେବ, ନିଜ ଜିନିଷ ପତ୍ର ବହିବସ୍ତାନି ଲୁଗାପଟା ନିଜେ କ'ଣ ସଜାଡି 
ଜାଣିଛି । ସବୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକେଇଛି । କୋଉଠି କଲମ ତ କୋଉଠି ବହି । 
କୋଉଟା ବି ସଜତ୍ରା ନାହିଁ । ମନ ମୋଟିଆ ହେଇ ଯାଉଛି କିଛି ନକହିଲାରୁ । କୂଚଳା 
ମନେମନେ ଗୁରୁଗୁରୁ ହେଇ ସବୁ ସଜାଡ଼ି ବସିଲା । ନିଜେ ବି ଏଇ କିଛି ଦିନ ହେଲା 
କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଦେଖାଶୁଣା କରିପାରିନି । ଦେଇ ତ ଏମିତିକା ଅସଜଡ଼ା ପରିବେଶ 
ଦେଖିଲେ ବିରକ୍ତ ହେବେ, ନିଜେ ସଜାଡ଼ି ପକେଇବେ ତରବର ହେଇ । ଲୁଗାପଟା 
ନିଜେ ସଫା କରିପକେଇଲବେ । ତାକୁ ଭାର ମାଡ଼ିମାଡ଼ି ପଡ଼େ । ଦେଇଙ୍କର ସବୁ ସଫା 
ସବୁ ସଜଡ଼ା ବାଗ ହେଇଥ୍‌ବା ଦରକାର । ସମୀର ଭାଇ କୂହଚ୍ି -ମେଧା'ନୀର ଢୀବନଟା 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୧୮୩ 


ଏମିତି କେମିତି ଅସକଡ଼ା ହେଇଗଲା କେଜାଣି, ଯାହାର ସ୍ବଭାବ ଓ ପ୍ରକୃତି ଏତେ 
ସଜଡ଼ା ତା'ର ସବୁହି ସଜଡ଼ା ନିୟମରେ ରହିବା କଥା । 

କିନ୍ତୁ ସେ ଭାବେ, ଦେଇ ଆଉ ଅସକଢଡ଼ା ରହିଲେ କୋଉଠୁ । ସିଏ ନିଜେ ତ 
ସିଧା ସଳଖ । କଥାରେ, କାମରେ, ବିଚାରରେ | ଜୀବନର ଏପାଖ ନହେଲେ ସେପାଖ । 
ଦି'ଧାରରେ ତ ଗୋଡ଼ ଥୋଇନାହାନ୍ତି । ହେଲେ, ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ସୁଖ ଇଶ୍ଵର 
ଲେଖିନି, ତାଙ୍କର ଆଉ ଦୋଷ କ'ଣ । ବହିପତ୍ର ସଜାତୁ ସଜାଡୁ ସେ ଭାବିଲା । ତାରି 
ଦୋଷ, ବସ୍ତି କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଜମା ଏସବୁ ପ୍ରତିଧ୍ୟାନ ରଖିନି-ଲଗାମଛଡ଼ା ହେଇ ଯାଇଛି 
ପିଲାଟା । ହେବନି ବି କେମିତି, ଖାଲି ତ ଖେଳ ନିଶା । ସୁଲରୁ ଆସି ବହିପତ୍ର ଫୋପାଡ଼ି 
ସିଧା ଚାଲିବ ଖେଳପଡ଼ିଆ । କି ସାଙ୍ଗସାଥୁ ଜୁଟୁଛନ୍ତି କେଜାଣି । ଖିଆପିଆ କଥା ବି 
ମନେ ରହୁନି । ବହିଥାକରେ ଝାଡୁ ମାରୁ ମାରୁ କୁନ୍ତଳା ଭାବୁଥିଲା । ପାଟିରୁ କଥା 
ବାହାରୁନଥୂଲା । ତରି ଡରି ପାଦ ପକାଉଥୂଲା ଆଗକୁ । କେତେ ଶିଖେଇଛି, ଘୋଷେଇଛି, 
ବୁଝେଇଛି ଅକ୍ଷର ମଡ଼େଇଲା ଭଳିଆ । ଟିକିଏ ଜୋରରେ ତାକିଦେଲେ ଛାନିଆରେ 
ଚମକି ପଡୁଥିଲା । ଏବେ ତ ପୁରାପୁର ନିର୍ଭୟ ନିଦକ ଦେଇ ତ ସେମିତି କିଛି ଜୋରରେ 
କହିବେନି, ଅମାନିଆ ହେବନି ଆଉ କ'ଣ ହେବ । 

ମଇଳା ହେଇ ପଡିଛି ସାର୍ଟଫ୍ୟାଣ୍ଟ । ନିଜେ ଟିକିଏ ଧୋଇ ଶୁଖେଇ ପିନ୍ଧନ୍ତାନି । 
ଯାହା ଟିକିଏ ଅଭ୍ୟାସରେ ପକେଇଥୁଲା, ସବୁ ହୁଗୁଳି ଗଲାଣି ଏଇ କିଛି ଦିନରେ । 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଗୋଟେଇ କୂନ୍ତଳା ଅଗଣାକୁଣ୍ଡକୁ ନେଲା ପାଣିରେ ପକେଇବାକୁ । 
ଝାଡ଼ି ଝୁଡ଼ି ସାର୍ଟ କି ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟରୁ କେଜାଣି ଗଳିପଡ଼ିଲା ଅଧାପୋଡା ଖଣ୍ଡିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଟୁକୁଡ଼ା । ଏ କ'ଣ ? ବିସ୍ମୟର ସୀମା ରହିଲାନି ତା'ର । ଭଲକରି ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ଦେଖିଲା, ହଁ ଏଗୁଡ଼ା ତ କୂମରର ! କୁମର ପକେଟରେ ସିଗାରେଟ୍‌ । କୁମର ଆଉ 
ସିଗାରେଟ୍‌ । ସିଗାରେଟ୍‌ ଆଉ ଜୁମର ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତାକୁ ଅଜବ ଯେତିକି ଲାଗିଲା, 
ତା'ଠୁ ବେଶି ଭୟ ହେଲା । ତାରି ଅବହେଳା, ସେ ନଜର ରଖିପାରିନି- ହେଲେ ଘଟଣା 
କଣ, ସତରେ କ'ଣ କୂମର ୟାକୁ ବ୍ୟବହାର କରିଛି ? ନା, ଏମିତି ପିଲାଙ୍କ ବଦମାସି । 
ଏମିତି ମଜାରେ କିଏ ପୁରେଇ ଦେଇଥ୍ୂବ । ଭାବିବା ଭିତରେ ସେ ପୁଣି ଧାଇଁ ଗଲା 
କୂମରର ଶୋଇବାଘରକୁ ଯାଞ୍ଚ କରିବାକୁ । ତା' ସଜାଡ଼ିଥବବା ବହିଥାକ, ଲୁଗାପଟା ଥାକ 
ଆଲମିରା ସବୁ ମୁହୂର୍ରଁକରେ ଘାଣ୍ଟି ପକେଇଲା । କାଳେ କିଛି ଖୋଳି ପାଇବ । ହେ 
ଭଗବାନ । ତାକୁ କି ପରୀକ୍ଷାରେ ପକେଇଲେ, ଦେଇଙ୍କୁ କ'ଣ କହିବ । କେମିତି କହିବ 
କି ନକହିବ ନା, ଆଉ କିଛି ଖୋଜି ପାଇଲାନି । ଫେରି ଆସିଲା ଅଗଣାକୁ ତରବର 
ହେଇ କୂମର ଗାଧୁଆ ଘରେ ପଶିଛି । ତାକୁ ଖୋଜିବା ଦେଖିଲେ ତରକି ଯିବ । ଯଦି 
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ସତରେ କିଛି ଦୋଷ କରିଥାଏ । ଧରାପଡ଼ିବନି ଅସଲ କଥା | ପୁଣି ଦେଇ ଆଜି କନିଛନ୍ତି, 
ତାକୁ ସ୍କୁଲ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଦେଖା କରିବାକୁ । କାହିଁକି ? ସେ କିଛି ସୁରାକ ପାଇଛନ୍ତି କି ? 
କେଜାଣି । ସେ ବା କେମିତି ଜାଣିବେ । ଏବେ ସେ କ'ଣ କରିବ, ନଜର ରଖିବ ଆଉ 
ଟିକିଏ । ପ୍ରମାଣ ପାଇଲେ ଯାଇ କହିବ ନା କହିଦେବ । ଭାବିପାରୁନଥଲା କିଛି । 

ଦେଇ ଯେମିତି ଭାବରେ ତାକୁ ବଢ଼େଇଛନ୍ତି । ସ୍ଵେହ ମମତାରେ ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି, 
ଏସବୁ ଶୁଣିଲେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିବ ତାଙ୍କ ମନ ! କଷ୍ଟ ହେବ ତାଙ୍କୁ । ସେ ପୁଣି ଭାବିଲା, ନିଢେ 
ପଚାରିବ ତାକୁ ରାତିରେ । ଯଦି ସେ ସତ ନକହିବ, ସେଇ ସମ୍ଭାବନା ବି ଉଜ୍ଜଳ । 
ବାଜେ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ପଡ଼ି ଅବାଟକୁ ଓହ୍ଲେଇଥ୍‌ଲେ, ମିଛ ନକହିବ କାହିଁକି ! ପୁଣି 
ଭାବିଲା, ନା ଏତେ ତରବର ହେଇ କଥାଟା କହିପକେଇ ପିଲାଟାକୁ ଅପଦସ୍ତ କରିବନି, 
କି ଦେଇଙ୍କ ମନରେ ଆଘାତ ଆଣିବନି । ଦେଇ ତାକୁ ପ୍ରାଣର ସହିତ ଭଲପାଆଛି । 
ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ବୃଝିବ । ଯାଉ ଦିନେ ଦି”ଦିନ ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରେ 
ପଶିଲା ଓ ଅଭ୍ୟାସ ମୁତାବକ ଜଳଖିଆ କରିବା ପାଇଁ ଅଟା ଚକଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସ୍ପିର 
କଲା, କୂମର ସଲ ଗଲାପରେ ଧାରେ ସୂୁସ୍ପେ ଦେଇଙ୍କୁ ସବୂକଥା ବୁଝେଇ କହିବ । 
ଆଗ ଦେଇ କ'ଣ ପଚାରୁଛର୍ି ପଚାରନ୍ତୁ ତାକୁ । 

XX XX × 

କୁମରର ଗାଧୁଆ ସରିଲା ବୋଧହୁଏ । ଖୁସି ମନରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଛି ତା” ପଢ଼ାଘରେ । 
କୃତ୍ତଳା, ଜଳଖିଆ ସଜାଡ଼ି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଲା ଏବଂ କୂମରକୁ ତାକିଲା-ଆ, 
ଖାଇବୁ ଜଳଖିଆ । ଖବରକାଗଜ ବାଲା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଘଣ୍ଟି ବଢେଇ ବଢେଇ ଦେଇଗଲା 
ସକାଳର ଖବରକାଗଜ | ନିଜେ କୁମର ଖବର କାଗଜ ଗୋଟେଇ ଆଣି ଟେବୁଲରେ 
ବସିଲା ଢଳଖିଆ ଖାଇବା ପାଇଁ । ସବୁଦିନ ଭଳି ମେଧା ବି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ଆସି ଟେବୁଲରେ ଥୋଇ ବସିଲା, କୁମର ପାଖରେ ଏବଂ କୂନ୍ତଳାକୁ କପେ ଅଦାଦିଆ 
ଚା” ପାଇଁ ବରାଦ କଲା ! କୂମର ଖାଉଥୁଲା ତା” ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ । ମେଧା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା 
ତାକୁ କିଛି ସମୟ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ । ସବୁ ସହଜ ହିଁ ଲାଗୁଥୁଲା । କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ବା 
ବିରୋଧାଭାସର ଚିହୁବର୍ଣ୍ ନଥୁଲା କୂମର ମୁହଁରେ । କିଛି ବଦଳିଲା ଭଳି ଦିଶୁନଥୁଲା, 
କେବଳ ତା” ଚେହେରା ବ୍ୟତୀତ । 

ଅନେକ ଦିନ ହେବ କୂମର ଚେହେରାକୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିନି । ଆଗକୁ କୂମର 
ଆଉ ଆଜିର କୂମର ଭିତରେ ସତରେ କେତେ ପରିବରଁନ ! ସେ ଦିନର ନକନକିଆ 
ଫୁଙ୍କଦେଲେ ଝଡ଼ିପଡ଼ଡିଲା ଭଳି ଦୁର୍ବକ ଦିଶୂନି । ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଡଉଲ ତାଉଲ ହେଇ 
ଫୁଲି ଉଠିଲେଣି ବାହୁର ମାଂସପେଶୀମାନେ । କଳା ମଚମଚ ଗହଳ ବାଳ କପାଳ 
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ଉପରକୁ ମାଡ଼ିଆସିଛି । ଭଦ୍ରଘରର ପୁଅ ଭଳି ଦିଶୁଛି । ଦେଖିଲେ କିଏ କହିବେନି ଯେ, 
ଦିନେ ବସ୍ତିର ଭଙ୍ଗା କୂୃଡ଼ିଆ ଭିତରୁ ଏଇ ପିଲାଟାକୁ ସେ ଗୋଟେଇ ଆଣିଥୁଲା ବୋଲି । 
ସେ ଭାବିଲା, ପରିସ୍ଥିତି ଆଉ ପରିବେଶ ମଣିଷର ଉଭୟ ଚେହେରା ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଉପରେ 
ପ୍ରଭାବ ପକାଏ । ଯଦିଓ ଗୁଣ ଓ ସ୍ଵଭାବ ନିଜସ୍ଵ ଓ ସଂସ୍କାର ଏସବୁକୁ ମାର୍ଜିତ କରି 
ଥୁଏ । ମୋଟା ମୋଟି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି କୂମରର ମାର୍ଜିତ କୈଶୋର । 

ମୁଣ୍ଡପୋତି ଜଳଖିଆ ଖାଉଛି କୂମର ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ । କୂମର ଉପରୁ ଆଖି 
ଫେରେଇ, ମେଧା ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ଖବରକାଗଙ୍କ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି 
ନିବଦ୍ଧ କରି । ତୋ ପଢ଼ାପଢ଼ି କେମିତି ଚାଲିଛି କିରେ ? ଏଥରର ପ୍ରୋଗ୍ରେସ କାର୍ଡ ତ ମୁଁ 
କାହିଁ ଦେଖିନି ତୋର, ଆଣିଛୁ ? 

ଆଜ୍ଞା । ମୁହଁ ପୋତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା କୂମର । ଗଲା ପରୀକ୍ଷାରେ 
କେମିତି ରଖିଛୁ ନମ୍ବର ? 

ଅଙ୍କ ଆଉ ବିଜ୍ଞାନରେ ଟିକିଏ କମ୍‌ ନମ୍ବର ଅଛି । ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା 
କୂମର ! 

କାହିଁକି, ମନଦେଇ ପଢୁନଥଲୁ କି ? ସାର୍‌ ତ ଠିକ୍‌ ଆସୂୁଛଚ୍ି ପଢ଼େଇବାକୁ । 
ବୁଝି ନପାରିଲେ ପଚାରି ପାରିଥାନ୍ତୁ । କିଛି ଉତ୍ତର ନଥଲା କୂମର ପାଖରେ । ମୁଁ ତ 
ଦେଖୁଛି ଆଜିକାଲି ତୁ ସ୍କୁଲ ଛୁଟିପରେ ଅନେକ ଡେରିରେ ଘରକୁ ଫେରୁଛୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ବେଳେ ଦିନେ ଦିନେ ମୁଁ ଦେଖୁନି ତୋତେ । ଏତେ ସମୟ ବାହାରେ କ'ଣ 
କରୁଛୁ ତୁ ? 

ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରୁ କୁନ୍ତଳା କାନ ଢେରିଥଲା କୂମରର ଭତ୍ତରକୁ । କୂମର 
କହିଲା ଖେଳସାରି ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଟିକିଏ ଡେରି ହେଇଯାଉଛି । 

ଏତେ ଢେରି ଯେ, ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଉଛୁ ? ନା, ଇଛା ହେଉନି 
ଆଉ, ବଡ଼ ହେଇଗଲୁଣି ତ.....ଏସବୁ କାହିଁକି ମନେ ରହିବ ? ମେଧାର କଣ୍ଠସ୍ବର 
ଟିକିଏ କଠୋର ଶୁଭିଲା । 

ହଠାତ୍‌ ନିଜ ଭିତରେ କୂମର ଦବିଗଲା । କିଛି ଭରର ନଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ 
କଲା । କୋଉଠି ଖେଳୁଛ ତମେମାନେ ? 

ସଲ ପଡ଼ିଆରେ । ସ୍ତୁଇ ପଢ଼ିଆଟା ବେଶ୍‌ ବଡ଼ । ଫୁଟବଲ ଖେଳିବାକୁ 
ଭଲଲାଗେ । ନହେଲେ ଦିନେ ଦିନେ... 

* ନହେଲେ... ସିନେମା ହଲ ପଛପଟ ସମ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳିବାକୁ ଆହୁରି ଭଲ 
ଲାଗେ ନୂହେଁ...ମେଧା ମୁହଁରେ ବ୍ୟଞ୍ଜନା ଫୁଟେଇ କଠିଣ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୮୬ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ସତକୁ ସତ କୂମର ଚମକିଗଲା ନିଜ ଭିତରେ । ଝାଳେଇଗଲା ଭୟରେ । 
ଦେଇ କିମିତି ଵାଣିଲେ, ସେ ସମ ପଡ଼ିଆକୁ ଯାଏ ବୋଲି | ତା” ପାଟି ଅଠାଅଠା ହେର 
ଗଲା । କ'ଣ କହିବ ଭାବୁ ଭାବୁ ଥମଥମ ହେଇ ବାଚ୍ଛୁଳିଲା ଭଳି ପାଟିରୁ ବାହାରି 
ଗଲ୍ଲା, ନା, ମୁଁ ତ କେବେ ସୂମ୍ପଢ଼ିଆକୁ ଯାଇନି ଖେଳିବାକୁ | କହି ପକେଇଲା ବେଳକୁ 
ତା” ଆଖି ଆଗରେ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ନାଚି ଉଠିଲା, ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ସେ ଦେଖିଛି ସମ୍‌ 
ପଡ଼ିଆ ପାଖରେ । ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 

ସତ କହୁଛୁ ? ମେଧା କଣ୍ଠସ୍ଵର ଆହୁରି କଠୋର ଶୁଭିଲା । 

ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା ଜୁମର ହଁ । ତା' କପାଳରେ କିନୁ ଟିପ୍‌ ଟିପ୍‌ ଝାଳ ଫୁଟିଉଠିଲା । 
ତାହେଲେ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ବାବୁ ବୋଧେ ମିଛ କହିଲେ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି ତୁ ଯେତେବେଳେ 
କହୁଛୁ ତୋ କଥାକୁ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି । ହେଲେ ତୁ ଏତେ ଝାଳେଇ ଯାଉଛୁ କାହିଁକି ? 
ଯିଏ ସତ କୁହେ ତାକୁ ତ ଭୟ ଲାଗେନି । ତୋର ଭୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । 
ପୋଛିପକା ଝାଳ ତଉଲିଆରେ । 

ମେଧା ନିଜ ବିରକ୍ତିକୁ ସଂଯତ କରି ଭାବିଲା, ପିଲାମନ ଯାହାହେଲେ ବି 
ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ମେଳରେ ଯାଇଥୁବ କହି ପାରୁନି ଭୟରେ । ନହେଲେ ସେ ତ କେବେ ମିଛ 
କୂହେନି । ଅଥବା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ବି ଭୁଲ ଦେଖିଥାଇ ପାରେ । କୂମର ଉପରେ ତା”ର ବିଶ୍ଵାସ 
ଅଛି ଯେ ସେ କେବେ ମିଛ କୁହେନି କି କହିବନି । ଠିକଅଛି, କିଛି ଦିନ ତାକୁ ନଜରରେ 
ରଖିବାକୁ ହେବ । ବେଶି ଶାସନ କଲେ କଥା ବିଗିଡ଼ିଯିବ । ତେଣିକି ମିଛ କହିବାକୁ 
ଲାଗିବ । ଠକି ଶିଖିବ । ତା'ପରେ ସେ ନିଜ ସ୍ବରକୁ ନରମ କରି ସହଜ ହେଇ କହିଲା, 
ଠିକ୍‌ ଅଛି ଖେଳିବାକୁ ତ ମୁଁ ମନା କରିନି । ତେବେ ସବୁର ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି । 
ପଢ଼ାଛାଡ଼ି ଖେଳିବାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେନି । ଆଗ ପଢ଼ା । ପାଠ ନଥିଲେ ତ ମଣିଷ 
ଜୀବନର କିଛି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ । କେହି ଚିହ୍ନିବେନି ତୋତେ । କିଛି ସମ୍ମାନ ମିଳିବନି 
ଆଗରେ ପରୀକ୍ଷା ଅଛି । ମନ ଦେଇ ପାଠ ନପଢ଼ିଲେ କେମିତି ହେବ ? ଖେଳିବାକୁ ତ 
ଜୀବନଟା ସାରା ପଡ଼ିଛି । ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ରଖିବୃ, ତୁ ଯାହା କରୁଛୁ ବା 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ସେ କଥା ଆଉ କିଏ କହିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ତୋ ପାଟିରୁ ହିଁ ଶୁଣିବାକୁ 
ଚାହେଁ । ମନେ ରହିଲା ତ ? ମେଧା ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଟେବୂଲ୍‌ରୁ ଏବଂ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା 
ସୁୁଲରୁ ଫେରିଲେ ମୋତେ ତୋର ପ୍ରୋଗ୍ରେସ ରିପୋର୍ଟ ଆଣି ଦେଖେଇବୁ । 

ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରେ ଥାଇ କୂନ୍ତଳା ସବୁ ଶୁଣିଲା । ହେଲେ ତା' ମନ 
ବୁଝୁନଥଲା । ଦେଇ କେତେ ସରଳ ବିଶ୍ବାସରେ କୂମର କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଗଲେ ! 
କୂମର ସତ କହୁନଥ୍ଲେ ନିଶ୍ଚୟ ! କିଛି ଲୁଚାଉଥୂଲା ! ତଥାପି ଦେଇ ତ କିଛି କହିଲେନି 
ଶାସନ କରି । ଦେଖାଯାଉ ସିଏ ବି କହିବନି ବର୍ରମାନ କିଛି । ସମୟ ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ସତ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୧୮୭ 


କୂହେଇବ । ଏବେ ସେ ବଂଶୀର ସାହାଯ୍ୟ ନେବ । ବଂଶୀକୁ କହିବ କୂମର ଉପରେ 
ନଜର ରଖିବାକୁ । କାହା ସହିତ ମିଶୁଛି କୋଉଠିକି ଯାଉଚି ଖେଳିବାକୁ । ବଂଶୀ ପାରିବ | 
ତା'ପରେ ଯାହା... । 

ମେଧା ବି ଗାଧୁଆ ଘରେ ପଶି ଭାବିଲା । ସେ ବୋଧହୁଏ ବେଶି ଭାବପ୍ରବଣ 
ହେଇ ଆଗକୁ ଭାବି ପକାଉଛି କୂମରକୂ ନେଇଁ । ନହେଲେ ଇଏ ସାଧାରଣ କଥା । 
ଏବେ ସେ ନିଜ କର୍ରବ୍ୟ କରି ବାକିତକ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେବ । ସମୟର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ହିଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ସେ ଯୋଉବାଟରେ , ଯୋଉ ବାଗରେ, ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟନେଇଁ 
କୂମରକୁୂ ଗଢ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଓ କରି ଚାଲିଛି, ସେଥୁରୁ ନିଷ୍ପନ୍ନ ହେଉଥୁ୍‌ବା ଫଳ ଯେ ତାରି 
ଅନୁରୂପ ହେବ, ତା'ର ବି ତ କିଛି ମାନେ ନାହିଁ-ଏଏକଥା ଅଢା ସବୃବେଳେ କୁହନ୍ତି, 
ଏଥୁପାଇଁ ଅଖଣ୍ଡ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦରକାର | ଯେହେତୁ ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଉଦେଶ୍ୟ ସାମୟିକ ବା 
ତଢ଼ାଳିକ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନଚେତ ତା'ର ସବୁ 
ପରିଶ୍ରମ ବୃଥା ହେଇଯିବ । (ମେଧା ନିଜ ଭାବନାକୁ ସଂଯତ କରି ଚିନ୍ତାକୁ ଗଭୀର କଲା 
ଏବଂ ଭାବିଲା, ଏସବୁ ଜାଣିବା ସର୍ଳେ ସେ କାହିଁକି ଏମିତି ଦୁର୍ବଳ ହେଇ ପଡୁଛି ଅରେ 
ଥରେ କେଢାଣି । 

ଏଇମିତି ବିତିଗଲା ଅନେକ ଦିନ । ମେଧା ଦେଇଙ୍କ କାନରେ କୂମର ଓ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ କୁନ୍ତଳା ପକେଇ ପାରିଲାନି । ଉପଯୁକ୍ତ ସୁଯୋଗ ଜୁଟୁ ନଥୁଲା । କୌଣସି ନା 
କୌଣସି କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଥୁଲା । ତା'ଛଡ଼ା କୂମର ପାଖରେ ସେଭଳି ଆଉ କିଛି 
ଆପରିଜଢନକ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ବି ତା' ଆଖିରେ ପଡ଼ିନଥୂଲା । ଆପେ କଥାଟା ଚାପି ହେଇ 
ରହିଯାଇଥିଲା । ଗଢ଼ି ଚାଲିଲା ଆଉ କିଛି ସମୟ ...... 

xX xX × 

କଲେଜ କର ପକ୍ଷଙ୍କ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କ୍ରମେ ପ୍ରତାପଗଡ଼ କଲେଜର ସାଂସ୍କୃତିକ ଉତ୍ସବରେ 
ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ମେଧାକୁ ପ୍ରତାପଗଡ଼ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସପ୍ତାହ ବ୍ୟାପୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ 
ଉପସ୍ପିତ ଥାଇ, ଫେରିଲାବେଳକୁ ପାଟପୁରରୁ ଚିଠି ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା ତାକୁ- 
ବୋଉ ଦେହ ଖରାପ, ତୁରନ୍ତ ଯିବାକୁ ଲେଖିଛନ୍ତି ସଂପର୍କୀୟ ଖୁଡ଼ୀ । ମୁହୂରଟିଏ ବିଳମ୍ବ 
ନକରି ଚାଲିଗଲା ମେଧା ପାଟପୁର । କୂନ୍ତଳା ଉପରେ ଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ତାକୁ 
ମାସାଧ୍ଵକ କାଳ ବୋଉ ପାଖରେ କଟେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ରୋଗୀ-ରୋଗ ତାକ୍ତର-ପଥ୍ୟ 
ଭିତରେ କୂମର କଥାକୁ ଭୁଲି ନଗଲେ ବି ଗୌଣ କରିଦେଇଥୁଲା । କୁନ୍ତଳା ଯେହେତୁ 
ସଠିକ୍‌ ଭାବେ ଦାୟିତ୍ଵ ତୂୁଲାଇବାରେ ସମର୍ଥ । ସେହେତୁ ମେଧା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ତା'ର 
ସମସ୍ତ ସମୟକୁ ବୋଉ ପାଇଁ ନ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଇଥୁଲା । 
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୧୮୮ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ଏଣେ କୂମର ଦେଇଙ୍କ ଅନୂପସ୍ଥିତିର ବେଶ୍‌ ସୁଯୋଗ ନେଲା । ତାଗିଦ୍‌ କରିବାପାଇଁ 
କେହିନଥଲେ । ଭୟ ବି ନଥିଲା କୂନ୍ତଳା ଦେଇକୁ । କାଲି ଫୁଟବଲ ମ୍ୟାଚ । ଆଜି 
ଭଲିବଲ୍‌ ମ୍ୟାଚର ବାହାନା ନେଇ ସକାଳୁ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୂମରର ବାହାରେ କଟିଲା । 
ଏମିତିକି ଦିନେ ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରକୂ ବି ଫେରିଲାନି । ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲା 
କୂନ୍ତଳା ବଂଶୀକୁ ଡକେଇ ତା'ର ଖୋଜଖବର ନେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଯାଉଛି, 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା କୂମର । ଦିଜଣ ଜବାନଟୋକା ତାକୁ ମୋଟର ସାଇକେଲରେ ଆଣି 
ଛାଡ଼ିଦେଇଗଲେ ! ବୀରଦର୍ପରେ ବେଖାତିର ଭାବ ଦେଖେଇ କୂମର ଘର ଭିତରେ 
ପଶିଲା ଗେଟ୍‌ଖୋଲି । କୂନ୍ତଜା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ବି ଚାହିଁଲାନି । ବିସ୍ଲୟର ସୀମା 
ରହିଲାନି କୁନ୍ତଳାର । ଇଏତ ନୂଆ କଥା କେବେ ଦେଖି ନଥିଲା ଏଭଳି ବେଖାତିର 
ଚଙ୍ଗ, ଭଲ ଲାଗିଲାନି ତାକୁ । ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ମିଶା ସ୍ବରରେ ପଚାରିଲା ଏତେ ରାତିଯାଏ 
କୋଉଠି ଥୁଲୁ କିରେ ? ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ ଦିଶୁଛି କାହିଁକି କ'ଣ ହେଇଛି କି ? କାହିଁକି 
ଏମିତି ପଚାରିଲା ସେ ଜଢାଶେନା, ତଥାପି ପଚାରିଲା । “କ'ଣ ହେଇଛି ମାନେ ?” 
ସତେ ଯେମିତି ସେ ଚିହ୍ବିନି କୂନ୍ତଳାକୁ । କିଏ ଜଣେ ଅଚିହ୍ବା ଲୋକ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି 
ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ମିଶା ସ୍ବରରେ ପଚାରି ପକେଇ କୂମର ତା” ଶୋଇବା ଘରେ ପଶିଲା । 

ତା” ପଛେ ପଛେ ଯାର କୁନ୍ତଳା ପୁଣି ପଚାରିଲା, ପଚାରୁଛି ପରା କ'ଣ କୋଉଠି 
ଥିଲୁ ଏଯାଏ ? ଖାଇବୁନି କି... । 

ଥିଲି ଯୋଉଠି ଥିବା କଥା । ଖାଇ ଆସିଛି, ଖାଇବିନି । ବେପରୁଆ ଭାବରେ 
ଉତ୍ତର ଫୋପାଡ଼ି ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ବଦଳେଇବାକୁ ବସିଲା କୂମର । ଖାଇଆସିଛୁ ? ମୁଁ କିଛି 
ବୁଝିପାରୁନି ତୋ କଥା ତ... । କୋଉଠି ଖାଇଛୁ ? 

କିଛି ବୁଝିବା ଦରକାର ନାହିଁ ମଧ୍ଯ ।” ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ବଂଶୀ । 
କୂମରର ଏ ପ୍ରକାରର ବ୍ୟବହାର ତାକୁ ଆର୍ଶ୍ଚୟ କଲା, ସେ ପଚାରିଲା- 

' କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ କହିଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଦେଇ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତେନି, ମୁଁ ଅବିକା 
ଯାଉଥୁଲି ତୂମକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ, ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି ନା “ବଂଶୀ ବୁଝେରବା 
ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା । 


2 ତୁ କିଏ ମୋତେ ପଚାରିବାକୁ, ମୁଁ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲି କାହାର କ'ଣ ଯାଏ £ ଏମିତି 
କ”ଣ କହୁଛ ପୁଅ......ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ବଂଶୀ କୂମରର ବ୍ୟବହାରରେ । ତା'ଠୁ ଆହୁରି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କୁନ୍ତଳା ହତବାକ୍‌ ହେଇ ଠିଆହେଇଗଲା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ଏକ ଅଭାବିତ 
ପରିସ୍ଥିତି । କ”ଣ କରିବ, କ”ଣ କହିବ ଭାବିପାରୁନଥଲା କୁନ୍ତକା । ମନରେ ଦାରୁଣ 
ଆଘାତ ଲାଗିଲା । ମୁହୂର୍ଭକ ଭାବି ସାହାସ କରି କହିଲା-ଦେଇପରା କହିଥିଲେ, ତୁ କ'ଣ 


କରୁଛୁ ନକଗୁଛୁ ସବୁକଥା ଜଣେଇବାକୁ ଭୁଲିଗଲୁ ? 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୧୮୯ 


ସେ ତ ନାହାନ୍ତି କହିଥାନ୍ତି କାହାକୁ ? 
Pd 


ସେ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ନାହିଁ..... କେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା କହିଲୁ । “ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଣେଇବାକୁ କ”ଣ ବାଧ୍ଯ । ତା'ଛଡ଼ା ସ୍ତୁଲ ଯିବିକି ଖେଳିବାକୁ ଯିବି, ଏକଥା କ'ଣ 
ଜଣେଇବାର ଅଛି । କୁମର ବେଖାତିର ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା । 

ଜୁନ୍ତଳାର ତାଳୁରୁ ତଳିପା ରାଗରେ ଢଳି ଉଠିଲା । କେଡ଼େ ଅକୃତଜ୍ଞ । ଚେର 
ଟାଣ ଧରିଲାଣି | ମୂଳରୁ ସ୍ଥିତି ନଥୁଲା । ସମସ୍ତେ କହୁଥିଲେ ଟି.....ଦେଇ କ'ଣ ଶୁଣିଲେ 
କାହା କଥା । ଯେମିତି ଜନ୍ଧ୍‌ କୁଆଡୁ ଆସିବ ଭଲ ବିଚାର । ଛି ଛି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି ସିନା । କ'ଣ ଭାବିଥାନ୍ତେ ସେ । କେଡ଼େ କଷ୍ଟ ନ ହେଇଥାନ୍ତା ତାଙ୍କ ମନରେ ! 
ଦୂଧଭାତ ଦେଇ ସାପ ପୋଷିଥୁଲେ ଯେତେବେଳେ ଆପଣା ସ୍ଵଭାବରେ ଫଣା ଟେକୂଚି 
ଏବେ ! 

ମନେ ମନେ ଭାବିଲା କୁନ୍ତଳା, କିଛି କହିଲାନି, କହିବାକୁ ଉଚିତ ମଣିଲାନି । 
କାରଣ, ନିଜ ସୀମା ସଂପର୍କରେ ସେ ସଚେତନ ଥୁଲା ଅଯଥା ଯୁକ୍ତି କରିବାର କିଛି 
ମାନେ ନଥୁଲା । ଓଲଟି ଫଳ ବିଷମ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା । ସେ ଜାଣିପାରିଲା 
କୂମର ଆଉ କୂମର ହେଇ ନାହିଁ । ତାଂ ରାସ୍ତା ବଦଳିଛି ଓହ୍ଲେଇଗଲାଣି ଅବାଟକୁ । 
ନିଶାଖୋର ଭଳି କଥା କହୁଛି । ତାକୁ ଭାରି ଦୂଃଖ ଲାଗିଲା ବେଶି ଦେଇଙ୍କ ପାଇଁ । 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରୁ ଜୀବନ ଗୋଟେଇ ଆଣି ଭଲ ମଣିଷ କରି ଗଢ଼ିବାର ଇଛା ପୋଷିଥୂଲେ 
ବୋଲି ସିନା ଏବେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସାଉଁଟୁଛନ୍ତି । ନହେଲେ ତ ସୁଖରେ ଥାନ୍ତେ । ଅନ୍ୟମାନେ 
ଭାବୁଥାନ୍ତେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ । ଦେଇଙ୍କ ସ୍ଵେହ, ଭଲପାଇବା, ସେବା ସବୁ ମିଛ ହେଇଗଲା । 
ଭାବିଲା ବେଳକୁ କୁନ୍ତଳାର ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଥୂଲା । ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଆସିଲା କିଛି 
କ୍ରୋଧରୁ କିଛି ଅପମାନରୁ । 

ବଂଶୀ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା । କୂସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି କୂମର ଏମିତି କହୁଛି । ତୁମେ କିଛି 
ତାକୁ କୁହନା ଏବେ । ଦେଇଙ୍କୁ ବି ଜଣାଅନାହିଁ । ବଡ଼ମା”ଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛଚ୍ତି | 
କେତେ ଜଂଜାଳ ତାଙ୍କର । ଅପେକ୍ଷା କରିବା କିଛି ଦିନ, ଆମ୍ଭେମାନେ ସମ୍ଭାଳି ନେବା 
ପରିସ୍ପିତିକୁ । କୂମର ଭପରେ ଆଖି ରଖିବା । ଆସନ୍ତୁ ଦେଇ ସବୁ ବୁଝିବେ ପଛେ । କୁନ୍ତଳା 
କିନ୍ତୁ ଭାବିପାରୁନଥୁଲା, କେମିତି ସମ୍ଭାଳିବ ସେ କୂମରକୁ ଦେଇଙ୍କ ଅବରଁମାନରେ । 
ବଂଶୀର ପରାମର୍ଶ ବି ମନକୁ ପାଇଲା, ଦେଇଙ୍କୁ ଜଣେଇବା ଉଚିତ ହେବନି- ମାଂଙ୍କ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ ସେ ଖୁବ୍‌ ବିବ୍ରତ । ଆସିବେ ଏଥର । ଭଲ ହେଇ ଆସିଲାଣି ମା'ର 
ଦେହ ଟିକିଏ ଲେଖିଥୂଲେ । 

ବଂଶୀ ସେଦିନ ସେଇଠି ରହିଲା, ‘ନାଢ଼'କୁ ନ ଫେରି........... 
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ତା'ପର ଦିନ ସକାଳେ ସବୁଦିନ ଭଳି କୁମର ନିଦରୁ ଉଠି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିଲା । 
ଯେମିତି କିଛି ଘଟିନି । ଜଳଖିଆ ବି ଖାଇଲା ସ୍ତୁଲ ବି ଗଲା, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫେରିଲା । 
କୁନ୍ତଳା ପଦେ କିଛି କହିଲାନି । କୂମର ବି ଗୁମ୍‌ ହେଇ ସବୁ କାମ କରିଯାଉଥିଲା । 
କୂନ୍ତଳା ମନ ଶଙ୍କାରେ ଭରି ଯାଉଥଲା । 

ଦିନେ ଦି'ପହରେ ସେ “ନୀଡ଼ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି । ସୁଜନ ବି ଅଛି 
ସାଂଗରେ । ହଠାତ୍‌ ବାହାରେ ତିନି ଟାରିଜଣ ପିଲା ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲେଇ କୂମରକୁ 
ଖୋଜିଲେ । ବେଶ୍‌ ମୋଟା ମୋଟ ହୂଣ୍ଡାଳିଆ ଚେହେରା ! ଆଗରୁ କେବେ ଏମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖିଛି ବୋଲି ମନେହେନ୍ଲାନି । କେବଳ ଭାବିଲା, କିଏ ଏମାନେ ? କାହିଁକି ଖୋଜୁଛନ୍ତି 
କୂମରକୁ ! 

ସୁଜନ ପଚାରିଲା-କ 'ଣ ଦରକାର କହୁନ, ସେ ତ ନାହିଁ ସୂଲ ଯାଇଛି । “ ଦରକାର 
ଥୁଲା ତାଂସାଙ୍ଗରେ -ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ଯିବାର ଥଲା ତ ।” କହି ସେମାନେ 
ସାଇକେଲରେ ଉଠିଲେ ବୋଝେଇ ହେଇ । 

ସୁଢନକୂ ଲାଗିଲା, ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଭିତର ବସ୍ତିର ଲଫଟଙ୍ଗା ପିଲାଏ-ବୁଲା 
ବିକାଳିଙ୍କୁ ହଇରାଣ ହରକତ କରି ତାଙ୍କଠୁ ପଇସା ଟାଣନ୍ତି । ହେଲେ କୂମର ଏମାନଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନିଲା କେମିତି ଯେ ? 

କୂନ୍ତଳା ଆଖିରେ ବିସ୍ମୟ । ପଥର ପାଲଟିଗଲା ସତେକି । ତାକୁ ପ୍ରମାଦ ଲାଗିଲା 
ଘଟଣା ଖରାପ ଦିଗକୁ ଯାଉଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଦେଇଙ୍କୁ ନ ଜଣେଇଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା' ଆଖିକୁ 
ନିଦ ଆସିବନି । ଅସ୍ପିର ଲାଗିଲା । ସେ କେବଳ ବିକଳ ହେଇ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ତାକିଲା । କିଛି 
ଯେମିତି ଅଘଟଣ ନ ଘଟୁ । ହେ ପ୍ରଭୁ... । 

Xx x × 

କୂନ୍ତଳାର ଖୁବ୍‌ ଭୋରରୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ସେ ଦିନ ବି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ହାତରେ କିଛି 
ସେମିତି କାମ ନଥୁଲା, ମାନେ ସିଲେଇ କିମ୍ବା ସେ ଭଳି କିଛି କାମ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ । କିଛି 
କାମ ନଥୂଲେ ସେ ଟିକେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରେ । ଏ ସମୟ ତା’ ପାଇଁ ନିରୋଳା । ଦେଇ 
ଅନେକ ବହି ଆଣିଦିଅନ୍ତି । କେତେ ପ୍ରକାର ବହି । ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଜୀବନା, ଭ୍ରମଣ 
କାହାଣୀ କିଛି ଗପବହି । କିଛି ବୃଝିପାରେ କିଛି ବୂଝିପାରେନି ମଧ୍ଯ । ତଥାପି ପଢ଼େ । 
ରାମାୟଣ, ମହାଭାତର କାହାଣୀ ବି ସେ ପଢ଼ିଛି । ଏଥର ଭାଗବତ ପାଇଁ କହିବ । 
ସମୀର ଭାଇ ସହଜ ଗାୀତାଟିଏ ଦେଇଥଲେ କିଛି ବୂଝିପାରିଲାନି ଥୋଇଦେଇଛି ତାକୁ 
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ପିଣ୍ଡିରେ । ଏତିକି ବେଳେ ଟିକିଏ ପଢ଼ିଲେ ତା' ମନରେ ଖୁବ୍‌ ଶାଳି ଆସେ । ଦିନଯାକ 
ଫୁରି ଲାଗେ କାମ କରିବାକୁ । 

ଆଢି କାମ ବି ନାହିଁ ହାତରେ | ସିଲେଇ ତକ ସାରି ଦେଇ ଦେଇଛି । ପଢ଼ିବାକୁ 
ମନ କାହିଁକି ଡାକୂନି । ସହଜେ କୁମର ସମସ୍ୟା ନେଇ ସେ ଏତେ ବିବ୍ରତ ଯେ ଘରଛାଡ଼ି 
ମୁହୂର୍ରେ ଯାଇପାରୁନି କୁଆଡ଼େ । । ବିଶେଷ କରି “ନାଡ଼' ପିଲାଏ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ବୋଲି 
କହୁଥୂଲା, ପ୍ରତିମା । ରେଣ୍ଟ ଲତା ହେରିକା ବୁଝୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ କଥା, ତଥାପି ମନ 
ଛଟପଟ କରୁଛି | 

ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇବାକୁ ଅଗଣାକୁ ଓହ୍ଲେଲଲା କୁନ୍ତଳା । ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟୁଛି । ସଫା 
ହେଇ ଆସୁଛି ଆକାଶ । ମୁଣ୍ଡ ହାଲୁକା ହେଇଗଲା କୁନ୍ତଳାର । ଚିନ୍ତା ସବୁ ଉଭେଇଗଲା 
ସତେକି । ଦେ କୁହନ୍ତି ଏଇ ସମୟଟା ଇଶ୍ଵରଙ୍କର । ଏତିକି ବେଳେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ 
ମନରେ ଶାଳି ଆସେ । ଅବଶ୍ଯ ଯେତେବେଳେ ସୁବିଧା ସେତେବେଳେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିହେବ-ତେବେ ପାହାନ୍ି ଆଉ ସନ୍ଧ୍ୟା ସବୁଠୁ ଭଲ ସମୟ । ୟାକୁ ଅମୃତ ସମୟ 
କହନ୍ତି । ହେଇଥ୍‌ବ । ଭଲ ଲାଗୁଛି ତ, ହାଲୁକା ଲାଗୁଛି । 

ତା” ଅଖି ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଥରେ ବୂଲିଗଲା । ଛୋଟ ବଗିଟାଟିଏ । ତଥାପି କେଡ଼େ 
ଗଛଲତା ଭରପୂର । ଶୁଆ ପୁଞ୍ଜାଏ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି ବୋଧେ କିର୍‌ କିର୍‌ ହେଇ । ପିଜୁଳି 
ଗଛଟାରେ ବୋଝେ ଫଳ ଆସିଛି । ଆଉ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷୀମାନେ ବି କିଚିର ମିଚିର ହେଲେଣି | 
ଏଇ ପିଜୁଳିଗଛଟା କୂମର ଲଗେଇଥ୍‌ଲା । ସେ ଖୁବ ଭଲ ପାଏ ପିଜୁଳି । ହେଲେ ତା'ର 
ତ ଆଜିକାଲି ଧ୍ୟାନ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ । ଶୁଆମାନେ ଚରିଯାଉଛନ୍ଥି ଆନନ୍ଦରେ । ହେନାଗଛଟା 
ବି ଛନଛନିଆ ହେଇ ଶାଖା ମେଲୁଛି । କଢ଼ି ଧରିବ ଏଇ ରତୁରେ । ରଜଜନୀଗନ୍ଧାର 
କେଣ୍ଡା ସବୂ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲେଣି । ଦେଇଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲଲାଗେ ଏଇ ଫୁଲ । ସେ ଥୁଲେ 
ଏଥୁରୁ ପୁଞ୍ଜ ନେଇ ନିଶ୍ଚୟ ସଜେଇଥାନ୍ତେ ପଢ଼ାଟେବୂଲ ଫୁଲଦାନୀରେ । ଏବେ ଖାଲି 
ଫୁଟି ଝତଡୂଛି ଗଛରେ । ମଧୁମାଳତା ଲତାକୁ ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ି ମଞ୍ଚା ଉପରକୁ ଟେକିଦେଲା 
କୂନ୍ତଳା ମଲ୍ଲା ଗଛମାନଙ୍କୁ ଏଥର କାଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା'ହେଲେ ଯାଇ ନୂଆ ଶାଖା 
ମେଲିବ । ଗଛମାନଙ୍କୁ ପାଣି ଦେବା ପାଇଁ କୁନ୍ତଳା ବାଲ୍ଟି ଧରିଲା । ଦେଇ ନିଜେ 
ଗଛଲତାଙ୍କର ଯନ୍‌ ନିଅନ୍ତି । ନିତି ସଂଜସକାଳେ ଘଣ୍ଟାଏ ଅଧଘଣ୍ଟା ଚା' ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ବଗିଚାରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୁଅନି । ପାଣି ଦିଅନି ଶୁଖିଲା ପତ୍ର ଝାଡ଼ଚି ଗଛ ମୂଜ 
ସଫା କରନ୍ତି । ଆଦର କରି କ'ଣସବୁ କଥା ବି ହୁଅନି । ତାଙ୍କ ଅବର୍ଭମାନରେ କୁନ୍ତଳାକୁ 
ହିଁ ଏ ସମସ୍ତ କାମ ତୁଲେଇବାକୁ ପଡୁଛି । ଅଗଣା କୂଣ୍ଡରୁ ପାଣି ଆଣି କୂନ୍ତଳା ଗଛମୂଳେ 
ଦେଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇ୍ଁବା ପୂର୍ବରୁ ଗଛରେ ପାଣି ଦେଲେ କାଳେ ଗଛମାନେ ଖୁସିରେ 


ଉତ୍ଫୁଲ୍୍‌ ହୁଅନ୍ତି । 
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ହଠାତ୍‌ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଘଣ୍ଟି ବାଢି ଉଠିଲା । ଆଣଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା କୁନ୍ତଳା କିଏ 
ଏତେବେଳେ, ରାତି ପାହିନି । ଦେଇ କ'ଣ ଆସିଗଲେ । ଲେଖି ନଥଲେ ତ କିଛି । ନା, 
ଗାଁରୁ ଲୋକ ଆସିଛି କିଛି ଖବର ପଠେଇଥୂ୍‌ବେ ଦେଇ । ଏତେବେଳକୁ ତ ଗାଡ଼ିମୋଟର 
କିଛି ନଥାଏ । “ ନୀଡ଼ 'ରୁ ଖବର ନେଇଁ ଆସିଥ୍‌ବ ବଂଶୀ, ପିଲାଙ୍କ କଥା କେତେବେଳେ 
କୋଉ ସମସ୍ୟା ଭଲ ମନ୍ଦ ତ ଲାଗିଛି । ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି ସେଠି, ସୁଜନ ଥୁଲେ ତ କିଛି 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ସେଇମାନଙ୍କ ଭରସାରେ କେବଳ “ ନୀଡ଼ ' ଭଳି କାମକୁ ହାତକୁ ନେଇଛି । 
ନହେଲେ ତା” ଦେଇ କ'ଣ ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା | 

ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଖୋଲିବା ଭିତରେ ସେ କେତେ-ଆଡୁ କେତେ କଥା ଭାବି 
ହେଇଗଲା । ସତରେ ମନର ଗତି କ୍ଷୀପ୍ର । ମୁହୂର୍ଭକରେ ବିଶ୍ବବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ବୁଲି ଆସିବ । ଭାବୁ 
ଭାବୁ ତରବରରେ ଖୋଲିଦେଲା ଦୁଆର ଓ ଚକିତ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ଅରକିତ୍ବାବୁ ଓ ବିକାଶଭାଇ ଠିଆ ହେଇଛଚ୍ି ଆଗରେ । ଏତେ ସକାଳୁ କାହିଁକି 
ଆସିଛନ୍ତି ଏ "ନେ, ଅଘଟଣ କିଛି ଘଟିଲା କି ! ପାପ ଛୁଇଁଲା ମନକୁ ଧଡ଼ପଡ୍‌ ହେଲା 
ଛାତି । ସଙ୍କୁଚିତ ହେଇ ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ଆଡ଼େଇଯାଇ ନମସ୍କାର ହେଲା, କହିଲା, 
ଦେଇ ଆହୁରି ଫେରିନାହାନ୍ତି ପାଟପୁରରୁ । ଫେରିଆସିବେ ଏଥର, ମା'ଙ୍କ ଦେହ ଭଲ 
ହେଇ ଆସୁଛି । ଜମିଜମା ଢଞ୍ଜାଳ ସାରି ସପ୍ତାହକଜରେ ଫେରିଆସିବେ ବୋଧେ । ଏକା 
ନିଃଶ୍ଵାସରେ କଥାତକ ସାରି ଦେଇ କୁନ୍ତଳା ଅପେକ୍ଷା କଲା ଆଦେଶକୁ । 

ଏଥର ବିକାଶ ଉତର ଦେଲେ ହସିହସି, କାମ ମେଧା ପାଖରେ ନଥୁଲା କୁନ୍ତଳା, 
ତୋରି ପାଖରେ ଅଛି । ତା' ବି ମୋ କାମ ନୁହେଁ ଅରିକିତ୍‌ ବାବୃଙ୍କର । ଦୁହେଁ ସକାଳୁଆ 
ବୁଲି ବାହାରିଥୁଲୁ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଅରିଜିତ୍‌ ବାବୁ କହିଲେ, ଚାଲ ଥରେ କୁନ୍ତଳା 
ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରିବା । ମେଧା ଥଲେ ଖୁବ ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା ନିଷ୍ପରି ନେବା ପାଇଁ । 
ତେବେ ଦି, ଚାରିଜଣ ଏକାଠି ବିଚାରକଲେ ନିଷ୍ପରି ନେବା ସହଜ ହେଇଯାଏ । ପରିସ୍ପିତିକୁ 
ବି ବେଶିଦିନ ଟାଳି ହେବନି ଭାବି ଆସିଗଲୁ । । 

କି କଥା କହିବେ ତାକୁ ବାବୁମାନେ । ସେ କ'ଣ ଏ ଭିତରେ ମଣିଷ ଭିତରେ 
ଗଣା ହେଲାଣି । ବିଚାର ପୁଣି ତା' ସହିତ ! କି ଲୋକହସାକଥା । ଭାରି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଲାଗିଲା ତାକୁ । ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଲା କ'ଣ କହିବ କିଛି ବୁଝିନପାରି । ଅନେକ 
ପ୍ରଶ୍ନ ତାକୁ କିଲବିଲ୍‌ କରି ପକାଉଥୂ୍‌ଲେ । ବିକାଶ ବୁଝିପାରିଲେ, କୁନ୍ତଳା ନିଜକୁ 
ଅସହଜ ମନେ କରୁଛି । ସ୍ବାଭାବିକ । ସେ ଟିକିଏ ପରିବେଶକୁ ସହଜ କରିଦେବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ଓ କହିଲେ, କ'ଣ କିରେ କୂଳତଳା, ଆମକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକି କପେ ଗରମ 
ଗରମ ଚା” ଖୁଆଇବୂନି କି ? 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୧୯୩ 


କୂନ୍ତଳା ଟିକିଏ ଲଢେଇ ଯାଇ କହିଲା, ଆସନୁ ଆଜ୍ଞା । ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚା” 
କରି ଆଣୁଛି । କୂନ୍ତଳା ଜାଣେ, ଏପଟେ ସକାଳୁଆ ବୁଲି ସାରି ଫେ ରିଲାବେଳେ ପ୍ରାୟ 
ବାବୁମାନେ ଏଇଠି ଟା” ପର୍ବ ସାରିଯାନ୍ତି । ଦେଇଙ୍କୁ ବି ଥରେ ଥରେ ତାକିନେଇଁଯାନ୍ତି 
ସାଙ୍ଗରେ ବୂଲିବାକୁ । 

କୁନ୍ତଳା ରୋଷେଇ ଘର କବାଟ ଖୋଲିଲା । ବିକାଶ ଓ ଅରିକିତ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ 
ଆସି ସୋଫାରେ ବସିଲେ । 

କୂନ୍ତଳା ଆସିଲା ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଚା, କରିବାକୁ । କେଟଲିରେ ପାଣି ଦେଇ 
ଚା-ଚିନି ପକେଇଲା । ଚା” ଫୁଟିଲା ସିଁ ସି ହୋଇ । କ୍ଷୀର ଢାଳିଲା । କେଟଲିରେ ଟା' 
ଉତୁରି ଫୁଲି ଉଠୁଥୁଲା ଥରକୁ ଥର । ଚାହିଁଥିଲା କୁନ୍ତଳା ଚା' କେଟିଲିକୁ । ତା' ମନର 
ଭାବନା ବି ସେମିତି ଉତୁରି ଆସୁଥିଲା, 

ଉତୁରି ଆସୁଥୁଲା କେତେ ପ୍ରକାରେ, ଏତିକି ବେଳକୁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । କ'ଣ 
କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି କେଜାଣି । କ”ଣ କହି ପାରନ୍ତି ? କୂମର ସମ୍ପର୍କରେ, କ'ଣ କିଛି 
ଅସୁବିଧା କଲା କି ! ନା, ଆଉ କିଛି ନୂଆ ଖବର । “ନୀଡ଼ ' ସମପର୍କରେ-କେଢାଣି କ'ଣ 
କୋଉଠି ଭୁଲ୍‌ ଭାଲ୍‌ କରି ପକେଇଛି, ଅଜାଣତରେ | ତା'ର ନିଷ୍ପରି କ'ଣ ଦରକାର । କି 
ମତ ଦେବ ସେ । ଅନ୍ୟର ବିଚାର, ଅନ୍ୟର ଆଦେଶ ତ ସେ ଶୁଣିଆସିଛି, ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତାକୁ ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଥୁଲା ଏବଂ ତା” ଭାବନା କେତେ ଗଳିକନ୍ଦି ଦେଇ ମାଡ଼ି 
ଚାଲିଥୂଲା କୁଆଡୁ କୁଆଡ଼ୂକି । ବର୍ମାନ ପାଇଁ ସେ କେବଳ ଭାବିଲା ଯେ, ସେମାନେ 
ଯାହା କହିବା କଥା କୁହନ୍ତୁ ସେ ଖାଲି ଶୁଣିଯିବ । ଟ୍ରେରେ ଚା” ନେଇ କୂନ୍ତଜା ତ୍ରଇଂ 
ରୁମ୍‌କୁ ଆସିଲା । ଟିପୟ ଉପରେ ଥୋଇ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ଜଣ ଜଣ କରି ! 

ବାସ୍ତବିକ ସକାଳ ଚା”, ରେ ଭିନ୍ନ ଗୋଟାଏ ଚାର୍ମ ଅଛି ନୁହେଁ ? ଗରମ ଚା' 
ଉପରୁ ସୁତୁକାଏ ଶୋଷି ବିକାଶ ଅଭି ଢିତଙ୍କ ଉଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ । ଟିକିଏ ହସି 
ଅରିଜିତ ଚା” କପ୍କୁ ଓଠ ପାଖକୁ ନେଇ କହିଲେ, ଢାଣେନା, ମୁଁ ତ ଭୁଲିଗଲିଣି ସେ 
ସବୁ ଚାର୍ମ ଅନେକ ଦିନରୁ । ଯେତେବେଳେ ଯେମିତି ଭାବେ କପେ ଚା”, ଖାଇବାର 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ଖାଇନେଲି । ସ୍ଵାଦ-ବିସ୍ବାଦ କିଛି ଜାଣିପାରେନା ! ସ୍ତୁଲ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଗଣ୍ଡେ ଗରମ ଭାତ ଡାଲି କେମିତି ଆମ ବାପ-ପୁଅଙ୍କୁ ମିଳିବ, ସେଇଟା ହିଁମୋ 
ପାଇଁ ବଡ଼କଥା । ଫୁଲମତୀର ଦୟା ନଥୂଲେ ଆମ ଚାର୍ମ ମୂଳରୁ ହଜିଯାନ୍ତା । ଯେନତେନ 
ପ୍ରକାରେଣ ଖାଇବା ଗଣ୍ଡାକ ଯୋଗାଡ଼ିବା କଥା । ବୁଝିଲ ବିକାଶ, ଯୋଭଦିନ ଖୁସି 
ମନରେ କିଟୁ ମୋ ସହିତ ଦି'ପଦ କଥା କହୁଛି । ସେଦିନ ମୋ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହୁନି, 
ଆଜିର ଧାରଣାରେ ତାକୁ ହିଁ ମୁଁ ଚାର୍ମ କହିବି । ଯୋଉଦିନ ତା' ମୁହଁ ଶୁଖିଯାଉଛି, ମୋର 
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ସବୁତକ ଚାର୍ମ ପାଣି ଫାଟିଯାଉଛି-ଉଦାସ ମନରେ ଚା, ଢୋକେ ନେଇ ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁଲେ 
ଅରିଚିତ୍‌ । 

ସଚେତନ ହୋଇଗଲେ ବିକାଶ, କଥାଟା ଅରିଜିତ ବାବୁଙ୍କୁ ବାଧ୍ଛି । କହିବାର 
ନଥୁଲା । ଦୁଃଖୀ ମଣିଷକୁ ଅଯଥା ଭାବ ପ୍ରବଣ କରିଦେଲେ । ହଠାତ୍‌ ଅରିକିତ୍‌ଙ୍କର 
ହାତକୁ ଧରି କହିଲେ, ସରି ଅଭିଜିତ୍‌ ଭାଇ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆପଣଙ୍କ ମନକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
କରିଦେଲି । ଅପରାଧ ବୋଧରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଲେ ବିକାଶ । 

ଆରେ ନାହିଁ ବିକାଶ । ସେ କିଛି ନୁହେଁ । ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି । ଏ ସବୁ ମୋ 
ପାଇଁ ନରମାଲ । ସାଧାରଣ କଥା । ବାସ୍ତବତାକୁ ମାନିନେବାରେ ଭାବପ୍ରବଣତା 
କୂହାଯାଏନି, କି ମୋର କିଛି ଭାବାନ୍ତର ହୁଏନି । ଯାହା ସତ୍ୟ ତାହା ସତ୍ୟ, ଦିବାଲୋକ 
ଭଳି । ଏଇଟା ମୋର ଦୁର୍ବଳତା ନୁହେଁ । ତେବେ ଛାଡ଼ ସେ ସବୁ । ମୂଜକଥାକୁ 
ଆସିବା । କୂନ୍ତଳାର ଉଚ୍‌ଣ୍ଡା ବଢୁଥବ ହୁଏତ । ଠିକ୍‌ କଥା, ତା”ର ବି କିଛି କାମ ଥ୍ବ | 
ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାନି ଅଯଥା । ବିକାଶ କହିଲେ ଏବଂ କୂୁନ୍ତଳାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲେ, 
ତୁ ଠିଆ ହେଲୁ କାହିଁକି ବସିଯା' ଟିକିଏ । 

କୃନ୍ତଳା କୂଣ୍ତିତ ମନରେ ଟୁଲ୍‌ଟିଏ ଟାଣିନେଇ ବସିଲା । ଆରମ୍ଭ କଲେ ଅରିକିତ, 
ଅବଶ୍ୟ ମେଧାର ଉପସ୍ପିତି ଆବଶ୍ୟକ ଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଆଉ ଥୟ ଧରି ପାରୁନି । ପରିସ୍ଥିତି 
ମାତେ ଅସ୍ପିର କରି ପକଉଛି ! ଭାବୁଛି, ତୋ ଆଗରେ ଅନ୍ତତଃ ମୋ ବିଚାରକୁ ଥୋଇବି । 
ତୋର ମତାମତ କ'ଣ ଜାଣିବି । ତା'ପରେ ମେଧା ଆସିଲେ କଥାବାର୍ଭା କରିବି । ଢ଼ୋକ 
ଗିଲିଲେ ଅରିଜିତବାବୁ । 

କୂନଳାର ଉଚ୍‌ଣ୍ଡା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଛାତି ଉଠପଡ଼ ହେଲା, କଥା କ'ଣ 
ଏତେ ଗୌର ଚନ୍ଦ୍ରିକା ନକରି. ସିଧା କହିପକାନ୍ତେନି । ବାବୃଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରସନୃତା ନାହିଁ, 
ଚିନ୍ତିତ ଜଣା ପଡୁଛନ୍ତି । 

ତୁ ତ ଜାଣୁ କୁନ୍ତଳା, ମୋ ଘରର ପରିସ୍ପିତି । କିଟୁ ସମ୍ପକିରେ ବି ଶୁଣିଥବୁ କିଛି 
କିଛି । ଅରିଜିତବାବୁ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲେ, ଏଇ କିଛିଦିନ ହେଲା, କିଟୁର ବ୍ୟବହାର 
ମୋତେ ଚିନ୍ତାରେ ପକାଇଛି । ପିଲାଟା ମନମରା ହେଇ କାନ୍ଦୁଛି ତ କେତେବେଳେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରହୁଛି । ଖେଳାବୁଲା ଭୁଲିଗଲାଣି । ଶୋଉଛି ଯଦି ଶୋଇ ରହୁଛି ନ ହେଲେ 
ଚାହିଁ ବସିଛି ଶୂନ୍ୟକୁ । ଖିଆପିଆ କରୁନି । ଆଗରୁ ସ୍ତୁଲ ଯାଇ କିଛି ସମୟ ହେଲେ 
ବିତଉଥଲା ! ସାଙ୍ଗମେଳରେ । ଆଜିକାଲି ସେ ଚାହୁଁନି ସୁଲ ଯିବାକୁ । ଯେମିତ ଭୟ 
କରୁଛି କାହାକୁ । ମୋର ଭାରି ଭୟ ହେଉଛି କୂନ୍ତଳା, ତାକୁ ମୁଁ ଆଉ ହରେଇ ବସିବିନି 
ତ ? ଆଗରୁ କେବେ କେମିତି ତା” ମା”, କଥା ପଚାରୁଥିଲା, ଏବେ ଆଉ ସେ କଥା 
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ଉଠଉନି । ଅରିଜିତବାବୂଙ୍କ କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ ହେଇ ଆସିଲା । କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହି ସେ 
ଢୋକ ଗିଳିଲେ । 

କୂନ୍ତଳା ବୁଝିପାରୁଥଲା, କିଟୁ ମନର ଅବସ୍ଥା ଏବଂ ତା” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅରିଳିତ୍‌ 
ବାବୁଙ୍କ ମାନସିକ ସ୍ପିତିକୁ । ଏକୁଟିଆ ହେଇଯାଇଛି କିଟୁ । ତା'ର ମାଆ ଦରକାର । 

କ”ଣ ଭାବୁଛ କୁନ୍ତଳା ? | 

ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି ତ, ପୁଅଟା ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ଯାଉଛି୍ତିୟ ସେଇକଥା 
ଭାବୁଥଲି-ଏତିଜି କହି କୂନ୍ତଳା ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲା, ଭାବିଲା, କେମିତି ସେ କହିବ । ସେ 
ତ ଦୂବଟିଏ କଣ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବ । ତା” ଅଧୁକାର ଓ ସୀମା ବି ତ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ । କେବଳ 
ଶେଫାଳି ଦେଇ ଆସିଲେ ହିଁ ଏଭ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେଇପାରନ୍ତା-ଏ କଥା 
ଜଣେଇବାକୁ ତା'ର ସାହସ ଅଣ୍ଡିଲାନି । 

ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ ଅଧାରଖା କଥା ଅରିଚିତ୍‌ ବାବୁ । ମୁଁ ଜାଣୁଛି ସେ ଏକା 
ହେଇଯାଉଛି, କ'ଣ ଆଉ କରିପାରିବି । କିଏ ଅଛି ଯେ ତାକି ଆଣିବି । ବୋଉ ତ ବୂଢ଼ୀ 
ହେଇଗଲାଣି । ତା' ଦେହ ମନକୁ ଆଉ କିଏ ସମ୍ଭାଳିବା କଥା । ନିରୁପାୟ ହେଇ 
ଯାଇଥୁଲି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ । କିଟୁକୁ ନେଇ ଡାକ୍ତର କହିଲେ, ମାନସିକ ସ୍ତରରେ କିଟୁ 
ଅସୁସ୍ତ । ସେ ବି କହିଲେ ସେଇ କଥା ନିଃସଙ୍ଗୃତା ତାକୁ ଆଘାତ ଦେଇଛି । ମାଆକୁ 
ଖୋଜୁଛି ସେ । ମାଆର ଅଭାବରେ ନିଜକୁ ଏକୂଟିଆ ମନେ କରୁଛି । ଅବସାଦର ଭଉଁରୀ 
ଭିତରକୂ ପଶିଯାଉଛି ସେ । ଡେରି ହେଲେ ହୁଏତ ମାନସିକ ସନ୍ଧଳନ ହରେଇ ବସିବ । 
ଓଷଧ ଅପେକ୍ଷା ଏକ ସୁନ୍ଦର, ସତେଢ ପାରିବାରିକ ପରିବେଶ ତା” ପାଇଁ ବର୍ରମାନ ଖୁବ୍‌ 
ଜରୁରୀ । ତାହାହିଁ ତା ରୋଗକୁ ଉପଶମ କରିପାରିବ । ବେଶି ଡେରି ନକରି ତା'ର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ । 

ବର୍ରମାନ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି କୁନ୍ତଳା | କୋଉଠୁ ଆଣିବି ମୁଁ ସେଇ ପ୍ରକାର ପରିବେଶ । 
ମୋ ଜୀବନରେ ତ ସେଇ ଅଧାୟର ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ ପଡ଼ିଯାଇଛି । କିଟୁକୁ କେମିତି ବି 
ଉଦ୍ଧାର କରିବି ଅବସାଦ ଭିତରୁ । ଏତିକିବେଳେ ବିକାଶ ଭପାୟଟିଏ ଖୋଜି ମୋ 
ଆଗରେ ଧରିଲା । କହିଲା ଅଛି ଉପାୟ, ଅବଶ୍ଯ ଭାସିଗଲା ବେଳକୁ କୂଟାଖିଏ- 
ହେଉପନଛେ । ଉପାୟ ତ......ଥରେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖିବା । 

କି ଉପାୟ ଅଛି କାହା ପାଖରେ ? 

କୁନ୍ତଳା, କୁନ୍ତଳା ପାଖରେ ଅଛି ସେଇ ଉପାୟ । ବିକାଶ କହିଲା । 

ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଭଳି ଆଭ୍ତାବାକ୍ତା ହେଇଗଲା କୂନ୍ତଳା କଥାଟା ଶୁଣୁ 
ଶୁଣୁ । କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ଅରିଜିତବାବୂ । କି ଉପାୟ ଅଛି ତା' ପାଖରେ ।! ହେ ଭଗବାନ ! 
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କି ପରୀକ୍ଷା ଭିତରେ ତାକୁ ପକାଉଛି । କ'ଣ ଅଛି ୟାଙ୍କ ମନରେ । କ'ଣ ସେ 
କରିପାରିବ । ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଚାହିଁଲା କୁନ୍ତଳା ଅରିଜିତ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ-ଆହା, କେଡ଼େ 
ବିକଳ ଦିଶୁଛି ମୁହଁଟା । ଯେମିତି ତାଙ୍କ ବାପପଣ ନେହୁରା ହୋଇ ନାକ ଘଷୁଛି, ମୋତେ 
କିଏ ରକ୍ଷା କର, ଭାସିଯାଉଛି ! ସତରେ କେଡ଼େ ଅବିବେକୀ ସେଇ ବଡ଼ଘର ଝିଅ 
ବାବୁଆଣୀ । କେମିତିକା ମାଆ ମନ କେଜାଣି । କେତେ ସରି ହେଲାଣି ପିଲାଟା । 
ହେଲେ କେମିତି ପଚାରିବ । ସେ କ'ଣ ଆଉ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବ ଯେ...ଭାବୁ ଭାବୁ 
ହଠାତ୍‌ ତା' ଓଠ ଖୋଲିଗଲା । ମୁଁ ଆଉ କ”ଣ କରି ପାରିବି କୂହନୁ ...ମୋ ହାତରେ 
କ”ଣ ଅଛି ଉପାୟ..... କ'ଣ କରିପାରିବି କିଟୁ ପାଇଁ ? ବିକାଶ ବସି ବସି ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ଉଭୟଙ୍କୁ । ଅରିଢିତବାବୁ ନିଜକୁ ଖୋଲି ପାରୁନାହାନି, ସଙ୍କୋଚ ଲାଗୁଛି 
ତାଙ୍କୁ । କେମିତି ବୁଝିବ କୁନ୍ତଳା ସେ କଥା । ବରଂ ସେ ହିଁ ଖୋଲି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଯାହା ବି ହେଉ । ତୋ ପାଖରେ “ନୀଡ଼' ଅଛି କୂନ୍ତଳା-କିଟୁ ପାଇଁ ଗହଳ 
ଚହଳ “ନୀଡ଼ ଟିଏ ହିଁ ଦରକାର-କହିଲେ ବିକାଶ । 

ଓହୋ, ପାହାଡ଼ ସତେକି ଓହ୍ଇଗଲା ମୁଣ୍ଡରୁ । ସହଜ ଲାଗିଲା କୂନ୍ତଳାକୁ । 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ କହିଲା, ବୂଝିପାରିଲିନି ତଥାପି, କେମିତି, କୋଉ ପ୍ରକାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବି “ନୀତ/ କିଟୁବାବା ପାଇଁ କ'ଣ କରିପାରିବା ? “ନୀଡ଼” ଭିତରେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ 
ଯେଉ ଝିଅଟି......... କ”ଣ ତ ତା'ର ନାଁ ? ପଚାରିଲେ ବିକାଶ କୁନି । ଆପଣ କୂନି 
କଥା କହୁଛନ୍ତି ତ । ନ ଦଶ ବର୍ଷର ମା' ଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅ ବାପ ତା'ର ଦାଦନ ଯାଇଛି ଯେ 
ଯାଇଛି । ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଲୋକେ କେତେ ସମ୍ଭାଳିବେ । ସେମାନେ ତ ଅଭାବି । ମାରଧର 
କରି ତଢ଼ି ଦେଇଥିଲେ । ଭୋକ ଭପାସରେ ବିଚାରି ବୁଲୁଥୁଲା ଷ୍ଟେସନରେ । ଭିକ 
ମାଗୁଥୁଲା ଆମ ପ୍ରଭାକର ଷ୍ଟେସନକୂ ଯାଏ କୁଲି କାମକୁ । ଦେଖିଲା, ଝିଅଟାକୁ ସହି 
ପାରିଲାନି ନେଇ ଆସିଲ୍ଲା । ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ କୂନିର ପରିଚୟ ଥୋଇଲା କୁନ୍ତଳା । 

ବିକାଶଙ୍କ ମନକୂ ଚହଲ୍େେଇ ଦେଲା କୂନ୍ତଳାର କଥା, ଆହା, ଆଜି କି ସ୍ବାଧୀନତାର 
ଏକଷଠି ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଏଇ ଦେଶରେ ମଣିଷ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ପାଉନି ଦିଓଳି । 
ସେଇଠି ଆମେ ତୁଛା ମିଛ ପ୍ରଗତିର ତିଣ୍ିମ ପିଟୁଛୁ ସିନା । ଇଏ ତ ଜଣେ କୁନି, ଏମିତି 
କେତେ ଜୀବନ ଭାତମୁଠେ ପାଇଁ ବିକଜ ହେଇ ପଡୁଥିବେ ନୁହେଁ ଅରିଜିତ ବାବୁ ? 
ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ବିରାଡ଼ି କୁକୁର ବରଂ ଭଲରେ ଅଛଚ୍ି, ଅଥଚ ମଣିଷ ପିଲା ଭୋକରେ 
ମରୁଛି-ଏକଦମ ଠିକ୍‌ । ଆମ ଆଖି ଦେଖି ପାରୁନି । ଆମେ ତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଭଲରେ 
ଅଛୁ । ଅବଶ୍ୟ, ଆମ ସମସ୍ୟା ଅନ୍ୟ ରକମର । ସଭ୍ୟତାର କୁର ପଞ୍ଚା। ଆମକୁ ମାଡ଼ି 
ବସିଛି । ସେମାନେ କିନଧୁ ମୌଳିକ ଅଧୁକାରରୁ ବଞ୍ଚିତ । ଚିନ୍ତା ବ୍ଯକ୍ତ କଲେ ଅରିଜିତ । 
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ସବୁଠି ଭୋକ, କୋଉଠି ମନର, କୋଉଠି ପେଟର ଓ ପୁଣି କୋଉଠି ଦେହର । ସବୁଠି 
ସମସ୍ୟା । 

ସେଇ ଅରକ୍ଷିତ ଝିଅ କୁନି-ତାକୁ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ପରୀକ୍ଷାମୂଳକ ଭାବେ 
ଅରିଜିତବାବୁ, ଘରକୁ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛତି । କିଟୁର ଭଉଣୀଟିଏ ଦରକାର । ଖେଳସାଥୁଟିଏ 
ଦରକାର । ତା” ସହିତ ସୁଖ ଦୁଃଖ, ହସ ଖୁସି, ଉସ୍ବାହ ଉଦ୍ଧୀପନା ବାଣ୍ଡିବାକୁୃଟ ଭାଗ 
କରିବାକୁ । ଘରେ ଗହଳ ଚହଳ ବଢ଼େଇବାକୁ । ପାରିବାରିକ ପରିବେଶଟିଏ ଗଢ଼ିବାକୂ । 
କିଟୁକୁ ଏକୁଟିଆ ଲାଗିବନି । ହୁଏତ ସହଜ ହେଇଯିବ ପରିସ୍ଥିତ । କିଟୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ହେଇଯାଇପାରେ । ବିକାଶ କହିଲେ, ଏଇ ସାହାଯ୍ଯ ଟିକକ ପାଇଁ ଆମେ 
ତୋ ପାଖକୁ ଆସିଛୁ । ତୂ ଯାହା ଉଚିତ ମଣିବୁ । ଅବଶ୍ଯ ଏହା ଏକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ମାତ୍ର । 
ଆମେ ସଫଳ ହେଇପାରୁ ବି, ନହେଇ ପାରୁ ବି । ୟା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କୌଣସି ଭପାୟ 
ନାହିଁ ଆମ ପାଖରେ । 

ହଠାତ୍‌ କୁନ୍ତଳା କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲାନି । ସବୁ ଶୁଣିଲା । ବୁଝିପାରିଲା ବି 
କଥାର ମର୍ମ । ହେଲେ ତା” ନିଜର ମତାମତ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ ନକରି 
କେମିତି ବି ଦେଇଦେବ । ନୀଡ଼ ତ ବେସରକାରୀ ସଂସ୍ଥା | ଆହୁରି ରେକିଷ୍ଟି ଭୁକ୍ତ ହୋଇନି । 
କ'ଣ ସବୁ ନିୟମ ଥିବ, ସେ ଜାଣେନା । ପୁଣି କୁନି ତ ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପତି 
ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ବି ବିଚାର ଅଛି, ମତାମତ ଅଛି । ତା' ଛଡ଼ା ଦେଇ ବି ନାହାନ୍ତି 
ପରାମର୍ଶ ମାଗିବାକୁ । କୁନ୍ତଳା କପାଳରେ ଚିନ୍ତାର ରେଖା ଫୁଟି ଉଠିଲା । ଅରିଜିତ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ କିଛି ଅସୁବିଧା ଅଛି କି କୁନ୍ତଳା ? ମୁଁ କେବଳ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲି, କୌଣସି 
ବାଧ୍ୟବାଧକତା ନାହିଁ ଯେହେତୁ “ନୀଡ଼” ତୂମମାନଙ୍କ କର୍ଚ୍ଧତ୍ଵାଧୀନ, ସରକାରୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ନୁହେଁ, ମୁଁ ଜାଣେ ସେହି ଭରସାରେ କେବଳ । 

ଏ କଥା ବି କୁନ୍ତଳା ବୁଝିପାରିଲା କହିଲା, ମୁଁ ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ 
କଥାବାର୍ଭା କରିବି, ତାଙ୍କ ମତ ନେଇ ସାରି ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣେଇବି, ଟିକିଏ ସମୟ ଦିଅନୁ । 
ଦେଇ ବି ଆସିସାରିଥ୍‌ବେ । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି କୁନ୍ତଳା, ତୁ କଥାବାରାଁ କର । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, କାହାର ଅମତ 
ହେବନି ଏଇ ନିଷ୍ପତିରେ । କିଟୁ ପାଇଁ ମୋର ଏଇ ଅନୁରୋଧ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ମେଧା ବି 
ଆସୁ, ତା' ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରି ଯାହା ଭଚିତ ହେବ । ତାହା କରିବା । ବିକଳ ହେଇ 
ପଡୁଥିଲେ ଅରିଜିତବାବୁ ଅନୁରୋଧ କଲାବେଳେ । କୁରଳା ସବୁ ଶୁଣୁଥୁଲା । ଅରିଜିତବାବୁଙ୍କ 
ଦୁଃଖ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲା-ନିଜ ଛାତିରେ । କିନ୍ତୁ ଭାବୁଥୁଲା ଅଲଗା ବାଟରେ । 
ଭାବୁଥିଲା, ଯୋଉ ଅଭାବବୋଧ କିଟୁକୁ ଦୁଃଖର ଗହୀର ଭିତରକୁ ନେଇ ଯାଉଛି- 
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ସେଇ ଅଭାବକୁ କ”ଣ କୁନି ଭଳି ଟିକି ଝିଅଟିଏ ପୂରଣ କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହେବ ? 
ନିଜେ ସିଏ ସେଇ ଆବର୍ର ଭିତରକୁ ପଶିଯିବନି ତ ? ଦୁହେଁ ଛୋଟ, କଅଁଳ ମନ, 
ଦୁହିଙ୍କର ଏକା ଅଭାବ-ମାଆ | ମାଆର ସ୍ଵେହ ମମତା । ମାଆ ପଣତକାନି ହିଁ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଖି ଲୁହକୁ ପୋଛିବାରେ ସମର୍ଥ । 

ନିଜ ମନର ଭାବନାକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିଲାନି କୂନ୍ତଳା । ଦେଇଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ସେ 
କାହା ଆଗରେ ଏସବୁ ସୁଖଦୁଃଖ ବାଣ୍ିପାରେ ନାହିଁ । 

କୂନ୍ତଳା ଆଗରେ ନିଜ ବିଚାର ଥୋଇ ସାରି ଅରିଜିତ ବାବୁ ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ବୋଧ 
କଲେ । ବିକାଶକୁ ଲକ୍ଷ କରି କହିଲେ, ଏଥର ଆମେ ଉଠିବା ବିକାଶ, ଅନେକ ସମୟ 
ଆମେ ନେଲେଣି କୁନ୍ତଳାର । 

ଚାଲନ୍ତୁ ଯିବା -ଦୁହେଁ ଉଠିଲେ । ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲେ ମୁଣ୍ଡଟା ଟିକିଏ ହାଲୁକା 
ଲାଗୁଛି ବିକାଶ, ଲାଗୁଛି ମୋ ଆଗରେ ବାଟଟିଏ ଖୋଲିଯାଉଛି । ହେଇପାରେ, ଏକ 
ସାମୟିକ ଆଶ୍ଵାମନା-ହେଉପଛେ ଆଶାର ଆଲୁଅ ତ । ଟିସ୍ତଣୀ କଲେ ବିକାଶ । 

ସେମାନେ ଗଲାପରେ, କୁନ୍ତଳା ଭାବିଲା-ଭଶ୍ଵର କାହିଁକି ଯେ ତାକୁ ଏଭଳି 
ସଙ୍କଟରେ ପକାନ୍ତି କଣ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ସେ ନିଜେ ତ ଆଶ୍ରିତ । ସହଜ ଆଉ 
ସାଧାରଣ ଭାବେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଡି ହେଇ ବଞ୍ଚି ରହିବାର ସର୍ବନିମ୍ନ କାମନା 
ବ୍ୟତୀତ ସେ ଅଧ୍କା କିଛି ଚାହିଁନି କି ଚାହୁଁନି । ବଞ୍ଚ ବଞ୍ଚୁ ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କର କିଛି 
ଭପକାର କରିଦେଇ ପାରିଲେ କିମ୍ବା ନିଢେ କାହା ଉପକାରରେ ଲାଗିଲେ ସେଇ ହେବ 
ତା' ଜୀବନର ତପସ୍ଯାର ଫଳ । ଏଇ ଗୋପନ ଇଳାଟିଏ କେବେଠାରୁ କେଜାଣି ତା” 
ଭିତରେ ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଛି ସେ ଜାଣେନା-ତେବେ ଏଇଟା କଣ ଏମିତି ଗରହିଁତ ଇଛା 
ଯେ, ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ପରୀକ୍ଷାର ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ପଡୁଛି । ଦେଇଙ୍କ ବିନା ତା”ର ତ ସ୍ପିତି 
ହିଁ ନାହିଁ । 

କୂମର ସମସ୍ଯା ତାକୁ ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ କରି ପକେଇଲା ବେଳକୁ ଅରିଜିତବାବୁଙ୍କ 
ଏଇ ଅନୁରୋଧ-କ”ଣ କିମିତି ସେ କରିବ । କୁନ୍ତଳା ବିକଳ ହେଇ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ତାକିଲା । ବାଟଦେଖାଅ ପ୍ରଭୂ । ଶୀଘ୍ର ମୋ ଦେଇଙ୍କୁ ନେଇଆସ ମୋ ପାଖକୁ । ମାଆଙ୍କ 
ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯାଉ । ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା କୂନ୍ତଳା । 
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ଅନ୍ଧାରବସ୍ତି ଆଉ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁନଥୂଲା । ଆଲୁଅ ଢଳୁନଥଲା ସତ ଆଖି, ଝଲସିଲା ଭଳି, 
ହେଲେ ବସ୍ତି ଆରମ୍ଭରେ ଛୋଟ ଚାଳିକିଆ ଘର-ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବଡ ବତ ନାଲି 
ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାହେଇଥ୍‌ବା ସ୍ତୁଲଘର ହିଁ ଥଲା ଅନ୍ଧାରୀବସ୍ତିର ଦୀପସ୍ତମ୍ଭ । ସେ ହିଁ ଆଲୁଅ 
ପକାଉଥୁଲା ବସ୍ତିର ଗଳିକନ୍ଦିରେ । ବସ୍ତି ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ଆଗ ନଳକୂଅ ଯିଏ ପିଇବା 
ପାଣିର ଅଭାବ ଦୂର କରୁଥଲା । ସବୁୂଆଡ଼ ସଫା ନିର୍ମଳ ସେଇ ଝାଟିମାଟିର ଛାଞ୍ଚଘେରା 
ତାଳିପକା ନୂଆଁଣିଆ ଚାଳର ମାଟିଲେସା ଘରମାନ ହେଲେ ବି ଲିପାପୋଛା ହେଇ 
ଚିକ୍ଣ ଝକ ଝକ ଦିଶୁଥିଲା । ବସ୍ତିକଡ଼ ନାଳ କୂଳେ କୂଳେ କଦଳୀ ଗଛର ପୁଆମାନେ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଠିଆ ହେବାର ସାହାସ କରୁଥିଲେ | ହାତୁ, ଶଙ୍କରା, ସୁଦାମ, ବାଙ୍କ ହେରିକାଙ୍କୁ 
ନେଇ ସୂଢ୍ନ ଏଇ ସବୁ ଗଛ ଲଗେଇ ଲେଖିଥୁଲା ସବୂଜବଳୟ । କେତେ ପ୍ରକାର ଗଛ 
ଥିଲା ସେଥୁରେ -ଭଦ୍ୟାନ ବିଭାଗ ବାବୁଙ୍କଠୁ ମାଗିଆଣି ରୋପି ଥୁଲା । ଫଳରେ 
ସହରର ମଇଳା ଆବର୍ଜନାକୁ ଜୁଢ଼ କରିବାକୁ ସାହାସ କରୁନଥ୍‌ଲେ କେହି । 

ସବୁଠୁ ବଡ଼କାମ ହେଲା, ବସ୍ତି ଭିତରେ ମଦଭାଟିକୁ ଉଠେଇ ସେମାନେ ଦୂରକୁ 
ହଟେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଫଳରେ ଅନେକ ମଙ୍ଗଳ ହେଇଛି । ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରତିମା, ରେଣୁ 
ହେରିକାଙ୍କ ବାହାଦୂରୀ ଦେବା କଥା । ସେମାନେ ହିଁ ତାହା ସମ୍ଭବ କରିଛନି । ଆଉ ସେଇ 
ସ୍ଥାନରେ ଛୋଟ ମନ୍ଦିରଟିଏ ଗଢି, ବସ୍ତିର ମିସ୍ତ୍ରୀ ମଜୁରିଆମାନେ ମିଶି ସେଥ୍ୂରେ ଗଣେଶଙ୍କ 
ମୂର୍ରି ସ୍ଥାପନ କରିଛଚ୍ି । ପୂଜକ କିଏ ନାହାନ୍ତି । ହେଲେ ପ୍ରତିମା, ରେଣୁ ନିତି ସକାଳୁ 
ଗାଧୋଇ ସାରି ଦୀପ ଧୂପ ଢାଳି ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ଦେଇଯାଉଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି 
ଆଉ ଢଣେ ଦିଜଣ ବି ସେଇୟା କଲେ । ଆଜିକାଲି ସଞ୍ଜ ପହରେ ମଙ୍ଗୁଳି ନାଥ ସ୍ଵର 
ଲମ୍ବେଇ ଅକ୍ଷର ଚିହ୍ନି ଚିହ୍ନି ପୁରାଣ ପଢୁଛି । ପାଖରେ ଚାରି ଛ ' ଜଣ ଶୁଣିବାକୁ ଜଢମୁଛନ୍ି | 

ଦିନେ ଦିନେ ମନହେଲେ କୀର୍ରନ ବି କରୁଛନ୍ତି ¦ ମୃଦଙ୍ଗ ଆଉ ଗିନିମାଡ଼ରେ ବସ୍ତି 
ଉଠପଡ଼ ହୁଏ । ଭେଦା ପଇସାରେ ଖଇଭଖୂଡ଼ା ମୁଠେ କି ଚୂଡ଼ା ଗୁଡ଼ ଭୋଗ ଲଗେଇ 
ବାଣ୍ଟି ଖାଆନ୍ତି ମଧ୍ୟ । ଅବଶ୍ଯ ମନ୍ଦିରରେ ଗଣେଶଙ୍କ ପ୍ରତିମା ନଥାପି ତ୍ରିନାଥଙ୍କ ମୂ 
ଥାପିବାକୁ ଅନେକ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ହେଲେ ସୂଜ୍ନ ଜମା ରାଜି ହେଲାନି । 


~~ =~ =~ 


ମଦଭାଟି ଉଠିଲା ବୋଲି ମଣିଷ ଉଶ୍ବାସ ହେଇଚି ଟିକିଏ । ତ୍ରିନାଥଙ୍କ ମୂରି ଥାପିଲେ, ନିତି 
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ସଞ୍ଜରେ ପୂଜାର ବାହାନା ନେଇ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣିବ, ଖଞ୍ଜଣି ମାଡ଼ କରିବ । ଯୋଉ 
କଥାକୁ ସେଇ କଥା । ନୀ, ନୀ ମୋଟେ ନୁହେଁ । ବିଘ୍ନ ବିନାୟକ ହିଁ ବସିବେ । ସେ 
ମଙ୍ଗଳ ମୂର୍ରି ବସ୍ତିର ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ିଆ ମାରିବେ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ବି 
ସେଇଆ ଚାହିଁଲେ । ବିଘ୍ହର୍ରା ଥାପନା ହେଲେ । କିଏ ଜଣେ ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଫଟୋ ଓ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଫଟୋ ଖଣ୍ଡେ ଆଣି ଥୋଇ ଦେଇଛି ପିଣ୍ଡି ଉପରେ । ଚଉତରା ଭଳି ଦିଫୁଟିଆ 
ବାରଣ୍ଡା ଖଣ୍ଡେ ବୁଲିଯାଇଛି । ସେଇ ନୂଆଁଣିଆ ମନ୍ଦିର ଚାରିପଟେ । ତୁଳସୀ ଚଉରାଟିଏ 
ଥୋଇ ଦେଇଛି ଚତୁର୍ଭୁଜ ସ୍ତ୍ରୀ ବାସନ୍ତୀଃ ଭଲ ଲାଗୁଛି ପରିବେଶଟି । 

ଏଥରକ ବସ୍ତିବାଲାଏ ଠିକ୍‌ କରିଛନି କାରିକ ପୁନେଇଁକୁ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଡଙ୍ଗା 
ଭସେଇ ସାରି ଗୋଟାଏ ପଙ୍ଗତ କରିବେ । ବଂଶୀ ପ୍ରସ୍ତାବ କରିଥିଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ 
ପାଇଲା । ହଉପଛେ ଭାତ ଡାଲମା, ଏକାଠି ମିଶି ଖାଇବାରେ ଆନନ୍ଦ ଅଛି । 
କେତେବେଳେ କିଏ ଆଉ ଏକାଠି ହେଉଛି । ସଭିଏଁ ତ ପେଟପାଟଣା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ | 
ବରଷକେ ଥରେ ହେଉ ପଛେକେ, ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ମିଶିଲେ, ପରସ୍ପରର ଭଲମନ୍ଦ, 
ସୁଖ ଦୁଃଖ, ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ତ ଢାଣିପାରିବେ ।! ଅବଶ୍ୟ ଚାନ୍ଦାଭେଦା ଉଠେଇବା 
ଟିକିଏ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର । ସମସ୍ତେ ଦେଇପାରିବେନି । ହେଲେ, କୂରତଳା କଥା ଦେଇଛି, 
ତା'ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ସେ କରିବ, ଦାୟିତ୍ଵ ତାର । 

ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଵାସନାର ବିଷୟ ହେଲା ଯେ, ବସ୍ତି ପିଲାଏ ନାକ ସିଂଘାଣି, 
କାନପୋଚ ହେଇ କୂକୂୁର ଛେଳିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦିନ ବିତଉନାହାନ୍ତି । ତାସ, ଗିଲିଦାଣ୍ତି 
ନହେଲେ ବାଟୁଳି ଭିତରେ ନମାତି, ଦିନରେ ହେଉପଛେ ଘଣ୍ଡେ କି ଅଧଘଣ୍ଟା ପାଇଁ, 
ଇସ୍ଟୁଲ ବାରଣ୍ଡାରେ ଜବରଦସ୍ତ ବସୁଛନ୍ତି । ସୁଜନ, ବଂଶୀ, ଦାମ, ପ୍ରତିମା, କମଳା, 
ରେଣୁ ହେରିକା ଏ କଥାକୁ ଜଗି ବସିଛନ୍ତି ଗୋଢ଼େ ଗୋଡ଼େ । ଯେମିତି ହେଉ ପଛେ ଦି' 
ଅକ୍ଷର ପଢ଼ନ୍ତୁ । ଅବଶ୍ୟ ବସ୍ତି ଭିତରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥିବା ପିଲା କେହି ନାହାନ୍ତି ବୋଲିଷ୍ଟେସନ 
ପାଖ ଦୂଇ ନମ୍ବର ବସ୍ତିର ଅର୍ଜୁନ ସେଠିକୁ ତାକି ଆଣିଛି ସୂଜନ | ଅର୍ଜନ ମାଟ୍ରିକ ଫେଲ । 
ତଥାପି ଚଳୁଛି । ପିଲାଙ୍କୁ ମନଦେଇ ପଢ଼ଉଛି । ମାରଧର କରୁନି । ବୁଝେଇ ବାଝେଇ 
ବସଉଛି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ପାରିଶ୍ରମିକ ତ କିଛି ନାହିଁ ତା ପାଇଁ । କେବେ କେମିତି 
ସୁବିଧା ହେଲେ ପଚିଶ ତିରିଶ ପାଇଯାଏ । ନହେଲେ ଦରମା ବାବଦକୁ ଟଙ୍କା ଦୁଇଶହ 
ନିଏ । ଅର୍ଜୁନ ପିଲାଟି ଭଲ | ସୁଜନ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଏ ତାକୁ । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ପୋଲିଓ, 
ଆଶାବାଡ଼ି ଧରି ଚାଲେ । ବୀ ଗୋଡ଼ ସରୁ ହେଇଯାଇଛି । ବାପ ଅନନ୍ତ ସେଠୀ ରିକ୍ଟା 
ଟାଣେ ସହରରେ । ନିଶାପାଣି କରେନା । ଆହୁରି ଅଛନ୍ତି ଝିଅ ତିନୋଟି । ସେମାନେ ବି 
ଆସନ୍ତି ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ପାଠପଢ଼ିବାକୁ । 
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ଏସବୁ ସମ୍ଭବ ହେଇଛି ମେଧା ପାଇଁ । ଏଇ ବସ୍ତି ପାଇଁ ତାକୁ କମ୍‌ ପରିଶ୍ରମ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିନି । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ପରିଶ୍ରମ କରିଛି । ଦିନ ଦିନ ଲାଗି ପାଖରେ ବସି 
ପଢ୍ରେଇଛି, ଶିଖେଇଛି । ଅବୁଝା ହେଲେ ନଖାଇ ନପିଇ ଅଭିମାନ କରିଛି । ସୁଜନ 
ଦିବାକର ଭଳି ଯୁବକମାନେ ଖୁବ୍‌ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । କୂନ୍ତଳାର ସହଯୋଗ ପାଇଲା 
ପରେ ମେଧାର କାମ କମିଯାଇଛି ସତ, ହେଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସପ୍ତାହରେ ଆସି ଦେଖାଶୁଣା 
କରିଛି । ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝିଛି । କାମ କେତେଦୂର ଆଗେଇଛି ତଦାରଖ କରିଛି । 

ବସ୍ତିର ଠିକ୍‌ ମଝାମଝି ଦିନୁରଣାର ଘର । ଦିନୁ ବାପ ବଞ୍ଚିଥୁିଲା ବେଳେ 
ମାଲଗୋଦାମରେ ବସ୍ତା ବୋହୁଥଲା । ଦିନୂଆକୂ ବି ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଥିଲା କିଛି ମାସ । 
ହେଲେ ଦଇବ ସହିଲାନି ଟ୍ରକ ଚାପାରେ ଦିନୁଆର ପ୍ରାଣ ଗଲା । ବାପ ଦୂଃଖରେ ମାଟି 
କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲା । ଭେଣ୍ଡା ପୁଅ ଚାଲିଗଲା । ତା'ର ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ! ଦି'ବର୍ଷ ଭାରି 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଲା । କ'ଣ ହେଲା ରୋଗ କେଜାଣି । ରକ୍ତବାନ୍ତି କରି ମରିଗଲା । 
ବୁଢ଼ୀ, ବିଶିକା ଏକୂଟିଆ ଅଛି + ଅଧା ପାଗକ ହେଷ୍ଲଥ। କୁନ୍ତଳା, ପ୍ରତିମା, ରେଣୁ ହେରିକା 
ଏକାଠି ମିଶି ତା'ରି ଘରେ “ବିଶାଖା ମହିଳା ସମିତି” ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ବୂଢ଼ୀକୁ ବି ଭଲ ଲ୍ଲାଗୁଛି 
ଗହଳ ଚହଳ । ଆଶ୍ରା ମିଳିଯାଇଛି ମଧ୍ଯ । ଆମେ ଯାହା ବି କରିବା ମିଳିମିଶି କରିବା, 
ନିଜ ନିଜ ପରିଶ୍ରମ ଦେବା , ଵିନିଷ ତିଆରି କରିବା-ବଡ଼ି, ପାପଡ଼, ଆଚାର, ମସଲାଗୁଣ୍ଡ 
ରତ୍ୟାଦି । ଛୋଟ ଛୋଟ ପ୍ଯାକେଟ ପାଖ ବସ୍ତି ବଢାରମାନଙ୍କରେ ନେଇ ପହୁଞ୍ଚେଇ 
ଦେବା, ଠିକ୍‌ ମାପ ଓ ପକେଟ୍‌ କରି କରିବାରେ ସୁଜନ, ଦିବା ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ୮ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୂ ପାଇଥୁଲା ଏକଥା । ସବୁବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତିଟା ନିଜ ପିଲା, ନିଜ ଘର 
ପାଇଁ ଯେତେ ନାହିଁ ସେତେ ପରିଶ୍ରମ କରିପାରେ । କେମିତି ଭଲରେ ରଖିବ । ତା' 
ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରେ | କୁନ୍ତଳା ଯେତେବେଳେ ଏପ୍ରକାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା, 
ସମସ୍ତେ ଖୁସିରେ ରାଜି ହେଇଗଲେ । ତୁଛା ମିଛ ଗପସପ, କଳିତକରାଳ ନହେଲେ, 
ସହର ଭିତରକୂ ଯାଇ ବାରଘର ପାଇଟି କରି ସେମାନଙ୍କର ଦିନ କଟୁଥୂଲା । ଏବେ ତ 
ଭଲକାମ କରି, ଭଲବାଟରେ ଦିନ କଟିବ । ଦି' ପଇସା ରୋଜଗାର ବି ହେବ । ମନା 
କାହିଁକି କରିବେ । ସବୁଶୁଣି ମେଧା ଖୁସି ହେଲା । ଏଦଂ ନିଜ ତରଫରୁ ମୂଳଧନ 
ଆବଶ୍ୟକ ମତେ ଯୋଗେଇ ଦେଇଥୁଲା ମଧ୍ଯ । ଏସବୁ ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ କେବେ ବିଶେଷ 
ସମସ୍ୟା ଉପୁଚିନି । ବାଧା ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇନି । ମେଧା ବୁଝେଇ ପାରିଛି 
ସେମାନଙ୍କୁ । ନହେଲେ କାମକରିବା ସହଜ ହୋଇନଥାନ୍ତା । 

ପ୍ରଥମ ବର୍ଷଟାରେ ବି ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ଅଗ୍ରସର କରିଛନ୍ତି । ଆଖି ଦୂଶିଆ ଉନ୍ନତି 
ଘଟିନଥୁଲେ ବି ପ୍ରୟାସର ଶେଷ ହେଇନି । ଏଇ କିଛି ଦିନ ତଳେ ଜାଗୃତି -ସ୍ଵେଛାସେବୀ 
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୨୦୨ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ଅନୁଷ୍ଠାନ ସମିତିକୁ ଚାରିଟା ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ ଯୋଗାଇ ଦେଇଛି । ରେଣୁ, କନକ, 
ପ୍ରତିମା ସିଲେଇ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯାଇ ସିଲେଇ ଶିଖି ଆସୁଛନ୍ତି । କୁନ୍ତଳା ଆରମ୍ଭ କରିଛି ସିଲେଇ | 
ଧୀରେ ଧୀରେ ମନ ଘର ଧରିଲାଣି । ଖଚମିଛ ଚୂଗୁଲିରେ ଦିନ ନକଟେଇ କୋଠାଘରେ 
ଆସି ଦି” ଘଣ୍ଟା ବସିଲେ ବି ତାଙ୍କର ବିଚାର ବଦଳୁଛି । କିଛି ଶିଖୁଛନ୍ତି, ନିଜ ଭିତରେ କିଛି 
ଗୋଟାଏ କରିବା ପାଇଁ ସାହାସ ଆସୁଛି । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି ଦି” ପଇସା 
ରୋଜଗାର ପାଇଁ ଛୋଟମୋଟ ବ୍ଯବସାୟ କରୁଥଲେ, ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଚେଷ୍ଟାରେ । ବରା, 
ଗୁଲ୍ଗୁଲା କି ଚା' ପାନ ବିଡ଼ି ବିକ୍ରିକରି ଦି'ପଇସା ଆଣୁଥୁଲେ ଏବେ ସେଇକାମକୁ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ପରିବେଶରେ ତିଆରି କରି ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ଶିଖେଇଛି କୁନ୍ତଳା । ଏମାନଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ପାଖ କୋଅପରେଟିଭ୍‌ ସୋସାଇଟିମାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ 
କରି ପରାମର୍ଶ କରିଛି ନିଜେ ସୁମେଧା । ତେବେ ତା'ର ଯୋଜନା ଅଛି, “କ୍ଷୁଦ୍ରରଣ' 
ବା ‘ଦଳପବ୍ଧତି' ମାଧମରେ ଏମାନଙ୍କୁ କିଛି ଆର୍ଥିକ ସୁବିଧା ଯୋଗେଇ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବ । ଯାହା ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆର୍ଥିକ ପ୍ରଗତି ଆଣିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ । କିଛି 
ସ୍ବୟଂସହାଯକ ସଂସ୍କା ମଧ୍ଯ ଏହି ଅନୁକରଣରେ ସ୍କାପିତ ହେଇଛି-ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ସଂପର୍କ ରଖିଛି ସେ । ତେଣୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ସାମଗ୍ରୀ ବିକ୍ରି ହେବାର ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ମଧ୍ଯ 
ହେବନି । ଆବଶ୍ୟକ ସ୍କୁଳେ ସହରକୁ ଯାଇ ବଂଶୀ, ଦିବାକର, ପ୍ରତିମା ଘରେ ଘରେ 
ଜିନିଷ ମଧ୍ଯ ପହୁଥଚେଇ ଦେଇ ପାରିବେ ! ଆଗରୁ ଜିନିଷ ଦୋକାନୀମାନେ ଦେଉଥୁଲେ | 
ବେଶି ଲାଭ ହେଉନଥୁଲା-ସମବାୟ କେନ୍ଦ୍ର ହେଲାପରେ ଏଣିକି ବେଶ୍‌ ଦିପରସା ଆସୁଛି । 
ବମା ହେଉଛି କୋଠରେ । ଉତ୍ସାହ ବତୁୂଛି । ଆଶା ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ବେଶି ଟିକିଏ ପଇସା 
ଜମିଲେ ଆଗକୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା କରିବେ ବୋଲି ଭାବିଲେଣି ସଭ୍ଯମାନେ । 
ଗୋଟିଏ କର୍ମଶାଳାରେ ସେମାନେ ଶୁଣିଥିଲେ ଛୋଟକାଟର ସମବାୟ ବ୍ୟାଙ୍କ କଥା । 
ମେଧା ପାଖରୁ ବୁଝାବୁଝି କରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । ତେବେ ମନରେ ଅଛି କିଛି କରି 
ଦେଖେଇବେ । 

ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି “ନୀଡ଼ । ସାତୋଟି ଜୀବନ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ତ ଅଛି । ବରଁମାନ 
ସବୁକିଛି ମେଧା ହିଁ ସମ୍ଭାଳୁଛି । ପରିଶ୍ରମ ସେମାନଙ୍କର । ହେଲେ କୁନ୍ତଜା ଭାବେ ମନରେ 
ସାହସ କଣ୍ଠେ । ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବ “ନାଡ଼?' ଏବଂ ସେ ଦିନ 
ଆଉ ତେରି ନାହିଁ । 

ସମିତି ପ୍ରସ୍ତୁତ ସାମଗ୍ରୀ ଓ ପୋଷାକପତ୍ର ବିକ୍ରି ହେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଟଙ୍କା ହିସାବ 
କରି ବାକ୍୍‌ରେ ଥୋଇ ଚାବି ଦେଲାବେଳକୁ କୂନ୍ତଜା ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଅନେକ କଥା 
ଭାବିଯାଉଥୁଲା । ସତରେ ଥରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ପାଦ ଉଠେଇଲେ ମଣିଷକୁ ବାଟ ମିଳିଯାଏ 
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ପକେଇବା ପାଇଁ । ଯଦି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମହତ ତାହେଲେ ସେଇ ବାଟ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଖୋଲି 
ଖୋଲି ଯାଏ । କେବଳ ପ୍ରୟାସକୁ ଢାରିରଖିବା କଥା । ସ୍ବପ୍ନକୁ ତେଜି ରଖିବା କଥା । 
ଦୁଆର ଖୋଲିଲେ ତ ବାଟ ଦିଶିବ ନିଶ୍ଚୟ । 

ଦେଇ ଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜ ଭାବନାଗୁଡ଼ାକୁ ସେ ନିଃସଂକୋଚରେ ଖୋଲି 
ପକେଇଥାନ୍ତା । ହେଲେ ସେ ତ ବେ ଏକୁଟିଆ । ଦେଇ ଆସିଲେ ଅନେକ ଚିନ୍ତା 
ତା'ର କମିଯିବ । 

ବାକ୍୍‌ରେ ଚାବି ଦେଇସାରି କୂନ୍ତଜା ତରତରରେ ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶିଲା, 
ରୋଷେଇ ସାରିବାକୁ ପ୍ରତିମା କହିଛି, ଆଢି ଦୂଇ ନମ୍ବର ହୁଙ୍କେଇ ବସ୍ତିକୁ ସାଙ୍ଗ ହେଇ 
ଯିବା ପାଇଁ । ସେଇ ବସ୍ତିରୁ ଆଉ କିଛି ସଭ୍ୟ ସେ ଗୋଟେଇବ । ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ରାଜି ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଅର୍ଦଧନ ଖବର ଦେଇଥୁଲା । ଥରେ ଦି'ଥର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଟିକିଏ ମନେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସିଏ ବି ଅନେକ ଦିନ କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ଯାଇନି । 
କୂମର କଥା ତ ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝ ହେଇ ବସିଛି । 

ହେଲେ ଆଜି ସେ ଯିବ ନିଶ୍ଚୟ । ସଭ୍ୟ ଯୋଗାଡ଼ ନହେଲେ ସ୍ଵପ୍ନ ସ୍ବପ୍ନରେ ହିଁ 
ରହିଯିବ । 

କୂମରକୁ ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ି, ଘରର ଛୋଟମୋଟିଆ କାମ ସବୁ ସାଗିବାକୁ ଲାଗିଲା 
କୂନ୍ତନା ¦ 

ପ୍ରତିମା, କନକ ଓ ରେଣୁକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଁ କୁନ୍ତଳା ସହର ଉପକଣ୍ଠର ଦୂଇନମ୍ବର 
ହୁଙ୍କେଇ ବସ୍ତିକୁ ବାହାରିଲାଣି । ସୁଜନ, ଭରତ ଓ ବଂଶୀ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ଥୂଲେ, ଅର୍ଜୁନ 
ତ ଥୁଲା ବସ୍ତିରେ । ତା'ରି ଘରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ମିଶି ବିଚାର କରିବା ପାଇଁ ଆଗରୁ 
ସ୍ିର କରିଥଲେ । 

ହେଲେ ଏମାନେ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ଘଟଣା ଆଉ ପ୍ରକାରେ ରୂପ ନେଇଥୁଲା । 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ବସ୍ତି ଉଠୁଥିଲା ଆଉ ପଡୁଥିଲା । ସମସ୍ତେ ବିବ୍ରତ ଚିନ୍ତିତ ଥଲେ । ମନ୍ଦାମନ୍ଦା 
ହେଇ ଏଠି ସେଠି ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି ବିଚାର ଚାଲିଥୁଲା । ଗୁମ୍‌ ସୁମ୍‌ ପରିବେଶ ! 

ଅର୍ବୂନ କହିଲା, ଯେହେତୁ ବସ୍ତିଟା ସହର ଉପକଣ୍ଠରେ, ସେଠି କିଛି କାରଖାନା 
ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ଜମିମାଲିକ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ବସ୍ତି ଖାଲି କରିବାକୂ ନୋଟିସ୍‌ଟିଏ 
ମଧ୍ଯ ଲଗେଇ ଦେଇଛଚି । ଅବଶ୍ୟ ଜମିର ମାଲିକାନା ନେଇଁ ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷଧରି ମାଲିକ ଓ 
ସରକାରଙ୍କ ଭିତରେ ଟଣା ଓଟରା ଚାଲିଥୁଲା । ସେଥୁପାଇଁ ଜମି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହେଇ 
ପଡ଼ିଥଲା । ଆଖପାଖ କାରଖାନା, କରତକଳ, ଛୋଟମୋଟ ଇଣ୍ଡଶ୍ଡି ମାନଙ୍କରେ, 
ଷ୍ଟେସନରେ କୂଲିକାମ କରି ଚଳୁଥିବା ମେହେନତି ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜବା ପାଇଁ ଝାଟିମାଟି 
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ତାଟି ଘେରି ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ରହିଆସିଥୂଲେ । ରହୁରହୁ ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ ଅନେକ 
ଲୋକ ରହିଯାଇଥଲେ । ବସ୍ତି ବଢ଼ି ଚାଲିଥୂଲା ! 

ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବୃଵି, ଜମିଅବରୋଧ, ଚୋରିହାରି, ଆଦି ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟା ନେଇଁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବସ୍ତିବାଲା ଓ ସହରୀ ମଣିଷ ଭିତରେ ଟକ୍‌ର ଲାଗୁଥୂଲା | ସହରୀ ମଣିଷ 
କହୁଥିଲେ ଏମାନେ ଉଠନଧୂ- ସେଇ ସ୍ଥାନରେ ସହର ମଣ୍ଡନ କରୁଥୁବା ଭଳି ପାର୍କଟିଏ 
ତିଆରି ହେଉ । ସେମାନଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁବିଧା ହେବ । ବସ୍ତିବାଲାଏ ଚାହୁଁଥିଲେ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ରହିବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ସ୍କାନ ନିରୂପଣ କରାଯାଉ । ସହରଠୁ ଦୂରକୁ ସେମାନେ 
ଯାଇ ପାରିବେନି । ଜୀବିକା ନିର୍ବାହରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି ହେବ । ଆଖପାଖ ସହର ଭିତରେ 
ସେମାନେ କାମଧନ୍ଦା କରି ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କରନ୍ତି । ଚାଲି ଆସିଥୁଲା ଏଇମିତି ବାଦ 
ବିସମ୍ବାଦ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ କଳନାକୂ ପଣ୍ଡକରି ନୋଟିସ୍‌ ଢାରି କରାଯାଉଛି ତୁରନ୍ତ 
ବସ୍ତି ଛାଡ଼ିବାକୁ । 

ବର୍ଭମାନ ସେମାନେ କୂଆଡ଼େ ଯିବେ, କହ୍ଜୀଣ କରିବା ଉଚିତ ହେବ, ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବେ କି ନାହିଁ । କଲେ କିଭଳି ବିରୋଧ କରିବେ-ଚିନ୍ତା କରିପାରୁନାହାଚି । ଉପଯୁକ୍ତ 
ସ୍ଥାନ ନମିଳିଲେ କେମିତି ଖାଲି କରିବେ ବସ୍ତି । ପିଲାକବିଲାଙ୍କୁ ନେଇଁ କୂଆଡ଼େ ଯିବେ, 
ସେଥୂନେଇ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତରରେ ଛୋଟକାଟର ଆନ୍ଦୋଳନଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଟେକୂଥୁଲା । ସହରରୁ 
ଆଉ ଚାରିଛ”ଜଣ ନେତା ଭଳି ବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଥଲେ, ବସ୍ତିବାଲାଙ୍କ ସହିତ ବିଚାର 
ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ । ଅର୍ଜୁନ କହିଲା, ଏମାନେ ସରକାରଙ୍କର ବିରୋଧୀ ଦଳ ଦଳିତ 
ସର୍ବହରା ଦଳର ବଂଧୁ ହିସାବରେ ଏମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି ଆସନ୍ତି । ଆନ୍ଦୋଳନ 
କିମ୍ବା ପ୍ରତିବାଦ ପାଇଁ ଉସୁକାନ୍ି । ସଭାହୁଏ, ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବାହାରେ ପୋଲିସ୍‌ ଆସେ 
ମାରଧର ହୁଏ ଶେଷରେ ସବୁ ଫସକି ଯାଏ । 

ସୁଜନ ଅର୍ଜୁନାକୁ ସମର୍ଥନ କରି କହିଲା, ସତ୍ଯ କଥା ଗରୀବ ମଣିଷର କିଛି 
ଜୋର ନାହିଁ । ଯିଏ ଯେମିତି ନଚେଇଲା ନାଚିଲେ । ସବୁ ଜାଣିଶୁଣିଲେ ବି କିଛି 
କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏଣେ ମାଇଲେ ଗୋହତ୍ୟା ତେଣେ ମାଇଲେ ବ୍ରହ୍ମହତ୍ଯା । 
ଦଣ୍ଡକ ବଞ୍ଚିବା ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ତା' ପାଇଁ ଗତି ନାହିଁ । ଭବିଷ୍ୟତ ତ 
ତା'ର ନାହିଁ । ଅନ୍ୟର ଦୟା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବା କଥା । କେବେ ଘୁଞ୍ଚବ ଏଇ 
ଦୁର୍ଦିନ କେଳ୍ାଣି- “ ଗରିବ ମଣିଷ” ଜାତି ପାଇଁ ସତରେ କେଡ଼େ ଅଭିଶାପ ନା କୂରତଳା 
ଦେଇ । 

କୁନ୍ତଳା ହେରିକା ସମର୍ଥନ କଲେ ସୁଜନ କଥାକୁ । ବସ୍ତି ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ଦୁଃଖରେ 
ସମଦୂଃଖୀ ହେଇ ଫେରିଆସିଲେ ସେଦିନ । ଯୋଜନା ସ୍ମଗିତ ରହିଲା । ବର୍ଭମାନ ଠିଆ 
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ହେଇଥୁ୍‌ବା ସମସ୍ୟାର ଆଗ ସମାଧାନ ଦରକାର । ଆନ୍ଦୋଳନ କରି ପ୍ରତିବାଦ ଜଣେଇବା 
କେତେଦୂର ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ସେକଥା ବିଚାର କରି ସାରି ଯାହା ପଦକ୍ଷେପ ନେବା ଉଚିତ । 
ନହେଲେ ମହରଗରୁ ଯାଇ କାନ୍ତାରରେ ପଡ଼ିବା କଥୀ-ଅର୍ଜୁନକୁ ବୁଝେଇଲା ସୁଜନ । 
ଏଇ ସହରୀନେତାମାନଙ୍କ କଥାରେ ଭାସି ନଯିବାକୁ ତୁ ଅନ୍ତତଃ ନିଜ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଥରେ କହ ଏକଥା । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଓଜନିଆ ଧରି ଯାଇଥଲା । ଭଲ ମନରେ, ଭଲଚିନ୍ତାଟିଏ ନେଇ 
ପାଦ ବଢ଼େଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ, ହେଲେ ସମୟ ବାଟ ଉଭଗାଳିଲା-ଫେରନ୍ତି ବାଟରେ 
କଥାବାଇାଁ ହେଲେ ପରସ୍ପର । 

ପ୍ରତିମା କହିଲା, କିଏ ଜାଣିଛି ଆଜି ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଯୋଉ ବିପଦ-ମାଡ଼ି ଆସିଛି, 
କାଲି କି କାଲି ଆମ ଉପରେ ସେଭଳି କିଛି ବିପଦ ନ ଆସିବ । ଆମେ ତ ଆଉ ଆମର 
ସାତପୁରୁଷୀ ଜମି ଭୋଗ କରୁନୁ । ସରକାରଙ୍କ ଜମି, ଆଖି ପଡ଼ିନି ତାଙ୍କର ବୋଲି । 
ବସୁମାତାର ପାଦତଳେ ଚା”ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା ଭୂଇଁରେ ପଣତପାରି ଯାକିଯୁକି ହେଇ ଥକା 
ମାରୁଛୁ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆକାଶ ତଳେ ମାଟି । ଆଉ ସବୂକୁ ଦଲବ ଭରସା । ମୁହୂରର ମୁହୂର 
କରି ସମୟ ମାପିବା କଥା ଆୟୁଷ ବି ସେଇ ମାପରେ । ଘଡ଼ିକେ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟୁଛି । ପ୍ରତିମା 
ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା 

ଭରତିଆ କହିଲା, ମାଟି ସମସ୍ତଙ୍କର, ତା'ର ପରଅପର କେହି ନାହିଁ ବୋଲି 
ଖାଲି କଥାରେ କୁହନ୍ତି ଲୋ, ନହେଲେ ଆମଭଳି ସର୍ବହରାଙ୍କର କିଛି ଦାବି ନାହିଁ । ଏତ 
ଦୟାର ଜୀବନ । ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ କୁକୁର ବିଲେଇ ପାଇଁ ଛାତ ଅଛି ଚଟାଣ ଅଛି, ଖଟଶେଯ 
ବି ଅଛି, ଭାତଡ଼ାଲି ଅଛି, ହେଲେ ଆମ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଚା' ଖଣ୍ଡେ ମାଟି ନାହିଁ । 

ତେଣୁ ଭରତ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି କହିଲା, ଏକଦମ୍‌ ସତକଥା, ସବୁବେଳେ 
ଦୂକଦୂକ୍‌ ଛାତି, ତରଡ଼ର ଜୀବନ, ଅକୂଳାଣ, ଦମ୍ଭ ନାହିଁ କିଛି । ସୁଜନ କଥାରେ କଥା 
ମିଶାର କହିଲା, ଆମଭଳି ଖଟିଖିଆ ମଜୁରିଆଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ହିଁ ସେମିତି । ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ 
ପାଇଁ ହାଡକରଦଳି ଖଟୁଛୁ ବଡ଼ବଦୁଆଙ୍କ ସୁଖସୌଭାଗ୍ଯ ସଂପାଦୁଛୁ । ହେଲେ ଆମେ 
ମଣିଷ ତଳେ ଗଣା ହେଉନୁ । ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛାତର ଭରସା ନାହିଁକି ପାଦତଳେ 
ଚାଖଣ୍ଡେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ମାଟି ନାହିଁ । ଆମେ ୟାଠୁ ଅଧକା କୋଉ ସଶ୍ର୍ଯ୍ୟ ନା ଉଆସ ଚାହୁଁଛୁ ? 
ଏଇତକ ପାଇଁ କେତେ ସଂଘର୍ଷ ! କୁନ୍ତଳା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇଁ କହିଲା, ଆମଭଳି ଦୂ୍ଭାଗାଙ୍କ 
ପାଇଁ ତ ଏଇଟା ଚିରକାଳର ସମସ୍ୟାରେ ସୁଜନ, ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଆମ 
ସଂପର୍କରେ, ଆମ ଅଧୁକାର ସଂପର୍କରେ ସଚେତନ ନହେବା, ସେତେଦିନ ଯାଏ ଆମର 
ମୁନ୍ତି ନାହିଁ । ଆମେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ବା ଏଇ ସମସ୍ୟାର ବଳୟ ଭିତରେ । ଦେଇ ସେଦିନ 
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କହୁନଥିଲେ ଏକଥା ? ଆମ ଭଲମନ୍ଦ ନେଇଁ ଆମେ ନିଜେ ସଚେତନ ହେବା ଉଚିତ ! 
ଆମ ଅଧ୍ବକାର ଆମକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଥୁପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରଥମେ ଯୋଗ୍ୟ 
କରିବାକୁ ହେବ । ତା' ସତ ଯେ, କୂନ୍ତଳା ଦେଇ ହେଲେ ଦି”ଓଳା ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ 
ପାଉନଥ୍‌ବା ମଣିଷ ପାଇଁ ଆଗ ଭାତର ସୁରକ୍ଷା ଆବଶ୍ୟକ । ତା'ପରେ ବାକି ସବୁ । 
ସୁଜନ ଜୋର ଦେଇ କହିଲା । ଘର ଫେରଚ୍ତି ବାଟରେ ମଧ୍ଯାହ୍ଵର ସୂର୍ଯ୍ୟ ତରକସୁନା 
ଅଚାତୁଥୁଲା ମାଟି ଉପରକୁ । ସେଥ୍‌ରେ ପାଦ ଧୋଇ ନିତି ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ବାଟ ଖୋଜୁଥବା 
ବାଟୋଇମାନଙ୍କ ଚେତନା ଏଇ ସୁଜନ, ରେଣୁ ପ୍ରତିମାମାନଙ୍କ ଭଳି ଆଉ ଏକ ଭିନ୍ନ 
ବିଚାରର ନୂଆଁ ଦିଗନ୍ତକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଥଲା । ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା ଆଉ ଏକ 
ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟକୁ । 
XX Xx xX 

ପାଟପୁରରେ, ମେଧା ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ପାଇଲା ଅରିଜିତ୍‌ ପାଖରୁ । ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ 
ଅରିଜିତ୍‌ ସବୁକଥା ମେଧାକୁ ଜଣେଇ ପରାମର୍ଶ ମାଗିଥୁଲେ ! କିଟୁର ଆଚରଣ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଲାଗୁଛି । ଅବସାଦର ଆବରଁ ଭିତରକୁ ସେ ପଶିଯାଉଛି ବୋଲି ଡାକ୍ତର କହୁଛଚ୍ତି । 
ତା'ପାଇଁ କିଛି ବାଟ ମୁଁ ଖୋଜି ପାଉନି । ତୂମେ ଥୁଲେ କିଛି ସାହସ ମିଳିଥାନ୍ତା । ମୋ 
ନିଜର ହେଇ ଆଉ କେହି ନାହିଁ ଯେ, ନିଜକୁ ଖୋଲି ଦେବି ଏବଂ ଆପଣାର ଭାବି 
ମୋତେ ସେ ମାର୍ଗ ଦେଖେଇବ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏଠି ତୁମ ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରୁଛୁ 
ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ ତୁମ ଆସିବା ବାଟକୁ । ଅବଶ୍ଯ ମାଉସୀଙ୍କ ଶାରୀରିକ ସୂସ୍ଥତା 
ଉପରେ ହିଁ ତୁମେ ଆସିବା ନ ଆସିବା ନିର୍ଭର କରେ । 

ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖରେ, ମାଉସୀ ଶୀଘ୍ର ସୁସ୍ପୁ ହୋଇଉଠନ୍ସୁ 
ଚିଠି ପଢ଼ି ମେଧା, କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତାର ବାଦଲ ଭିତରେ ପଶିଗଲା । ବିଚରା ଅରିଜିତ୍‌ ! 
ଦୁଃଖ ତା” ପାଖ ଛାଡୁନି । ଶେଫାଳିର ଅବିବେକିତା ତାକୁ ତଳି ତଳାନ୍ତ କରିଦେଲା । 
କିଟୁ ତା'ର ସବୁକିଛି ବୋଲି ତାକୁ ଟାହିଁ ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ପିଇଯାଉଥଲା ସେ । କିଟୁ ହିଁ 
ଥିଲା ତା'ର ସର୍ବଶେଷ ଖୁସି । ସେତକ ବି ତା” ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ । କି ବିଡ଼ମ୍ବନା 
ସତରେ । 

ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଅଦିତି ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ଝିଅର କୂଆଁର ପୂନେଇଁ ମୁହଁରେ ହଠାତ୍‌ 
ବିଷର୍୍ତତାର କଳା ବାଦଲ-କ”ଣ ହେଲା ଏମିତି ଯେ ! ଡାକବାଲାତ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ 
ବଢ଼େଇଦେଇ ଗଲା । କିଏ ଲେଖିଛି କ'ଣ ଅଛି ସେଇ ଚିଠିରେ ଯେ, ପଢୁପଢୁ ମେଘ 
ଘୋଟିଗଲା ଆକାଶରେ । କିଏ ଏଇ ଲୋକ ଯିଏ ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ଚିନ୍ତାରେ ପକେଇଦେଲା | 

ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ମା' ମନ । ଆଶଙ୍କିତ ହେଇ ଉଠିଲା । ପଚାରିଲେ 
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କ”ଣ କହିବକି କିଛି, ଘୋଡ଼େଇ ଲୁଚେଇ ଦେବ । କଥା ବାଆଁରେଇବ ¦ ମେଧା କ'ଣ 
କମ୍‌ ଚାଲାକ । 

ତଥାପି ମନ ବୁଝିଲାନି । ଥଥମମ ହେଇ ପଚାରିଦେଲେ ମଧ୍ଯ କିଏ ଚିଠି ଦେଇଛି 
କି ମା' କୂନତକା ? କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇଛି କି ? “ନାହିଁ ବୋଉ ଅସୁବିଧା କିଛି ନୂହେଁ । 
ଅରିକିତ୍‌ ବାବୁ ଲେଖିଛନ୍ତି ଏଇ ଚିଠି । ତାଙ୍କ ପୂଅ କିଟୁ ପାଇଁ ସେ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ମାନସିକ 
ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଉଛି ସେ । 

ସତରେ ମା”, ଶେଫାଳିଟା ଏମିତି କିମିତ ଅମଣିଷ ହେଲା କେଜାଣି । ହେଲା 
ଏବେ, ସ୍ବାମୀ ଉପରେ ଅଭିମାନ କଲୁ । ପିଲାଟା କି ଅପରାଧ କଲା | ଗର୍ଭରେ ଧରି ତାକୁ 
ପୂଥ୍‌ବୀକୁ ଆଣିଲୁ ଅଥଚ ତା” ଉପରେ ଦାଉ ସାଧୁଛୁ, ଉଚିତ ହେଲାନି ¦ ମା'ର ଅଭାବ ତ 
କେହି ପୂରଣ କରିପାବେନି । ସେକଥା ଯିଏ ଭୋଗିଛି ସେ ହିଁ ଢାଣେ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ 
ଅଦିତି ରୋଗଶସ୍ୟା ଉପରେ କହିଲେ, କଣ ଲେଖିଛି ଅରିକିତ୍‌ କିଟୁକୁ ନେଲାଣି ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ? 

ସେଇକଥା ଲେଖିଛନ୍ତି, ତାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ହେଲା, ତା'ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସୂସ୍ଥ 
ପାରିବାରିକ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ । ନିଃସଙ୍ଗତାରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଲେ ହିଁ ତା'ର 
ମାନସିକ ସ୍ପିତି ସୁଧୁରିବ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ “ନୀଡ଼ ରୁ କୁନିକୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ 
ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଇ ମର୍ମରେ ମୋର ମତାମତ ଜାଣିବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଛନି । 

ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଅଦିତିଙ୍କ ମୁହଁରେ ଭିନ୍ନ ଏକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଫୁଟି ଉଠିଲା । କହିଲେ, 
ଭାବୁଛି ସିନା ଅରିିତ୍‌ ହେଲେ ସୁଧୁରିବନି ପରିସ୍ପିତି । ମୁରବୀ ଶୂନ୍ଯ ଘର, ମା ଶୂନ୍ୟ 
ଅନୁଭବ ଭିତରେ ପିଲାଦି'ଟା ଆହୁରି ଅସହାୟ ହେଇଯିବେ । କିଟୁ ମା'କୁ ଖୋଜୁଛି, 
ଏକ ଜାବନ୍ତ ପ୍ରାଣଛଳଛଳ ପରିବେଶ ତା'ର ଦରକାର-ଯାହା ତା” ଭିତରର 
ନିଛାଟିଆପଣକୁ ଦୂର କରିବ । ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ମାଂ ପଣତକାନିରେ ମୁହଁ ପୋଛିଦେଲେ 
ତା” ମନର ସମସ୍ତ ଅବସାଦ ଆପେ ପୋଛି ହେଇଯିବ । ଆଉ କୁନି ବି ଚାହୁଁଛି ସେଇଆ 
ହୁଏତ । ପରିସ୍ଥିତିର ବାଧ୍ୟବାଧ୍କତାକୁ ସେ ସହିନେବା ଶିଖିଛିର ଅର୍ଥ ନୂହେଁ, ତା ଭିତରେ 
ଖାଲିପଣ ନାହିଁ । କୁନିକୁ ଘରକୁ ନେବାଟା କେବେ ବି ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ନୂହେଁ ବରଂ 
ସମସ୍ୟାକୁ ଜଟିଳ କରି ପକେଇବ । ନିଜର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ମୁଁ ଏକଥା କହୁଛି । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହେଇ ମେଧା ଚାହିଁଲା ବୋଉର ଶେତା ପଡ଼ିଆସିଥୁବା ନିସ୍ତେଜ 
ମୁହଁକୁ ମନବିଜ୍ଞାନୀ ଭଳି କଥା କହୁଛି ବୋଉ | ତା” ହେଲେ... ଆଉ କ'ଣ ଉପାୟ ଅଛି 
ବୋଉ ? 
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ଉପାୟ ଆଉ କ'ଣ ମା”, ଶେଫାଳିକୁ ହିଁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ହିଁ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବ ପୁଅକୁ ଅବସାଦର ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ । 

ଛାଣି ଆଣିବ ଆଲୁଅର ପୃଥ୍‌ବୀ ଉପରକୁ । ଅରିଜିତ୍‌ ସେଇକଥା ଚିନ୍ତାକରୁ । 
ଶେଫାଳିକୁ ଫେରେଇ ଆଣିବାର ଉପାୟ ଖୋଜୁ ଅଦିତି ମତ ଦେଲେ । 

ମେଧା କହିଲା, ଅରିଢିତ୍‌ କ”ଣ ରାଚିହେବେ ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବରେ । ଅଭିମାନର 
ପଥର ଚାପି ହେଇ ରହିଛି ତାଙ୍କ ଉପରେ । କିଛି ସମୟ ନିରବରେ କଟିଗଲା ମେଧାର 
ସେଲ ଚିନ୍ତାରେ । ହଠାତ୍‌ ନିରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ଚାହିଁ ମେଧା କହିଲା, 
ଆଛା ବୋଉ ସେଇ ପ୍ରୟାସଟା ଯଦି ମୁଁ କରେ ଅରିଜିତ୍‌ ତରଫରୁ କିଛି ଭୁଲ୍‌ ହେବ ? 
ମାନେ ? ବୁଝିପାରିଲିନି ତୁ କ”ଣ କହୁଛୁ ! 

“ ମାନେ ଆଉ କିଛି ନୂହେଁ ବୋଉ, ଭାବୁଥିଲି ମୁଁ ନିଢେ ଶେଫାଳି ପାଖକୁ ଯାଇ 
ବିସ୍ତାରତି ଭାବେ ସବୁକଥା ବୁଝେଇ କୁହନି । କିଟୁ ପାଇଁ ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ଓ କରଁବ୍ଯ 
ସଂପର୍କରେ “ଚେତନ କରେଇ ଦିଅନ୍ତି ଯେ-ଏଇଟା ଅଭିମାନ କି ଜିଦିବାଦର ସମୟ 
ନୁହେଁ । ତୁ ପ୍ରଥମେ ମା' ପରେ ଅରିକିତ୍ର ପନ୍‌ୟ ।!” ଅଦିତି ଚାହିଁଲେ, ତାଙ୍କ ଝିଅ ମୁହଁକୁ 
ଗଭୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ । ସେଠି କେତେ ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସର ଗଭୀରତା । ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ 
ପରପାଇଁ କେତେ ଚିନ୍ତା ତାର । କାହା ଦୂଃଖ ସହିପାରିବନି । ସମସ୍ତେ ଭଲରେ ରୁହନ୍ଧୁ 
ସବୁଠି ଖୁସି ବୁଣି ହେଇଯାଉ । ଅଥଚ ନିଜ କଥା ଭାବିବାକୁ ତା'ର ବେଳ ନାହିଁ କି ମନ 
ନାହିଁ । ଭାବିବନି ମୋଟେ । ନିଜେ ଟିକିଏ ସୁଖରେ ରହନ୍ତା-ଚାରିଜ଼ଣକ : ଭଳି ଘର 
ଦୁଆର କରନ୍ତା । କ'ଣ ଅଭାବ-କୋଉଥ୍‌ରେ ଉଣା ! ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଲେଣି ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ - 
ଛାଇ ଲନ୍ଦିବ ଏଣିକି । ହେଲେ ନିଘା ନାହିଁ ମେଧାର ସେଥି । ତାକୁ ଅରିଚିତ୍ର 
ଏକଲାପଣ ଚିନ୍ତା ଆଣିଦେଇଛି । କିଟୁର ନିଃସଙ୍ଗତା ତାକୁ ଘାରୁଛି ଅଥଚ ନିଜର, ନିଜ 
ମନର ଦରଜ, ଛାତିର ଯନ୍ତ୍ରଣା ନିଜ ଭିତରେ ଚାପି ରଖି କ'ଣ ହେଲାଣି ତା ସୁନା ଦେହ, 
ଖୁଆଇ ନାହିଁ । ଦୁନିଆଁ ଲୋକଙ୍କୁ ସିନା ଭୁଲେଇଦେବ, ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ସେତ ମା, 
ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ସବୁ ଜଳଜଳ । ଯେତେ କୂନ୍ତଳା ଆସନ୍ତୁ କି ଜୁମର-କିଏ 
ଦୂର କରିବ ତା” ଭିତରର ନିଛାଟିଆକୁ । ଭାବୁ ଭାବୁ ଅଦିତି ଅନ୍ଯମନସ୍କ ହେଇଗଲେ ! 
ବୈଶାଖୀ ଦି'ପହରର ଉଦାସୀ ଶୂନ୍ୟତାରେ ମନ ତାଙ୍କର ଫାଟିଗଲା ଚଡ଼ଚଡ଼ ହେଇ । 
ବାପ, ଅଜାଠୁ ବଳିଗଲା ଏଇ ଝିଅ । ବୋଉର ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ଦେଖି ମେଧା ପଚାରିଲା, 
କଣ ଭାବୁଛୁ କି ବୋଉ, କହିଲୁନି ତ ମୋର ଯିବା ଉଚିତ ହେବ କି ହେବନି ? ଅଦିତି 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ କହିଲେ, କ”ଣ ଆଉ କହିବି ମା” । ତୁ ଯାହା ଉଚିତ ମନେ କରୁଛୁ 
ତାହା କର । ଅନ୍ୟପାଇଁ ତ ତୋ ଆଖିରୁ ନିଦ ହଜିଯାଉଛି । ଭୋକଶୋଷ ଭୁଲିଯାଉଛୁ | 
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ମୋର ମା” ମନ ଖାଲି ଛଟପଟ ହେଉଛି ବୋଲି ସିନା ପଦେ ଅଧେ କହିଦେଉଛି- 
ନହେଲେ ମନକୁ ମନ କହିଲେ, ମୁଁ ମନାକଲେ ତୂ ଏବେ କୋଉ ଅଟକିଯିବୁ ଯେ... 

କଣ ନହେଲେ........... ? 

ତୋ ଖୁସି ହିଁ ମୋ ଖୁସି । ଅଦିତି କହିଲେ ! 

XX xX x 

ସତକୁ ସତ ଦିନେ କୁନ୍ତଳା ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲା । ତା” ଆଖିରୁ ନିଦ ହଜିଗଲା । 
ସବୁଦିନ ଭଳି ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ସକାଳ ଆସିଥୂଲା ଅବୋଧ ଶିଶୁର ନିଛଳ ହସ ଭଳି । 
କୂନ୍ତଳା ଘରର ଦୈନନ୍ଦିନ କାମ ସାରି ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶିଲା । କୂମର ମଧ୍ୟ ସକାଳ 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି କିଛି ସମୟ ପଢ଼ାଟେବୂଲ ପାଖରେ ବସିଥଲା । ଦଶଟା ବାଡୁ ନବାଜୂଣୁ 
ଭାତ ବାଢ଼ି ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲା କୁନ୍ତଳା କୁମରକୂ-ଆ” ଶୀଘ୍ର ଦଶଟା ବାଜିଲାଣି ସ୍ତୁଲ 
ଟାଇମ୍‌ ହେଇଯିବ...... 

ସୁନା ପୁଅ ପରି ଖାଇଦେଇ ସ୍କୁଲଗଲା କୂମର ସାଇକେଲ ନେଇ । କୂନ୍ତଳା ମଧ୍ଧ 
ଖାଇଦେଇ ବାହାରିଲା “ନୀଡ଼” ଉଦେଶ୍ୟରେ । ଏବଂ ଫେରିଲା ଚାରିଟା ବେଳେ ତରତର 
ହେଇ । ପିଲାମାନେ ମୋଟେ ଛାତୁନଥଲେ । ତଥାପି ଆସିଲା କୂମର ସ୍ତୁଲରୁ ଫେରିବ 
ବୋଲି । ହେଲେ କୂମର କାହିଁ ? ? 

ସଂଜ ହେଲା କୂମରର ଦେଖାନାହିଁ । ଛ”ଟା ବାଜିବ । ଭାବିଲା, ଖେଳରେ 
ମାତିଥ୍‌ବ ଡେରିହେଉଛି ଫେରୁ ଫେରୁ । ଆଜିକାଲି କଥା ଆଉ ମାନୁନି ସେ । ସେଇ 
ଅବସରରେ ଠାକୁରଘରେ ଧୂପଦୀପ ବସେଇଲା । ମନ ଖୂଜୁବୃଜୁ ହେଉଥାଏ । ସଂଜ 
ଗଡ଼ିଗଲାଣି କେତେବେଳୁ । କ'ଣ ହେଲା ଯେ ଏତେ ତେରି କରୁଛି ଫେରିବାକୁ । 
ବାରମ୍ବାର ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଖୋଲି ଚାହିଁ ଦେଇ ଆସୁଥାଏ-ଆସିଲାଣି କି.....| ରାତି ହେଲା । 
ମନକୁ ପ୍ରବୋଧ ଦେଲା କୃୂନ୍ତଳା । ଆସିବ ନିଶ୍ଚୟ ଏଥର । ରାତି ହେଲାଣି, ଖେଳ 
ସରିବଣି । ଖେଳ ନିଶାରେ କିଛି ମନେ ରହେନି ତା'ର । ପଚାରିଲେ ବିତଣ୍ଡା କରିବ । 
ଭଲ ଲାଗେନି ତାକୁ ହେଲେ କହିପାରେନି କିଛି ଢୋର କରି ¦ ଖାଲି ଭାବେ, ବୟସ 
ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଣିଷ ଚରିତ୍ରର ବି ବଦଳ ଆସିଯାଏ । ନହେଲେ ଏଇ କୂମର 
କ'ଣ ଥୁଲା ଦିନେ ! କେଡ଼େ ଆଦର ଯନ୍‌, ସେବା ସ୍ବେହ ଅଜାଡ଼ି ଶୁଆ ଭଳି ଶିଖେଇଛନ୍ତି 
ଦେଇ, ସେ ନିଜେ ବି କମ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିନି । ପିଲାଟା ଉପରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ମାୟା 
ଆସିଯାଇଛି । ସେଇଥୁପାଇଁତ ଆଜି ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି । 

ଅଥଚ ଟୋକାଟାର କିଛି ବୁଵିଶୁବ୍ଧି ନାହିଁ । ସବୁ ଭୁଲିଗଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର 
ଛୋଟମୋଟ ଭୂଲକୁ ସେ ଧରିନଥୁଲା । ଭାବିଥୂଲା, ପିଲା ମନ କୂସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ବାଟ 
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ହୂତିଛି । ସୁଧୁରି ଯିବ ସମୟ ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ କ୍ରମଶଃ ବିଗିଡ଼ି ଚାଲିଛି । ସୁଧାରି 
ହେବାର ନୀ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ । କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାରେ ଆଠଟା ବାଜିଲା । ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଲା 
କୂନ୍ତଳାର । ବଂଶୀ ବି ଥଲା, ଚାଲିଗଲାଣି ! କାହାକୁ ପଠେଇବ ଖୋଢି ଆଣିବାକୁ । 
କେହି ତ ଏବେ ଆସିବାର ନାହିଁ । କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରିବା କଥା.......ଯାହାବି ହେଉ 
ପଛେ, ଅଘଟଣ କି ଦୂର୍ଘଟଣା ଘଟିନଥାଉ ହେ ପ୍ରଭୁ । ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା କୁନ୍ତଳା ଭଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ରାତି ବଢଜୁଥଲା ଧୀରେ ଧୀରେ ତଥାପି ଅପେକ୍ଷା ଥଲା, କାଳେ କିଏ 
ଆସିବ, କିଛି ଖବର ଆସିବ ବୋଲି । ନା, କେହି ଆସୁନଥଲେ କିଛି ଖବର ନଥୁଲା 
ବିଛଣାକୁ ଯାଇ ମଧ୍ୟ ସେ ଶୋଇପାରିଲାନି । କାନ ସତର୍କ ରହିଲା, ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ କିଏ 
ଆସିଲା କି ? ତାକୃଛି, ଘଣ୍ଟି ବଢେଇ ? 

କୂମର ଆଉ ଫେରିଲାନି ସେ ଦିନ ରାତିରେ । ରାତିପାହି ସକାଳ ହେଲା । 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ କୂନ୍ତଳା ଦୈନନ୍ଦିନ କାମ ସାରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଭାବୁଥାଏ, ଏଥର 
ଦେଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିବ ସବୁ କଥା ଜଣେଇବ କିମ୍ବା ବଂଶୀ ନହେଲେ ଦିବାକର 
କାହାକୁ ପଠେଇବ ସବୁ କହିବାକୁ । କୁମରର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସନ୍ଦେହଜନକ । ଆଉ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ । ବିପଦ ଆସି ଠିଆହେଲାଣି ଦୁଆର ମୁହଁରେ । ଆଜି ହିଁ 
ଲେଖୁବବ ଚିଠି କ୍ଷମା ମାଗିବ, କଥା ଲୁଚେଇ ସେ ଭୂଲ୍‌ କରିଛି । କୁକୁର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ କେବେ 
ସିଧା ହେଲାଣି ଯେ । 

ଦିଅଁଙ୍କୁ ପୂଜା କଲାବେଳେ ତା”ର ଏକାଗ୍ରତା ରହୁନଥୁଲା ତଥାପି ସେ ପୂଜା 
ସାରିଲା ମନରେ ଏଣୁତେଣୁ ଭାବନା । ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା ଠାକୁରଙ୍କୁ ବାଟ ଦେଖାଅ ପ୍ରଭୁ | 

ପ୍ରାର୍ଥନା ସାରି ଉଠୁଛି, ହଠାତ୍‌ ବାହାରେ ଖଡ଼ଖଡ଼ ଶୁଭିଲା । ଭାବିଲା ଭରତିଆ 
ଆସିଥ୍‌ବ । ସେ କେବେ ବେଲ୍‌ ବଢାଏନି, କଡ଼ା ହଲାଏ ଖଡ଼ ଖଡ଼ କରି ଯାହା ହେଉ, 
ତାକୁ ପଠେଇବ କୂମରର ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ ଘରକୃ, ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆକୁ ନହେଲେ ସ୍ଟୁଲକୁ, କିଛି 
'ଖବର ଅନ୍ତର ମିଳିପାରେ । ଧାଇଁଗଲା ଦୁଆର ଖୋଲିବାକୁ । 

ଦୂଆର ଖୋଲି ପ୍ରଥମେ ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରଲାନି । ନିଜେ କୂମର ଠିଆ 
ହୋଇଛି । ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଚେହେରା | ଆଖି ଫୁଲିଲା ଦିଶୁଛି । ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନେ ମନେ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । ଯାହାହେଉ ଫେ ରିଆସିଛି ତ ଟୋକାଟା । ନହେଲେ ଦେଇଙ୍କ ଆଗରେ 
କିମିତି ମୁହଁ ଦେଖେଇଥାନ୍ତା, କ'ଣ କହିଥାନ୍ତା । 

ମନର ଭାବନା ମନରେ ରଖୁ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା-ରାତିସାରା ତୁ 
କୋଉଠିଥୁଲୁ ? ମଣିଷ କେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲାଣି ଏଠି । କେହି ନାହିଁ କୋଉଠୁ ଖବର 
ଆଣିବାକୁ । ତୁ ଏତେ ଦାୟିତବହୀନ ଯେ କହିକି ତ ଗଲୁନି ଖବର ଟିକେ ପଠେଇ 
ପାରିଲୁନି ... । 
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କୁମର ନିରୁତ୍ତର | 

ଆଉ ଟିକିଏ ଜୋର ଦେଇ ପଚାରିଲା, କିରେ କହୁନୁ କିଛି, ପଚାରୁଛି ପରା ? 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ବେଖାତିର ଭାବ ଦେଖାଇ କୂମର ଜବାବ ଦେଲା... ସାଙ୍ଗ 
ପାଖରେ ! ସାଇକେଲଟା ଚୋରି ହେଇଗଲା ସ୍କୁଲରୁ । ଖୋଜାଖୋଜି କରୁ କରୁ ରାତି 
ବେଶି ହେଇଗଲା । ରହିଗଲି । 

ସାଇକେଲ ଟୋରି ହେଇଗଲା । ତୁ ମୋତେ ନକହି, ଘରକୁ ନଆସି, ନିଢେ 
ନିଜେ ସବୁ କାମ କରି ପକେଇଲୁ । ଆଜିକାଲି ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ମନେ କରୁଛୁ ନାହିଁ ? 
ପାଇଲୁ ସାଇକେଲ ? 

କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ କୂମର ନିଜ କୋଠରୀ ଭିତରେ ପଶି 
ଲୁଗାପଟା ବଦଳେଇ ଗାଧୁଆ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲା । ଯେମିତି କିଛି ଘଟିନି । 

କୂନ୍ତଳାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲାନି ତା” ଆଚରଣ | ସାଇକେଲ ହଜିଗଲା । କୌଣସି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ । ଦୁଃଖ ବି ନାହିଁ ମନରେ । କିମିତି କଥା, ସନ୍ଦେହ ଲାଗିଲା, କୂମର ଆଉ 
ମିଛ କହୁନି ତ ସାଇକଲଟା ତା'ହେଲେ ଗଲା କୂଆତ଼େ ? 

ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ମନରେ କୁନ୍ତଳା କୁମରର ପଢ଼ାଘରେ ପଶି ତା” ବାସି ଲୁଗା ଝାଡ଼ଡିଲା । 
ନାକ ପାଖକୁ ନେଇ ଶୁଂଘିଲା, ସିଗାରେଟ ଗନ୍ଧ ଆସୁଛି କି ନାହିଁ ଢାଣିବାକୁ । ଝାଡ଼ୁ ଝାଡୁ 
ଖସିପଡ଼ଲା କାଗଜ ଟୁକୁରା ଖଣ୍ଡେ । ଦେଖେ ତ ସିନେମା ଟିକେଟ ! କୁନ୍ତଳାର ବିସ୍ଲପର 
ସାମା ରହିଲାନି । ହାତ ପାଦ ଥଣ୍ଡା ହେଇଗଲା | କୁମର ଆହୁରି ପାଦେ ତଳକୁ ଖସିଛି । 
ବିଶ୍ବାସଘାତ କରିଛି । ରାଗ ଆଉ ଘୃଣାରେ ତା” ତାଳୁରୁ ତଳିପା ଥରିଗଲା । ହାଡ଼ଗିଜ୍ଚା ମିଛ 
କହୁଛି । ଯିଏ ମିଛର ଆଶ୍ରୟ ନେଲାଣି, ଛଳନା କରି ଶିଖିଲାଣି, ତାର ଆଉ କି ଅଗ୍ରଗତି 
ହେବ ।! ଆଉ କିଛି ଦିନ ପରେ ଦେଇଙ୍କୁ ବଦନାମ କରିବ । ସେ ସହିପାରିବନି ଏସବୁ । 
ଆଜି କିଛି ଦଫାରଫା କରିବ ନିଶ୍ଚୟ ! ଛାଡ଼ିବନି ସହଜରେ କୂମରକୁ । ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ 
ହେଇଗଲା ତା'ର । ରାଗରେ କାନମୁଣ୍ଡା ତାତି ଉଠୁଥିଲା । ବାରଣ୍ଡା ଧାରରେ ସେ 
ବସିଗଲା । ଗାଧୁଆ ଘରେ ପଶିଛି କୂମର ଆସୁ ସବୁ ଠିକଣା କରିବ ଆଜି । ଉତ୍ତେଜନାରେ 
ସେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ପିଇ କୂନ୍ତଳା ନିଜକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା । ପାଣି ପିଉ ପିଉ 
ଭାବିଲା, ସେ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଯାଉଛି । ରାଗିବା ଉଚିତ ହେଉନି । ହେଲେ କ'ଣ କରିବ, 
ଯେତେବେଳେ ଜଣଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ଧୋକାଖାଏ, ସେତେବେଳେ ଅନନ୍ୟୋପାୟ 
ମଣିଷ ରାଗିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କ”ଣ କରି ପାରିବ । ତେବେ ସେ ଅତ୍ୟଧବକ ରାଗିଯାଉଛି ¦ 
ଦେଇଙ୍କ ଅପମାନ ତା'ର ଅସହ୍ୟ । ପୁଣି ଭାବିଲା, ସ୍ଥିର ମନରେ- ନିଜ ସୀମା ସଂପର୍କରେ । 
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ସେ କିଏ କି ? କୂମରକୁ ଶାସନ କରିବାର ଅଧୁକାର ତାକୁ କିଏ ଦେଲା ? ଦେଇ ତା’ 
ହାତରେ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଛନ୍ତିର ମାନେ ନୂହେଁ ଯେ ସେ ତା'ର ଅପବ୍ୟବହାର କରିବ, 
ମାନୁଛି ସେ କୁମରକୁ ଭଲ ପାଏ, ତାର ମଙ୍ଗଳ ଚାହେଁ, ତାକୁ ଭଲ ବାଟକୁ ଆଣିବାକୁ 
ଚାହେଁ । ତଥାପି ଦେଶଙ୍କ ଅଧଵକାରକୁ ସେ କାହିଁକି ହାତକୁ ନେବ । ଯଦି ଭଲ କରିବାକୁ 
ଯାଇ କିଛି ଖରାପ ହୁଏ-ପରିସ୍କିତ ବିଗିଡ଼ିଯାଏ, ତେବେ ସେ କ”ଣ ଉତ୍ତରଦାୟୀ 
ହେବ ? ? ନା, ସେଇ ଭୁଲ୍‌ ସେ କରିବନି ! ଚିଠିଲେଖ୍‌ ବଂଶୀ ହାତରେ ଦେବ ଦେଇଙ୍କ 
ପାଖକୁ ହେଲେ କୂମର ଦେହରେ ହାତ ଦେବନି । 

ସେଇଦିନ ଖରାବେଳେ କୂନ୍ତକାର ସମସ୍ତ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିଦେଇ 
ଡାକବାଲା ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଦେଇଗଲା । ଖୋଲିଦେଖେ ତ, ଦେଇଙ୍କ ଚିଠି । ପଢ଼ିଲା, ଦେଇ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ମା'ଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଟିକିଏ ଭଲ ଆଡ଼କୁ ଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି । ଖୁବ୍‌ ଦୂର୍ବନ ଅଛି 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ । ତେଣୁ ସେ ସୁଶି ମାଉସୀକୁ ତାକିଆଣିଛି କିଛି ଦିନ ବୋଉ ପାଖରେ ରଖୁବାକୁ ! 
ଅନେକ ଦିନ ହେଇଗଲାଣି ସହର ଛାଡ଼ି । ଅନେକ କାମ ମଧ୍ଯ ବାକି ପଡ଼ିଥ୍‌ବ ସେଠି ! 
କୂମର ବି ତ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ଵ ଅବଶ୍ଯ ତୂ ଅଛୁ । ଏଇ ଦି” ତିନିଦିନ ଭିତରେ 
ପହଞ୍ଚବି । 

ଚିଠି ପଢ଼ି କୂନ୍ତଳାକୁ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଵସ୍ଥ ଲାଗିଲା । ଯେମିତି ହଢିଲା ରାସ୍ତା ଖୋକି 
ପାଇଲା ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ଠିକ୍‌ ଅଛି ଅପେକ୍ଷା କରିବ ଦେଇଙ୍କୁ । 

ସୁଶି ମାଉସୀ ଆସିଲା ମେଧା କିଛିଟା ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲା । ମାଉସୀ ହାତରେ ବୋଉ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଦେବା ପାଇଁ ତା'ର କୌଣସି କୁଣ୍ଡା ନଥୁଲା । ଅଦିତି ନିଜେ ରାଜି ହେଉନଥୁଲେ । 
ଗୋପାଳମଉସା ଅସୁସ୍ତ । ତାଙ୍କୁ ଏକା ଛାତି ବିଚାରୀ ସୁଶି କେତେ ରହିବ ମୋ ସେବା 
କରିବାକୁ । ମୋତେ ମାଡ଼ି ପଡୁଛି । ମୁଁ ତ ନିଜେ କିଛି କିଛି କରିପାରୁଛି । ଅନ୍ୟମାନେ ବି 
ଅଛନ୍ତି ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ । 

ମେଧା ବୁଝେ ଇଥୁଲା । ପ୍ରତାପଗଡ଼ରେ ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଝିଅ ସୁମତୀ 
ଅଛି । ସମାର ତା” ପିଲାଙ୍କୁ କିଛିଦିନ ଗଡ଼ରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବ ମଉସାଙ୍କ ଦେଖାଶୁଣା 
କରିବାକୁ । ଗୋପାଜ ମଉସା ତୋ ଭଳି ଅସୁସ୍ଥ ନୃହଚି ଏତେ । ତୁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି 
ହେଉଛୁ । ମାଉସୀ ତ ନିଜେ ଆସୁଛି ଖୁସିରେ । ତା' ନହେଲେ ତୂ ଚାଲ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ସହରକୁ । ଆଉ କିଛି ଦିନ ଏଠି ମୁଁ ରହିଥାନ୍ତି ଯେ, ସେଠି ଅନେକ କାମ ବାକି ପଡ଼ିଛି, 
ବୋଉ ଯିବା ଉଚିତ ହେବ । ତୁ ଚାଲ ମୋ ସାଥ୍‌ରେ, ସୁସ୍ଥ ଲାଗିଲେ ଫେରିଆସିବୁ । 
ସେଠି ବି ଟିକିଏ ତାକ୍ତରଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରିବା ଭଲ ହେବ । 

ତେବେ ଅଦିତିଙ୍କର ଇଛା ନଥୁଲା ସହରକୁ ଯିବାକୁ କାହିଁକି କେଜାଣି । କହିଲେ, 
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ନାହିଁ, ତୁ ଯାଆ ଏଇ ପାଟପୁର ମୋର ସ୍ଵର୍ଗ । ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ହେଲେ ଖବର ଦେବି 
ତୋ ପାଖକୁ, ଆସିବୁ । 

ମେଧା, ବୋଉର ଞଷଧପତ୍ର, ପଥ୍ୟ ସମ୍ପକିରେ ସବୃକଥା ବୁଝେଇ ଦେଲା ସୂଶି 
ମାଉସୀକୁ ଏବଂ ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା, କର୍ମ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ମନେ ମନେ ସ୍ପିର 
କରିଥଲା ଯେ ବାଟରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଓହ୍ଲେଇବ, ଶେଫାଳି ଗୀକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ବୋଉକୁ 
ବି କହିଥୂଲା । ହୁଏତ ଶେଫାଳି ନଥାଇପାରେ । ହେଲେ ହାରେନ୍ଦ୍ର ମଉସା ତ ଘରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଥ୍‌ବେ । ତାଙ୍କଠୁ ସବିଶେଷ ଖବର ପାଇଯିବ ନିଶ୍ଚୟ । ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ କିଟୁର ସମସ୍ୟା 
ସମ୍ପକିରେ ଅବଗତ କରେଇ ପରାମର୍ଶ ମାଗିବ । ଅଭିମାନ ଭାଇଁଗଲେ ତେଣିକି ସବୁ 
ବାଟ ଫିଟିଯିବନି କି... । 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିନଥଲେ, ମେଧା ବସ୍‌ ଧରିଲା କଟକ ଯିବା ପାଇଁ । 
ସେଠୁ ଶେଫାଳି ଗୀକୁ ଯିବା ତା ପାଇଁ ସୁବିଧା ହେବ । 

ଶେଫାଳି ଗୀ ବିଜନପୁରରେ ବସ୍‌ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ମଧ୍ଯାହ୍ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗୁଥଲା । 
ଘର ଚିହ୍ନିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଲାନି କିଛି । କିନ୍ତୁ ଶେଫାଳିର ବାପା ହୀରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ତାକୁ 
ଚିହ୍ନି ନଥୂଲେ । ଅନେକ ଦିନ ଆଗେ ଅରିଜିତ ଘରେ ତାକୁ ଯଦିଓ ଦେଖୁଥିଲେ, ସ୍ମରଣ 
ନଥୁଲା । 

ଚିହ୍ବା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଖୁସିମନରେ ଘର ଭିତରକୁ ତାକିନେଲେ ! ଯାହାହେଉ, 
ଜଣେ କିଏ ତ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜି ଆସିଲା, ସେଇ ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ । ଶ୍ଵାସରୋଗ ତାଙ୍କୁ 
ଶଯ୍ଯଶାୟୀ କରି ପକେଇଛି । ତା'ଛତା ବୟସ ଜନିତ ବ୍ୟଯାଧୂ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ 
ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗଂକୁ କବଳିତ କରି ରଖୁଛି । ଆଣ୍ୁଗଣ୍ତି ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉନି । କେହି ବି ନଥଲେ 
ପାଖରେ । ଗୀର ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ବିଧବା ଭଉଣୀ ତାଙ୍କର ଦେଖାଶୁଣା କରି ନିଜର 
ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କରୁଛି । ଦୂଃଖ ଲାଗିଲା ମେଧାକୁ । ସତରେ ମଣିଷ ସବୁଠାରୁ ବେଶି 
ଅସହାୟ ପ୍ରାଣୀ । ତା'ର ଶେଷ ପରିଣତି ଅତ୍ୟନ୍ତ କରୁଣ ! 

ହୀରେନ ମଭସା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ମେଧା ଆସିଛି ଘରକୁ-ସେ କିଛି 
କରି ପାରୁନାହାରି । ମୁଠାଏ ଭାତ ତାଲମା ବି ଖୁଆଇ ପାରୁନାହାତ୍ରି । କେଡ଼େ ଅସହାୟ 
ସେ । ତଥାପି ନିଜ ହାତରେ ଲେମ୍ବୁ ସରବତ କରି ବିସ୍କୁଟ, କଦଳୀ ସହିତ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇଥୁଲେ, ନେ ମାଂ ଖାଇଦେ । ଘରକୁ ଝିଅ ଆସି ଖାଲି ପେଟରେ ଯାଆଚତି ନାହିଁ । 

ମେଧା ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଧ କଲା, ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି କହିଲା, ଆପଣ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୁଅନୂନି ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ମୁଁ ନିଜେ କରିନେବି । 

ଆଉ ଦି” ଚାରିପଦ ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରି ବୂଝିଲା ପରେ ସେ ନିଜର ଆସିବା ଅଭିପ୍ରାୟ 
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୨୧୪ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ଜଣେଲଲା | ଅରିଜିତ ଅପେକ୍ଷା କିଟୁ ପାଇଁ ଶେଫାଳିର ଆବଶ୍ୟକତା ଏକାନ୍ତ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । କିଟୁ ମାନସିକ ସନତୂଳନ ରଖି ପାରୁନି । ସେଥୁପାଇଁ ଅରିଜିତ ଆଶଙ୍କିତ । 
ସେଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହିଁ ସେ ଆସିଛି ଶେଫାଳିକୁ ବୁଝେଇ ସୂଝେଇ ସାଥ୍‌ରେ ନେବ 
ବୋଲି । 

ହୀରେନ୍‌ ମଉସା ସବୁ ଶୁଣିଲେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ କହିଲେ-ମୁଁ ଦୂଃଖୁତ ମା”, 
ଲଜିତ ମଧ୍ଯ । ଆଖୁର ଲୁହ ପୋଛି ନିଜର ଅନନ୍ତ ଖୋଦ ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ-ଯଦି ମୁଁ ନିଃସନ୍ତାନ 
ହେଇଥାନ୍ତି ବୋଧେ ଖୁସିରେ ଥାନ୍ତି-ବାଣ୍ଡି ହେଇଯାଇଥାନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ । ଦାୟିତ୍ଵ 
ନଥାନ୍ତା, ଅପରାଧବୋଧର ଗ୍ଲାନିରେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଯାଇନଥାନ୍ତା । କଣ୍ଠଡରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥୁଲା, 
କିଛି କହିପାରିନଥ୍‌ଲେ ଆଉ । 

ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ଶେଫାଳି । ମା” ନଥୁ୍‌ବା ଝିଅ ବୋଲି ତାକୁ ଅଖଣ୍ଡ 
ସ୍ବାଧୀନତା ଦେଇଥୁଲେ । ତା'ର କୌଣସି ଇଛାକୁ ସେ ଅପୂରଣ ରଖି ନାହାନ୍ତି । ସେ କିନ୍ତୁ 
ତା'ର ସଦୂପଯୋଗ କରିପାରିଲାନି । ଅରିଜିତ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପିଲା । ତା'ର ସମସ୍ତ ଣବ୍ବତ୍ୟକୁ 
ସେ କ୍ଷମା ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ଶେଫାଳି ପାଖରେ ସେ ସବୁର କିଛି ମୂଲ୍ଯ ଦାହିଁ । ମାଆର 
ମମତା ଯାହା ହୃଦୟରେ ନାହିଁ, ସଂସାରର ଅନ୍ୟସବୁ ସମ୍ପର୍କ ତ ତା'ପାଇଁ କିଛି ମାନେ 
ରଖେନା । ସେ ନିଜେ ହୁଏତ ଜାଣେ ନା ସେ କଂଣ ଚାହେଁ । ଉସ୍ପୃଙ୍ଖଳ ଜୀବନ 
ଶୈଳୀକୁ ଆପଣେଇ ଘର ଦ୍ଵାର, ସ୍ବାମୀ, ପୁଅ ଠାରୁ ସେ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି - 
ନାରୀର ଗରିମାକୁ ସେ ହରେଇଛି । ତାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାର ସମସ୍ତ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ 
ହେଇଯାଇଛି ମାଆ । କହିଲେ ମଉସା ଅରିଜିତକୁୂ ମୁହଁ ଦେଖେଇବାର ସାହସ ମୋର 
ନାହିଁ । କିଟୁ ପାଇଁ ମୁଁ କିଛି କରି ପାରୁନି । ନିଜେ ତ ମୁଁ ଅସହାୟ । ଶେଫାଳିର ବାପ 
ହେବାର ଲଢ଼ାରେ ମୁଁ ଲଜିତ । ମଉସାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରି ପରିବେଶକୁ ବେଶ୍‌ ଉଷ୍ଣ 
କରିଦେରଥ୍ଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଇ ପଡୁଥ୍ଲେ କିଛି କରି ନପାରିବା 
ଗ୍ଲାନିବୋଧରେ । 

ଶେଫାଳିକୁ ଫେରେଇ ଆଣିବାର ଆଶା ଧୂଳିସାତ ହେଇଗଲା ମେଧାର । ହତାଶ 
ମନରେ ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବସ୍‌ ଧରିଲା ପ୍ରତାପଗଡ଼ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 

ମେଧା ପ୍ରତାପଗଡ଼ ଯିବା ପାଇଁ ହଠାତ୍‌ ହିଁ ମନସ୍ପ କଲା । ଯଦିଓ ସେଭଳି କିଛି 
ଜରୁରୀ ନଥୁଲା, ତଥାପି ଆବଶ୍ଯକ ଥୁଲା । ପ୍ରଥମ କଥା, ଗୋପାଳ ମଭସାଙ୍କୁ ଟିକିଏ 
ଦେଖ୍ଯିବ । ଅନେକ ଦିନ ହେଇଯିବ ସେ ଦେଖିନି ତାଙ୍କୁ । ପୁଣି ଅଭିରାମ ମଉସା ବି 
ଖବର ଦେଇଥଲେ-ଅଢାଙ୍କ ଜମିବାଡ଼ିର କିଛି ହିସାବ ରହିଛି ଏବଂ କିଛି ପଟ୍ଟାପାଉତି 
ରହିଛି-ସେ ସବୁ ଜମିର ମାଲିକମାନଙ୍କ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବାକୂ ପଡ଼ିବ । ସେଥୁପାଇଁ ତା'ର 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୨୧୫ 


କିମ୍ବା ବୋଉର ଭପସ୍ମିତି ନିହାତି ଆବଶ୍ଯକ । ଯେହେତୁ ବୋଉର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅନୁମତି 
ଦେଉନି, ଏସବୁ ଦାୟ ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ, ତେଣୁ ନିଜ ସହରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ, ଏ 
ସମସ୍ତ କାମ ସାରି ଦେଇ ଯିବା ଉଚିତ ହେବ ଭାବି, ପ୍ରତାପଗଡ଼ ଯିବା ପାଇଁ ଉଚିତ 
ମଣିଲା । ଦିନ ଦି'ଟା ଡେରିହେବ ! ହଉ, କାମ ତ ସରିବ । ଯଦିଓ ତା' ମନ ମୋଟେ 
ଖୁସି ନଥୁଲା ଯିବା ପାଇଁ । 

ଶେଫାଳିର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ, କିଟୁର ନିଃସଙ୍ଗତା-ଅରିଜିତ ଏବଂ ହୀରେନ ମଉସାଙ୍କ 
ଅସହାୟତା ବୋଭର ଦୂର୍ବଳ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସହିତ କୁମର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଆନୁସଙ୍ଗକ ଘଟଣା 
ତା” ଭାବନାର ସମୁଦ୍ରକୁ ନିରନ୍ତର ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି ପକାଉଥୁଲା । ଏଇ ମାନସିକ ସ୍ପିତି 
ନେଲ ଦିନ ଦି'ଟା ପାଇଁ ପ୍ରତାପଗଡ଼ ଧାଇଁ ଯାଇ ଧାଇଁ ଆସିବାକୁ ତା'ର ଇଛା ନଥୁଲା । 
କାରଣ ପ୍ରତାପଗଡ଼ ତା ପାଇଁ ଏକ ସ୍ବପ୍ନର ଦୂନିଆଁ, ତୀର୍ଥସ୍ଥଳ । ସେଠି ପାଦ ଦେଲେ ହିଁ 
ସେ ଏକ ସ୍ବପ୍ନର ପୃଥୁବୀ ଭିତରେ ପଶିଯାଏ । ମନ ପୂରିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସେଇଠି 
କଟାଏ । ଆଜିର ପରିସ୍ଥିତ କିନଧୁ ଅଲଗା ଥୁଲା । ଏ ସବୁ ସଙ୍କଟମୟ ମୁହୂର୍ରମାନଙ୍କରେ 
ତା'ର ଅଜାଙ୍କ କଥା ମନେପଡେ । ମନେପକାଏ ଅର୍କକୁ । ଜଣେ ହାତ ଧରି ବାଟ 
କଢାଇ ନିଅନ୍ତି ତ ଆଉ ଜଣେ ତା” ନିଭୃତ ମନରେ ଅନୁପମ ପ୍ରାଣଶକ୍ତି ସଞ୍ଚାର କରି ହାତ 
ବଢାଏ- “ମୁଁ ଅଛି'ର ଅନୁଭବ ଆଣିଦିଏ-ତେଣୁ ମେଧା ତା' ମନ ଆଉ ହୃଦୟର 
ଦରଆଉଜା ଦୁଆରକୁ ଖୋଲି ଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କରେ ସେଇ ଅଦୂଶ୍ଯ ସଙ୍କେତକୁ । ବସ୍‌ 
ଚାଲୁଥୁଲା ପବନର ସିଆର କାଟି......... । ଘର ଫେରନ୍ତି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ତ୍ରିରଙ୍ଗା ଗେରୁଆ 
କିରଣ ତା” ଭାବନାର ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଝରକାବାଟେ ପ୍ରବେଶ କରି ମନ ଆଉ ପ୍ରାଣକୁ ଅପୂର୍ବ 
ରାଗରେ ରଞ୍ଜିତ କରିଦେଇଥୁଲା । ନିବିଷ୍ଠ ମନରେ ସେ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା ପଶ୍ଚିମ ଦିଗନ୍ତର 
ସେଇ ତୁବନ୍ତ ନାଲି ପିଣ୍ଡୁଳାର ଆଭାକୁ । 

XX Xx × 

କୁମରକୁ ଏଣିକି କୌଣସି ଅନୁଶାସନ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସ୍କୁଇଯିବାକୁ ମାଡ଼ିପଡ଼ିଲା । 
ପାଠବହି ଦେଖୁବାକୁ ମନହେଲାନି । କୌଣସି ନା କୌଣସି ବାହାନା ଖୋଜିଲା ଏସବୁରୁ 
ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ । ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ମେଧାର ଅନୁପସ୍ଥିତି, ତା'ର ଏଇ ମନୋମୁଖୀ 
ଆଚରଣ ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଆଣିଦେଲା । ଘର ଆଭ ସ୍କୁଲ ଅପେକ୍ଷା ଖେଳପଡ଼ିଆର ଅବାଧ 
ସ୍ବାଧୀନତା ତାକୁ କ୍ରମଶଃ ବେଶି ଆକର୍ଷିତ କଲା । ବାହାର ପୃଥ୍‌ବୀକୁ ସେ ଅଧ୍ଵକ ଆପଣାର 
ବୋଲି ଭାବିଲା । 

ସେଇ ଖେଳପଡ଼ିଆରେ ତା”ର ସାକ୍ଷାତ ହେଇଥଲା, ସୋମନାଥ, ଭେଙ୍କଟେଶ 
ଆଉ ହୁସେନ ସହିତ । ଏମାନେ କେହି ହେଲେ ଖେଳସାଥୀ ନଥ୍‌ଲେ । ହେଲେ 
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ଖେଳପଡ଼ିଆରେ ଏମାନଙ୍କ ଉପସ୍ପିତି କେତେଢଣଙ୍କ ପାଇଁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଥଲା । ଖେଳ 
ସମୟରେ ଓ ଖେଳ ପରେ ଖେଳାଳୀମାନଙ୍କ ବିନୋଦନ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଚା', 
ପାନ, ବିଡ଼ି, ସିଗାରେଟ ଭଳି କିଛି ନିଶା ପଦାର୍ଥ ସମୟ ମୁତାବକ ଯୋଗେଇ ଦେଉଥୂଲେ 
ଏମାନେ । ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ପଡ଼ିଆରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ତାଳି ମାରି ଉତ୍ସାହିତ 
କରୁଥିଲେ କିମ୍ବା ଆବଶ୍ୟକ ସ୍କୁଳେ କଳିଗୋଳର ମିମାଂଶା କରୁଥିଲେ | ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଜମୁଥୁଲା । 
ଦିନେ ଦିନେ ଖେଳ ନାଁରେ ଖୁଆପିଆ ସିନେମାଦେଖା ବି ହେଉଥଲା | ବିଳମ୍ବିତ ରାତିରେ 
ଘରକୂ ନଫେରି କୌଣସି ରେଷ୍ଟୁରାଣ୍ଟ ବାରଣ୍ଡାରେ, ପାକଁରେ ନହେଲେ ପରିତ୍ଯକ୍ତ 
କୋଠାଘରେ କି ଷ୍ଟେସନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଜୁଆଖେଳି ରାତି କଟେଇ ଦେଉଥୁଲେ । ସେଇଠି 
ଦେଖୁଥିଲା କୁମର, ଭେଙ୍କେଟେଶ ବିଡ଼ିରେ ଗେଇ ଭରି ଆଖୁ ବୁଜି ବୁଜି କେମିତି 
ଟାଶେ ! 

ତା” ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ କରିଥିଲା ତରରେ । ଭେଙ୍କେଟେଶର ଭାରି ସାହସ ତ ! 
ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଏସବୁ ଭାରି ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥଲା-ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନଥଲା ତ କେବେ । ଯଦି 
ଦେଖଥ୍‌ବ, କେବେ ମନେ ନଥୁଲା । ପିଲାଦିନର ସ୍ତି ପୋଛି ହେଇ ଯାଇଥଲା ସମୟର 
ଓଦା ହାତରେ । ତା” ପରେ ହେତୁ ହେଲା ବେଳକୁ ସେ ଯୋଉ ଅନୁଶାସନ ଆଉ ବିଧବ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଭିତରେ ବଢ଼ିଲା, ସେଠି ତ ଏସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ । ଖେଳ ଆଉ ବୟସର ନିଶାରେ ସିନା 
ସେ ଏଇ ଖେଳପଡ଼ିଆକୁ ମନର ଉଦ୍ଦାମତା ନେଇ ଓହେଇ୍୍‌ ପଡ଼ିଲା । ବଲ୍‌, ଖେଳିବାକୁ 
ବଲ ଖେଳି ଅନ୍ଯକୂ ହରେଇବାକୂ ଢିତାପଟର ଖୋଲା ଅନୁଭବ, ସେଇଟା ଯିଏ ଥରେ 
ଚାଖିଛି, ତା'ର ତ ବାରମ୍ବାର ମନେ ହେବ ଏଇ ଖେଳ ପଡ଼ିଆକୁ ଓହ୍ଲେଇବାକୂ । ସେଇ 
ନିଶା ହିଁ ତାକୁ ଏଠିକି ଟାଣି ଆଣିଛି । ହେଲେ, ଏଇଠି ଆସି ଦେଖୁଛି ଜୀବନ ପଡିଆରେ 
ବି ଖେଳିବାକୁ ଅନେକ ଖେଳ ଅଛି, ଯାହା ତାକୂ ଜଣାନଥଲା ¦! ତେଣୁ ସେ ଚାହିଁ 
ରହିଥୁଲା ଏମାନଙ୍କୁ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି । ବେଳେ ବେଳେ ପ୍ରତିବାଦ ବି କରୁଥଲା, ଏସବୁ 
କିଛି ଭଲ କଥା ନୂହେଁ । ଛିଗୁଲେଉଥଲେ ସାଙ୍ଗମାନେ ତା' କଥା ଶୁଣି-ଆବେ ରଖ 
ତୋର ବାବୁୂଗିରି, ଭଲ ଲୋକି ଦେଖଉଛି ମାଇଚିଆ କୋଉଠିକାର । 

ଏସବୁ ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖ ଦେଖ କେବେ ଆଉ କେମିତି କେଜାଣି ତା” ଭିତରେ 
ରଣାପଣଟିଏ ଅଙ୍କୁରିତ ହେଇ ଆମ୍ପପ୍ରକାଶ କଲା କହି ପାରିବନି । ହେଲେ ତାକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁନଥୂଲା ସବୁଦିନେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠୁ ମାଇଚିଆ ଭଳି ଶଦ୍ଦ ବାରମ୍ବାର ଶୁଣିବାକୁ । 
କୋଉ ବଡ଼କଥା ସିଗାରେଟଟିଏ ଟାଣିବା । ଦି'ଫୁଙ୍କାରେ ଧୂଆଁ ହେଇଯିବ, ଦେଖୁ ତା 
ପାଖରୁ ବଲ୍‌ କିଏ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଗୋଲ ଦେଉ ତ । | 

ଗୋଟାଏ ଜିଦିବାଦରେ ସେ ଦିନେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବା ଶିଖୁଥୁଲା । ଶିକ୍ଷାଗୁରୁ 
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ଥଲେ ହୁସେନ ଆଉ ଭେଙ୍କେଟେଶ । ଆଜି ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ ଟାଣି ଦେଖ୍‌ କେମିତି 
ଲାଗୁଛି, ଏତେଦିନ ସାଙ୍ଗ ହେଲୁଣି-ଆମ କଥା ରଖ, ଟାଣିପାରିବୁ ଯଦି ରାତିରେ ଗୋଟାଏ 
ସିନେମା ଦେଖେଇବି ତୋତେ । 

ସିନେମା ପ୍ରତି ଟିକିଏ ଦୂର୍ବଳତା ଆରମ୍ଭ ହେଇଥୁଲା ତା'ର । କହିଲା, ଏଇକଥୀ 
ତ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ସାହସର ସହିତ ଟାଣିନେଲା ଦମେ ଧୂଆଁ ପାଟିକୁ । ଟାଣୁ ଟାଣୁ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା 
ହୋଇ ବାନ୍ତି କରି ପକେଇଲା କାଶି କାଶି ! ଝାଇଁ ମାରିଗଲା ଭଳି ଲାଗିଲା । ବିକଳରେ 
ଢକଢ଼କ କରି ଗିଲାସେ ପାଣି ପିରଦେଇ, ଢଳନ୍ତା ସିଗାରେଟକୁ ଫୋପାଡ଼ି, ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲା ଭୂଇଁ ଉପରେ । 

ଆବେ ଫୋପାଡୁଛୁ କ'ଣ । ଦାମିକା ମସଲାଦାର ସିଗାରେଟ-ପଇସା ଦେଇକିଣିଛି 
ପକେଟରୁ । ଗୋଟେଇ ଆଣି ସିଗାରେଟକୁ ନିଢେ ଦମେ ଟାଣିନେଇ ହୁସେନ କହିଲା- 
ତୁ ଟା ସତରେ ମାଇଚିଆଟା | ସିଗାରେଟ ଦମେ ଟାଣି ପାରୁନୁ, କଣନା ବତ ଖେଳୁଆଉ । 
ତୋ ସାଙ୍ଗମାନେ କେତେକ”ଣ ଖାଇ ପିଇ, କେମିତି ବଢିବିଲ୍ କରିଛନ୍ତି, ଦେଖୁଛୁ-ତୁ 
କୋଉଥ୍‌କୁ ପାରିବୁନି । ବଡ଼ଘର ପୁଅମାନେ ଏମିତି ମାଇଚିଆ -କହିଲା ହୃସେନ । 

କୂମରକୂ ଲାଜ ଲାଗିଲା । ହୁସେନ ପାଟିରୁ ଉଚ୍ଚାରିତ ବାରମ୍ବାର ମାଇଚିଆ ଶଦ୍ଦ 
ତା” ଖେଳୁଆଡ଼ ପୌରୁଷକୁ ସତେକି ଆହ୍ଵାନ ଦେଲା । କେଡ଼େ କେଡ଼େ କଷ୍ଠ ଖେଳ ସେ 
ଖେଳୁଛି ଅଥଚ ଦି 'ପୂଳା ଧୂଆଁ ଟାଣି ପାରିଲାନି ବୋଲି ଧବକାର ଶୁଣୁଛି । ନା, ସେ ଟାଣିବ 
ଆଉଥରେ । 

ଆଉଥରେ ଓଠରେ ଲଗେଇଲା ସିଗାରେଟକୁ । ଟାଣିଲା କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ । ସମ୍ଭାଳିନେଲା 
ସେଥରକ । ତା” ପର ଦି” ତିନିଦିନ, ଅଭ୍ୟାସ କଲା ଧୁଆଁ ଟାଣିବାକୁ ଏବଂ ତା' ପରେ 
ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଲାଗିଲା । ଜଢୋସ ଭରିଗଲା ଦେହ ମନରେ । ତା” ପରଠୁ ନିତି ସଂଵରେ 
ଖେଳ ସରିଲା ପରେ ହୂୃସେନ ପାଖରୁ ଦି ଦମ୍‌ ନଟାଣିଲେ ତାକୂ ଭଲ ଲାଗିଲାନି । 

ଆଉ ଯୋଉଦିନ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଶି କ”ଣ ଗୋଟାଏ ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ 
ଯାଉଥୁଲେ.......... ଅବଶ୍ୟ ସୋମନାଥ ଦେଇଥୁଲା ପଇସା ସିନେମା ଟିକଟର । ସେଦିନ 
ସିନେମାର ହିରୋ ଯେମିତି ଷ୍ଟାଇଲରେ ପାଟିରୁ କୁଣ୍ଡଳି କରି ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିଲା, ତାକୁ ତ 
ତାଜୁବ ଲାଗିଥ୍‌ଲା । ତା' ପରଠୁ ସେ ସେଇ ପ୍ରକାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ସଫଳ 
ହେଇଥ୍‌ଲା । ଅଥଚ ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗମାନେ ବି କରିପାରିନଥିଲେ ତା” ଭଳି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନେକ କଥା ଶିଖୁଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ । ଦିନେ କୌତୁହଳରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, ତୋ ପାଖରେ ଏତେ ପଇସା କୋଉଠୁ ଆସୁଛି କିରେ ତମେ 
କଣ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୧୮ ଏକା ଏଚା ସୁମେଧା 


ସୋମନା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଆରେ ଯାଃ, ବଡ଼ଲୋକ ହେବା 
ଟୋକାଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଲା କୂମର । ମୁଁ ବୂଝେଇ ଦଉଛି-ହୁସେନ ବୃଝେଇଲା, ତୂ ତ 
ଝିଅପିଲା ଭଳି ଘରେ ରହିଲୁ, ବୁଝିବୁ କେମିତିକା, ଏସବୁ ହାତ ସଫେଇ । ସତରେ 
ସେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବୃଝିନଥୁଲା ‘ହାତ ସଫେଇର' ଅର୍ଥ କଣ । ତା'ର ଅନେକ ଦିନ 
ପରେ ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ସୋମନାଥ, ହୁସେନ ଆଉ ଭେଙ୍କେଟେଶକୁ ନେଇ ଟ୍ରେନ 
ଆଉ ବସ୍‌ରେ ଲୋକଙ୍କ ପକେଟ ମାରୁଛି । ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ ଲାଗିଥୁଲା । ଖୁବ୍‌ 
କାଇଦାରେ ଆଖ ପିଛୁଜାକେ କେମିତି ସେ ଲୋକଙ୍କ ପକେଟରେ ବେୃତ଼ ମାରେ - 
ଶୁଣିବାକୁ ମକା ଲାଗିଥଲା ହୂସେନର ବ୍ଯାବାହାରିକ ପ୍ରଦର୍ଶନ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, 
କିଛି ସୁବିଧା ନହେଲେ, ଷ୍ଟେସନ ଓ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଉଠାଦୋକାନୀ କିମ୍ବା ଭିକାରିମାନଙ୍କଠୁ 
ଦାଦବଟି ଆଦାୟ କରିବାକୁ ପଢ଼େ । ମାଗିଲେ ତ କେହି ଦେବେନି ସହଜରେ, ସେଥୁପାଇଁ 
ଧମକେଇ ଚମକେଇ ଭୟ ଦେଖେଇବାକୁ ହୁଏ ଏବଂ ଦିନେ ଏହା ବି ଜାଣିଲା ଯେ, 
ସେମାନଙ୍କର ଘର, ପରିବାର, ବାପା, ମାଆ ବୋଲି କେହି ନାହାନି । ସମସ୍ତେ ଆଜାଦ୍‌ । 
ହେତୁ ହେଲା ଦିନୁ ନିଜେ ନିଜ ପାଇଁ ବଞ୍ଚିବା ଶିଖିଛନ୍ତି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ 
ଯୋଉ ଉପାୟର ଆବଶ୍ୟକ ହେଲା, କିଛି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ନାହିଁ । ଭଲମନ୍ଦ, ପାପପୂଣ୍ୟ ବିଷୟରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ନାହିଁ । ଭୋକ ଲାଗିଲେ ଖାଇବ ତ ମଣିଷ କିଛି, ନା ନାହିଁ ? 

କୂମରକୁ କେମିତି ବିଚିତ୍ର ଲାଗିଥିଲା ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନଶୈଳୀ । କୌଣସି 
ବାଧା ବନ୍ଧନ ନାହିଁ । ନୀତି ନିୟମ ନାହିଁ । କାହାର ଆଦେଶ ଉପଦେଶ ନାହିଁ । ତାଡ଼ନା 
ନାହିଁ, ସମୟ ଶୃଙ୍ଖଳା ନାହିଁ । ପାଠପଢ଼ାର ଦାୟିତ୍ବ ନାହିଁ । କାହିଁକି କଲୁ ନକଲୁର ଜବାବ 
ଦେବାକୁ ନାହିଁ, ଆପଣା ମର୍ଚଚିର ମାଲିକ । କେହି ନାହିଁ ଆଖି ଦେଖେଇବାକୁ । ବାଃ, ଖୁବ୍‌ 
ମଜା ଏଇ ସହଜ ଜୀବନ ! ଚିନ୍ତାଦକ କିଛି ନାହିଁ । ଦି” କଥା କହି ପୋଛିବାକୁ ଦେଇ 
ନାହାନ୍ତି କି ମାଷ୍ଟେ ନାହାନ୍ତି । ଖାଅ, ପିଅ, ଫୂର୍ରି କର ଯେମିତି ମନ ସେମିତି ! ରାତିହେଲେ 
ଶୋଇଯାଅ ! କାଲି କଥା କାଲିକୃ, ଆଜି କଥା ଆଜି । ବାସ୍‌ । ଭଲ ଢୀବନ । ଏତେ 
ନୀତି ନିୟମ ମାନି ଚଳିବା କଷ୍ଟ । ଏଇଟା କର, ସେଇଟା କରନି, ଏମିତି ବସ, ସେମିତି 
ଖାଆ-ହଜାରେ କାଇଦା, ବାଃ ଏଇ ଭଲ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ କୂମରକୁ ଭେଙ୍କେଟେଶ, ସୋମନା, ହୁସେନଙ୍କ ଜୀବନଶୈଳୀ 
ଭଲ ଲାଗିଲା । ଆକର୍ଷଣ କଲା । ଛାଡ଼ି ଆସିଥୁବା ବସ୍ତି ସଂସ୍କୃତି ଯେମିତି ତା ଅଜାଣତରେ 
ତା ଚେତନା ଭିତରେ ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ କରି ତାକୁ ସେଇ ଆଡ଼ିକି ବହକେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଦିନେ ହୁସେନ କହିଲା-ସବୁବେଳେ ଆମେ ହିଁ ତୋତେ ଖୁଆଉଛୁ, ସିନେମା ଦେଖଉଛୁ, 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୨୧୯ 


ଏଥର ତୋ ପାଳି, ତୁ ଆମକୁ ଖୁଆଇବୁ, ସିନେମା ଦେଖେଇବୁ । କୂମର ମୁଣ୍ଡରେ ବକ୍ର 
ପଡିଲା । କହିଲା ମୋ ପାଖରେ ତ ପଇସା ନାହିଁ, କୋଉଠୁ ଆଣିବି କହ ? 

ଆବେ, କାହା ପାଖରେ କ”ଣ ପଇସା ଥାଏ, ନା ପଇସାଗଛ ଅଛି ଯେ, ଝାଡ଼ି 
ଦେଲେ ଝଡ଼ିପଡ଼ିବ । ଉପାୟ କରି ଭିଆଇବାକୁ ପଡ଼େ । ତୋ ପାଇଁ ତ ସହଜ | ତୋତେ 
ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବନି ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ । ତମର ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ଘର । ମାଗୁନୁ 
ହାତ ଖ୍ଚ୍ଚ........... ସୋମନା ବୁଦ୍ଧି ହରେଇଲା । 

ହାତ ଖର୍ଚ୍ଚ ! ! ଆକାଶରୁ ସତେକି ଖସିପଡ଼ିଲା କୁମର | କିଏ ଦେବ ? ଦେଇ ? 
ଦେଇଙ୍କ କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ, ତା' ଦେହମୁଣ୍ଡ ଗୋଟାପଣେ ଝାଳ ହେଇଗଲା, 
ଦେଇ ତ ଦେଇ, କୂନ୍ତଳା ଦେଇକୁ ଆଗ ମାଗିପାରିବନା ! 

ଯଦି ମାଗିପାରିବୁନି ତ ଚୋରି କରିବୁ । ଫନ୍ଦି ଫିକର କରି ଯୋଗାଡ଼ କରିବୁ । 
ବିଡିରେ ଟାଣଦେଇ ବେପରୁଆ ଭାବେ କହିଲା ହୁସେନ ! ଭଦ୍ରଲୋକ ହେଲେ ଚଳିବନି । 
ଆମ ପାଖରୁ ପଇସା ସରିଆସିଲାଣି । 

ଚୋରି କରିବ ! କେଡ଼େ ସହଜରେ କହିଦେଉଛି ହୁସେନ । ଚୋରିଟା କଣ 
ଏଢେ ସହଜ । ଯଦି ଧରାପଡେ............. ଦେହ ଥରିଗଲା କୂମରର ଭୟରେ । ସତରେ 
ତୁ ମାଇଚିଆ, ଶାଢି ପିଛି, ଧୁଆଁ ଫୁର୍କିଲା ହୁସେନ ତା” ମୁହଁରେ । 

ରାଗ ଲାଗିଲା କୂମରକୁ, ତଥାପି କିଛି ବାହାରକୁ ପ୍ରକାଶ ନକରି ତା” ପାଟିରୁ 
ବିଡ଼ିଟାଣି ଆଣି, ନିଜ ଓଠରେ ମାଡ଼ି କହିଲା, ହଉ ଆଢିକ ଦେଇଥା ବିଢ଼ିଟା, ଦି ଦମ୍‌ 
ଟାଣିନିଏ, ମୁଣ୍ଡଟା କିମିତି ଲାଗୁଛି । 

ଭାରି ତ ସଉକ ହେଲାଣି ବିଡ଼ି ଟାଣିବାକୁ । ଚୋରି କରିବୁନି । ପଇସା 

ମାଗିବୂନି । ଏଣେ ଧୂଆଁ ପିଇବୁ .......... କେମିତି ହେବ । ହୁସେନ କଥାରେ ବ୍ୟଞ୍ଜନା 
ରଖୁ କହିଲା, ଭେଙ୍କେଟେଶ କହିଲା, ଦେଖ ତୋ ମରଚ୍ଚି, ଯାହା ଠିକ ଭାବିବୁ,........ 

ସେଇ ରାତିରେ କୂମର ଆଖୁକୁ ଆଉ ନିଦ ଆସିଲାନି । ଚୋରି କରିବ । କେମିତି 
କରିବ ! ପାଠପଢ଼ାରେ ମନ ତ ନଥୁଲା ଅନେକ ଦିନରୁ । କେବଳ ପଢ଼ାର ବାହାନା 
କରୁଥିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ସ୍ତୁଲ ଯାଉ ନଥୁଲା । କୁନ୍ତଳା ଦେଇକୁ ଠକୂୁଥଲା ବେଶ୍‌ 
ଆଜି ଚୋରି କରିବା ଚିନ୍ତା ତ ମୁଣ୍ଡକୁ ଘାରିଲା । ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ଭାବିଲା 
ସୋମନା ଠିକ୍‌ କରୁଥିଲା । ବଡ଼ଲୋକ ପୂଅମାନଙ୍କ ଛାତି ଭାରି ଦୁର୍ବଳ । ଦୁଆର, ଝରକା 
ଥିବା ଚୂନ ସିମେଣ୍ଟ ବାଲା, କୋଠାଘରେ ଖଟ ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇ ସେମାନେ କିଛି 
ବାହାଦୂର କାମ କରିପାରନ୍ତିନି । ସବୂକଥାକୁ ଡର । ଏସବୁ ପାଇଁ ମଗଜ ଦରକାର । 
ସାହସ ବି ଦରକାର । 
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ହେଇଥୁବ, କୂମର ଭାବିଲା ! ତାକୁ ତ କାହିଁ ଉପାୟ ଦିଶୁନି । ଏମିତିକି କୁନ୍ତଳା 
ଦେଇକୁ ଦେଖିଲେ ତାକୁ ମାଡ଼ି ମାତି ପତୁଛି । ତା' ଆଖୁକୁ ଚାହିପାରୁନି ସିଧା ସଳଖ । 
ଆଗରୁ ତ କାହିଁ ଏମିତି ଲାଗୁନଥଲା । ଖାସ ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ତାକୁ ଏମିତି 
ଲାଗୁଛି । ଲାଗୁଛି ଘର ଭିତରଯାକ ଖାଲି ଭୂତ ଅଛନ୍ି, ଡରେଇବାକୁ ତରଲାଗୁଛି । 

ତା' ପରଦିନ ସେ ଘରକୁ ନଫେରି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ରହିଗଲା । ଘରେ 
କୁନ୍ତଳା ଦେଇକୁ ମିଛ କହିଥୁଲା ଏବଂ ଗାଳି ବି ଖାଇଥୁଲା ସେଥୁପାଇଁ । 

ସେଦିନ ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଅଧା ତିଆରି ଘରର ପଛପଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ତାସଖେଳି 
ରାତି କଟେଇ ଦେଇଥିଲେ । ହୂସେନ ରୁଟି ଆଉ ମାଂସ କିଣି ଆଣିଥୁଲା । ବାଣ୍ଡିକୃଣ୍ଡି 
ଖାଇଥିଲେ ସେଇ ରାତିରେ । ହୁସେନ ତାକୁ ଶିଖେଇଲା, ତୁ ଆମ ମେଳକୁ ପଳେଇ 
ଆସ ଆଉ ଘରକୁ ଫେରି ଯାଆନା । ତୋର ତ ମା” ବାପା ନାହାନ୍ତି । ଭଉଣୀ କଥା 
ଗୁଲିମାର କିଏ ପଚାରୁଛି କାହାକୁ । ସମସ୍ତେ ଦିନେ ନିଜ ସୁଖ ଦେଖ୍‌ବେ ବେଳ ଆସିଲେ । 
ପାଠ ପଢ଼ି ତୁ କ”ଣ ଦେଶଟାକୁ ଟେକି ପକେଇବୁ । ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବା କଥା 
ବଡ଼ଲୋକ ହେଲେ ନହେଲେ କିଛି ଯାଏ ଆସେନା । ଦେଖୁନୁ, ଏଇ ଯୋଉ ବତ଼ଲୋକର 
ମୁର୍ରିଟା ଛକ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାହିଁଛି, କୂମର ବେକକୁ ଟାଣି ନେଇ ଦେଖେଇଲା 
ହୁସେନ । ଗଛ ଫାଙ୍କରେ ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଛକ ଉପର ଗାନ୍ଧି ମୂର୍ରିକୁ ଦେଖ-ସେଇ ଲଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡ, 
ଚଷମା, ବାଡ଼ିବାଲା ବୁଢ଼ା, କଂଣ ତ ନାଁ ତା'ର, ମନେ ପକେଇଲା ଭଳି ମୁହୂରୈେ 
ଅଟକିଗଲା ହୁସେନ୍‌ । ଆମ ଟୋପିପିନ୍ଧା ମନ୍ତ୍ରୀ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାକୁ ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧାଏ, 
କୂମର ହସି ପକେଇଲା । ହୁସେନର ବୋକାମିରେ କହିଲା, ଏତିକି ଜାଣିନୁ ସେ ଗାନ୍ଧି 
ମହାମ୍ବା ପରା । 

ହେଇଥ୍‌ବ, ମୁଁ କାହିଁକି ଜାଣିବି ତା କଥା । ମୋତେ କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛି 
କି ସିଏ । ମୁଁ ଚିହ୍ବିଛି ମୋ ହାତକୁ ମୋତେ, ମୋ ପେଟକୁ । ବାସ୍‌ ଛାଡ଼ ସେ କଥା, ମୁଁ 
କହୁଛି ତୁ କ'ଣ ଏମିତି ବଡ଼ଲୋକ ହେଇ ଭୋକ ଉପାସରେ ଛକ ଉପରେ ଠିଆ 
ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ? କିଛି ମିଳିବନି, କେହି ପଚାରିବେନି ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଅଧେ ଫୁଲମାଳ 
ଛଦା । ହେବୁ ଏମିତି ବଂ” ? କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା ହୁସେନ, ଭେଙ୍କେଟେଶ କଥା 
ମଝିରୁ ଛଡ଼େଇ କହିଲା, ପାଠ ପଢିବୁ କଷ୍ଟ କରି । କାମ କରି ରୋଜଗାର କରିବୁ ପଲସା 
ତକ ଘରକୁ ଦେବୃ, ଭଉଣୀ ନେବ । ତୁ ପାଇବୁ କ”ଣ ? ନିଜ ଇଛାରେ ତ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିପାରିବନି ପଇସାଟିଏ । ଆମର ସେଇଥୁରେ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ନିଜେ ଖଟ, ଖାଅ, 
ଫୁରଭିକର ବାସ । ସୋମନାଥ କହିଲା, ଥରେ ଜଣେ ବାବୁ ତାଙ୍କ, ସହିତ ଦେଖା 
ହେଇଥିଲା । ସେ କହୂୁଥ୍‌ଲା, ଆମ ଦଳକୁ ଚାଲିଆସ । ଆମେ ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
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ଲଢ଼େଇ କରୁଛୁ, ସବୂ ସୁଖ ସମଦ ସୁବିଧା ତମ ପାଇଁ ଆଣିଦେବୁ । ତମେ ଆମ ନେତାଙ୍କ 
କଥା ମାନି କାମ କରିବ । ସବୁ ଶୁଣିସାରି ମୁଁ କହିଲି,- ‘ଆମେ ଏବେ କୋଉ ଦୃଃଖରେ 
ଅଛୁ କି ? ତମେ ଆମ ପାଇଁ ସୁଖସୁବିଧା ଆଣିବ, ନିଜେ ନବ, ଅଧେରୁ ଅଧୁକ । 
ନେଇକି ଆମକୁ ଖଟେଇବ । ଆମର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ତମ ଭପରେ । ଥାଉ, ଆମେ 
ଭଲରେ ଅଛୁ । ନା କ'ଣ ହୁସେନ ଭାଇ । ସମର୍ଥନ ପାଇଁ ସୋମନା ହୁସେନ ମୁହଁକୁ 
୨ାହିଁଲା । ଖଟିବ, ଖାଇବ ନିଜେ । 

କୁମରକୁ ଆରମ୍ିତ ଲାଗୁଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ବିଶ୍ଵସନୀୟ ବି ଲାଗୁଥାଏ 
ହୁସେନ କଥା, ଓ ତା” ବିଚାର ବେଳେବେଳେ ଲାଗୁନଥାଏ ମଧ୍ଯ । କିମିତି ଗୋଟାଏ 
ଛାଇଅନ୍ଧାର ଭଳି ତା ମନର ଅବସ୍ଥା । ଲଗାମହାନ ଢୀବନ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆକର୍ଷିତ କରୁଥାଏ | 
ହଠାତ୍‌ କଥା ଲହସରେ ସେ ପଚାରିଦେଲା, ତମେମାନେ ତ ଖଟୁନ କି କାମ କରୁନ...... 

“ଆରେ, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଖଟିବାନି... ଭେଙ୍କଟେଶ କହିଲା, ଆଜି କହିଲେ 
ଆଜି ଯିବା, କଲିକତା କି ସୁରାଟ | ଟଙ୍କା ଉଡୁଛି ସେଠି, ଫୁର୍ରି ବି ଅଛି । କେତେ ଲୋକ 
ଯାଉଛନ୍ତି ମେହେନତ କରିବାକୁ । ପେଟ ପୋଷିବାକୁ ବାଟ ନାହିଁ କ'ଣ ? ସହଜରେ 
ଯେତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳୁଛି, ତ ମିଳୁ । କଷ୍ଠ କରିବା କ'ଣ ଦରକାର ? ” 

“ ମରଦପୁଅ ତର କାହିଁକି ? ଯୁଆଡ଼େ ହାତ ଦେଲେ ପାଇସା ମିଳିବ ” , ହୁସେନ 
କହିଲା । 

ନିଶା ପିଇଲା ଭଳି ପିଇ ଯାଉଥୁୂଲା କୁମର, ହୁସେନ ଓ ଭେଙ୍କେଟଶଙ୍କ କଥାସବୁ, 
ତାକୁ ଲାଗୁଥୂଲା ସତରେ ଏମାନେ ଢଣେ ଢଣେ ହିରୋ- ଅବାଧ, ମୁକ୍ତ ବେଖାତିର 
ଜାବନର ରଙ୍ଗନ ନିଶା ତା' ଆଖରେ କ୍ରମଶଃ ମାୟାଞ୍ଜନ ବୋଳି ଦେଉଥୁଲା | କଲିକତା, 
ବମ୍ବେର କାଳ୍ପନିକ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁ ଆଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚାଟ ଲାଗୁଥୁଲା । ଯେମିତି ସବୁ ପ୍ରକାରର 
ଇଚ୍ଛାମାନଙ୍କ ଦେହରେ ତେଣା ଲାଗିଯାଇଛି, ଉତୁଛତ୍ଚି ସେମାନେ ! ଖାଲି ସେ ହାତ 
ବଢ଼େଇଲେ ଧରିପାରିବେ । ଏତେଦିନ ଧରି ତା” ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ବପ୍ନର ଗୁଢ଼ିମାନଙ୍କର ସୂତାକୁ 
ଜାଗ୍ରତରେ ଧରି ଭାବନାର ଆକାଶରେ ଜଗିରଖୁ ଉଡ଼ାଉଥୁବା କୁମରମଣି ହଠାତ୍‌ ହାତକୁ 
ହୁଗୁଳା କରିଦେଲା- ସୂତା ଖସିଗଲା ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଏବଂ ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ିଯାଉଥଲା ଆକାଶଛାଡିକୁ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ଚକ୍ର ଖାଇ ଖାର । ଆଗରେ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ, ସେଠି ସମୟ ମାପିବାକୁ 
କେହି ନାହିଁ - ଧରି ରଖୁବାକୁ ବି କେହି ନାହିଁ- ନିକ ଇଛାର ଜୀବନ ନେଇ ଗୁଡ଼ି ଉଦୁଛି 
ଆକାଶ ଛାତିରେ ଭଉଁରୀ କାଟି । ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହୋଇ ଯାଉଛି କି ? ଆରେ... 

ଚମକିପଡ଼ି କୁମର ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । କିନତୁ ଆକାଶ ତ ଦିଶୁନଥୁଲା । ତା 
ବଦଳରେ ଆଖୁ ସାମ୍ନାରେ ଛାତ ହିଁ ଥୁଲା ସେ ଶୋଇଛି ତା” ଘର ଭିତରେ । ଅନ୍ଧାର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୨୨ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ଦିଶୁଥିଲା ଚାରିଆଡ଼ । ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ଏତେ ଅନ୍ଧାର ତ ସେ କେବେ 
ଦେଖନଥୁଲା! କେବେ କଟିବ ଏଇ ଅନ୍ଧାର ? ଏତେ ବହଳ ଥୁଲା ଯେ ଅନ୍ଧାର, କିଛି 
ବାଟ ଦୁଶୁନଥଲା- ନିଜକୁ ବି ଦେଖ୍ପାରୁନଥଲା ସେ । 

କଡ଼ ଲେଉଟେଇ ଭାବିଲା କୁମର, ଯେମିତି ହେଉ ବଡ଼ଦେଇ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ 
ତାକୁ ଗୋଟାଏ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ତା” ମୁଣ୍ଡ କିମିତି ଜାମ୍‌ ଧରିଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଥୂଲା | 
ଏତେବେଳକୁ ଯଦି ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଟାଣି ଉଷୁମ ଧୂଆଁ କଳେ ପିଇଦିଅନ୍ତା ନା... ସବୁ 
ବାଟ ଫିଟିଯାନ୍ତାଂ ହାଲୁକା ଲାଗନ୍ତା ମୁଣ୍ଡଟା । ହେଲେ... 

X xX × 

ଯେହେତୁ କୁମରର ଗଲା ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହେଇନଥୁଲା, ସକାନୁ ଖୁବ ସକାଳୁ ହିଁ 
ସେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିଦେଲା | ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସେ କେବେ ଉଠେନି । ଉଠିବା ସାଟ୍ରେ ସାଙ୍ଗେ 
ତା” ଭାବନା ଘୋଡ଼ା ଭଳି ଦୌଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଅବଚେତନରେ ସାଇତା 
ଥିବା ଭାବନା, ଚେତନା ସ୍ତରରେ ଆହୁରି ତାବ୍ର ଗତିରେ ଅମଡ଼ାମାତି ଆଗେଇ ଯାଉଥୁଲା । 
ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ଯାଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଣ କରି ପକାଉଥୁଲା | ଭାବୁଥିଲା ଗୋଟାଏ, 
କରୁ ଥଲା ଆଉ ପ୍ରକାରେ- ମନ ବିବେକ, ବିଚାର ଓ ବୃବ୍ଧି କେହି କଥା ମାନୁନଥଲେ 
ସବୁ ଲଗାମଛଡ଼ା । ବେଖାପ... ଆକାଶ ଛାତିରେ ଉଡୁଥିବା ଗୁଡ଼ିଭଳି ଅସ୍ପିର, ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ! 
ସବୁ କାମ ଅସମଞ୍ଜସ, ବିରୋଧାମକ ଢଣାପଡୁଥଲା । ନିଜ ଭିତରେ ନିଜେ ଚମକି 
ପଡୁଥିଲା । ଯେମିତି ତା' ଭିତରେ ସେ ନିଜେ ନାହିଁ, ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଅଛି । ତାକୁ 
ଲୁଚେଇବାକୁ ସେ ଆପ୍ରାଣ ପ୍ରୟାସ କରିବାକୁ ଯାଇ ଗାଧୁଆ ଘର ଭିତରେ ନିତ୍ଯକର୍ମ 
ସାରିବା ପାଇଁ ଏବଂ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଗାଧୁଆ ଘର ଭିତରେ ରହିଲା । 

କୂନ୍ତଳା ଆଖୁକୁ କୂମରର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ବାଦ ଗଲାନି । ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା 
ଘରକାମ କରିବା ଭିତରେ । କେମିତି କାହିଁକି ଅସ୍ବାଭାବିକ ମନେହେଲା କୂମର ମୁହଁଟା 
ଅଲଗା ଦିଶୁଛି । ଫଣଫଣିଆ, ତମ୍ବାଳିଥା, ରୁକ୍ଷ । ଅବଶ୍ୟ ତା” ଦେହର ସୁକୂମାରପଣ 
ଆଉ ନାହିଁ । ପୁରୁଷପଣିଆ ଛୁଇଁଆସୁଛି । ଟାଣୁଆ ନିଦାଳିଆ ଦିଶୁଛି । ଖେଜୁଛି ବୋଲି 
ଭଲ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଅଛି । 

କୁମର ଗାଧେଇ ଆସି ସବୁଦିନ ଭଳି ଠାକୁର ଘରକୁ ପଶିଲା । ନିତିଦିନର 
ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁଯାୟୀ ତା'ର ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା କଥା । ଆଜି ତାକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ମନ 
ହେଲାନି । ଶବ୍ଦଟିଏ ବି ମନେ ପଡୁନଥୁଲା ପ୍ରାର୍ଥନାର । ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇ ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ 
ବି ଅସଜ ଲାଗିଲା । ତା” ଅପେକ୍ଷା ତା” ଭିତର ମଣିଷଟା ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଅସ୍ପିର ହେଇ 
ପଡୁଥିଲା । ଅନୁଭବ ସହଜ ଲାଗୁନଥୁଲା । ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତର ଅପରାଧ 
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କରି ଲୁଚେଇ ପକେଇଛି ଅଥବା ତା'ର ଅପରାଧକୁ ସାମ୍ବା ଖଟୁଲିରେ ବସିଥୁବା ବନ୍ଧେଇ 
ଫଟୋ ଭିତରୁ ସେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ ଯୋଡ୍ରିକ ଦେଖି ପକେଇଛି । ନିଜକୁ ଲୁଚେଇ 
ପାରୁନି କି ଚାହିଁ ପାରୁନି ସିଧା । ତଥାପି କିଛି ସମୟ ସେ ଠିଆହେଲା ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାର 
ବାହାନା କରି । କେବଳ କୂନ୍ତଳା ଦେଇକୂ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ । 

ଏଥର ଠାକୂରଘରୁ ବାହାରି ନିଜ ପଢ଼ାଘର ଭିତରେ ପଶିଲା କୂମର | ପ୍ୟାଣ୍ଟସାର୍ଟ 
ପିନ୍ଧିଲା । ସ୍କୁଲ ବହିବସ୍ତାନି ସଜାଡ଼ିଲା ଭଲପିଲା ଭଳି ଓ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଲା 
ବହିଖାତା ଉପରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପାଠ ଅଭ୍ୟାସ କଲାଭଳି । ଅନେକ ଦିନ ହେବ ସାର ବି 
ଆସୁନାହାନ୍ତି । ଛୁଟିରେ ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ରକ୍ଷା ହେଇଯାଇଛି । କିଛି ସମୟ ପଢ଼ିବାର 
ଛଳନା କଲା । ହେଲେ ମନ ଉତୁଥଲା ଅନ୍ୟଆଡ଼େ । ଥାଳିରେ କୁନ୍ତଳା ରୁଟି ତରକାରି 
ସଜାଡ଼ି ଖାଇବାକୁ ତାକିଲା । ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ସାରି ଉଠୁଛି ହାତ ଧୋଇବାକୁ । କୂନ୍ତଳା 
ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, କ'ଣ ଦିଶୁଛି ସେ ଚେହେରା- କେତେଦିନ ହେବ କ୍ଷିଅର 
ହେଇନୁ । ଭୂତ ଭଳି ଦିଶୁଛି । ଆଉ ଦିନ ଦି'ଟାରେ ଦେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ- ଦେଖୁଲେ 
କ”ଣ କହିବେ ? ଆଢି ସେଲୁନକୁ ଯାଇ ସେଇ ଭୂତୂରି ମୁଣ୍ଡକୁ ସଜାଡ଼ିପକା ! ଦେଇଙ୍କୁ 
ନହେଲେ ଭଲ ଲାଗିବନି ଏଇ ଚେହେରା । 

କୁମର କିଛି ଉତର ନଦେଇ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇଲା ¦! ମନେ ମନେ କହିଲା, ମୋ 
ଚେହେରା ଯାହା ଦିଶିଲେ ତମର କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ, କାହା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ବାଧ୍ଯ 
ନୁହଁ । 

“ ଆକିକାଲି ତ ତୋର କିଛି ମନେ ରହୁନି । ମନେ ଅଛି, ଆସନ୍ତା କାଲି ତୋର 
ସ୍ଲୁଲ ଦରମା ଦେବା କଥା ?” 

କୂମର ଚାହିଲା ବୋକାଙ୍କ ଭଳି କୁନ୍ତଳା ଦେଇ ମୁହଁକୁ । 

“ ଚାହିଁଛୁ କ'ଣ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି । ତୋ କଥା ତୁ ମନେ ରଖୁବୂନା, ମୋତେ 
ମନେ ପକେଇ ଦେବାକୁ ହେବ କାହିଁକି ? ନେ ଏଇ ଟଙ୍କା ଅଫିସରେ ଦେଇ ରସିଦ 
ଆଣିବୁ ।” ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଲା କୁନ୍ତଳା କୁମର ହାତକୁ । କୁମରର ଆଖୁ ଉଜ୍ଵଳ 
ଦିଶିଲା, ଶହେଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ ଦେଖୁ । 

କୁନ୍ତଳା ପୁଣି ମନେ ପକାଇଦେଲା, ସ୍କୁଲରୁ ଆସିଲାବେଳେ ପ୍ରୋଗ୍ରେସ୍‌ ରିପୋର୍ଟ 
ଆଣିଥୁବୂ ସାଙ୍ଗରେ ! ଦେଇ ଆସିଲେ ଦେଖୁବେ । ହଁ, ସକଲରୁ ଫେରି ନିଜ ପଢ଼ାଟେବୂଲ, 
ବିଛଣା ଆଲମିରା ସଜାଡ଼ି ଦେବୁ । ଦେଇଙ୍କୁ ଅସଜଡ଼ା ଘର ଭଲ ଲାଗେନି । 
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ଦିନ ଦି'ଟା ପାଇଁ ପ୍ରତାପଗଡ଼ ଯାଇ, ମେଧା ଅଧୁକ ଚାରି ଛ ଦିନ ରହିଗଲା । ରହିଗଲା 
କ'ଣ, ରହିବାକୁ ବାଧ୍ଯହେଲା । ଜମିଜମା କାମ ଓ ଅଫିସ ଖାତାପତ୍ର ଦେଖା ସାରିବା 
ମାତ୍ରେ ଗୁମାସ୍ତା ଅଭିରାମ ମଉସା ନିଜ ତରଫରୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । 

“ ଆଉ ଦିନ ଦୁଇଟା ଅଧ୍ବକା ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଆମ ଦାମ ଓଝା ଆଉ ନାରଣ 
ସୋଇଁର ପଟ୍ଟାପାଉତି କାମ ମଧ୍ଯ ସାରିଦିଅନ୍ତେ । ସା”ନ୍ତେ କହି ଯାଇଥିଲେ ପାଟପୋଖରୀ 
ପାଖ ଚକଡ଼ା ଜମି ଦି'ଖଣ୍ଡ ଦି' ଜଣଙ୍କ ନୀରେ କରିଦେବା ପାଇଁ । ମନବଚନ ଲଗାଇ ଦି 
ପୁରୁଷ ହେବ ସେବା କରି ଆସୁଥୁଲେ ଦୁହେଁ ସା'ନ୍ତଙ୍କର ।” 

ମେଧା ଜାଣିଥଲା ସବୁ । ବୋଉ ହିଁ ଆସିବା କଥା, ଏସବୁ ତା'ର ଦାୟିତ୍‌ । ସେଂ 
ତ ଆସିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅନୁମତି ଦେଉନି । ଦାମ ଆଉ ନାରଣ ମଧ୍ଯ ମୋଟେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ନଥୁଲେ ଜମିଜମା କାମ ଠିକଣା କରିବାକୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର । କୁଆଡ଼େ ପଳଭଉଛି କି 
ଜମି, ଯୋଉଁଠି ଅଛି ଥାଉ, ତରବର କିଆଁ । ଆସନ୍ତୁ ଦେଇ ସା'ନ୍ତାଣୀ । ଆଗ ଭଲହେଉ 
ଦିହ ତାଙ୍କର, ସେଇଟା ପ୍ରଥମ କଥା ! ତମେ କିଆଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ | ଏଇଘରେ କେବେ 
କଣ ବଚନର ଖୁଲାପ ହେଲାଣି ଯେ... କୃତଜ୍ଞ ସେବକର ନରମପଣରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ 
ଦେଇଥୂଲେ ଦାମ, ନାରଣ । 

ତଥାପି ଅଭିରାମ ବାବୁଙ୍କ ଇଛା ଥୁଲା କାମଟା ସାରିଦେବେ । ଢେର ଭେରି 
ହେଲାଣି । ସା'ନ୍ତଙ୍କର ଇଚ୍ଛାଟା ପୂରଣ ହେରଯାଉ, ମୋ ଦାୟିତ୍ଟରୁ ମୁଁ ମୁକ୍ତ ହୁଏ । 
କାଟିପାରିଲାନି କଥା ଅଭିରାମବାବୁଙ୍କର । ରହିଗଲା ମେଧା ପ୍ରତାପଗଡ଼ରେ । କାମ 
ନଥିଲା କିଛି ହାତରେ । ମନହେଲା ଘେରାଏ ବୁଲିଆସିବ ଗଡ଼ ଭିତରେ । ମାଉସୀ, 
ପିଉସୀ, ଖୁଡ଼ୀ, ଆଇମାନେ ଜଣ ଜଣ ଲରି ଆଦରରେ ସଙ୍କୋଳି ନେଲେ ଘର ଭିତରକୁ । 
କେତେ ଦିନରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସାତସପନ ହେଇ ଯାଉଛି ସବୁ ସା”ନ୍ତେ ଗଲା ପରେ । 
ଅବଶ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ତା' ଶାଶୂଘର ଖବର ଠି ସ୍ପିର ରହିଥ୍ବଲା- କିଛିକିଛି ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ 
ସମସ୍ତେ- ହେଲେ ପଚାରି ପାରୁନଥଲେ ସିଧାସଳଖ- ଚତୁରତାର ସହିତ ମେଧା ଆଡେଇ 
ଯାଇଥୂଲା । ଘରଘର ବୁଲି ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ଚାଚେରୀ ଭୋଗ କାଇଲା ଭଳି ମେଧା 
ସବୁଠି ଭୋଗ ଖାଇଲା ମୁହଁ ଧୋଇଲା । ଧୋଇବନି କେମିତିଯେ, କେତେ ସତି ବୋଳି 
ହେଇଛି ଏମାନଙ୍କଠି । ଏଇ ଗଛ ମାଛ ତୋଟା ପୋଖରୀରେ- ଘାଟବାଟ, ଦଉଳବେଢ଼ା, 
ଆଉ ସ୍କୁଲ୍‌ ଖେଳପଡ଼ିଆ, ସବୁଠି ପିଲାଦିନର ଅସୂମାରି ସ୍ତି, ସେ ଆଉ ଅର୍କ । କେତେ 
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ଆବେଗ, ଆକର୍ଷଣ ଆଉ ଅନୁଭର ଏଇ ପ୍ରତାପଗଡ଼ । ଅର୍କ କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ 
ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଇ ଯାଉଥଲା ମେଧା । କେତେ ସୁଖଦ ଅନୁଭୂତି । ସବୁ ଅଫେରା । 
କେତେ ଆନନ୍ଦଭରା ମୁହୂର୍ଭ । ତା'ର ମନେ ହେଉଥୁଲା - ଯଦି ଜୀବନର ସବୁ ପୁଣ୍ୟଫଳ, 
ତପସ୍ୟାର ବିନିମୟରେ ସେଇ ପିଲାଦିନଟାକୁ କେହି ଫେରେଇ ଆଣିଦିଅନ୍ତା ନା ସେ 
ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦିଅନ୍ତାନି କେବେ । ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ସୃତି ତ ଝୁରିହେବା ପାଇଁ । ଖୋଳି 
ହେବା ପାଇଁ ! ସ୍ତି ଆଉ ଅର୍କ । ଅର୍କ ଆଉ ସୃତି । ଅର୍କ ତା'ଜୀବନର ଏକ ସଜଳ 
ଶିହରଣ ! ତା'ର ତୃଷିତ ପ୍ରାଣର ଛନ୍ଦାୟୀତ ମେଘ ମହଲର ! ! 

ମେଧାର ଭାବନା ମାଟିରୁ ଆକାଶ,- ଆକାଶରୁ ମାଟି ହେଇ ଅତୀତରୁ ବର୍ଭମାନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରିକ୍ରମା କରୁଥଲା । ଉଲ୍ଲସିତ ମନରେ ଚାଚେରୀ ବୁଲା ସାରି ଉଆସକୁ ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ ଦେଖେ ତ, ଅତନୁ ସାମନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ତା'ପାଇଁ । ଭାରି ଖୁସି ହେଇଗଲା 
ମେଧା ଅତନୁକୁ ଦେଖି । ଯାହା ହଉ ପ୍ରତାପଗଡ଼ର ରହଣି ବେକାର ଯାଇନି । 

ଅତନୁ ସମାରର ବଂଧୁ । ସେଠା କଲେଜରେ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ । ଉଦୀୟମାନ 
ଯୁବକ ଭଲ ସଂଗଠକଟିଏ । କଲେଜର ବହୁବିଧ ଉନ୍ନତି ମୂଳକ ତା'ର ଅବଦାନ 
ଅନେକ । ଭଲମନ୍ଦ ଖବର ବୁଝିସାରି, ମେଧା କଲେଜ ଖବର ପଚାରିଲା । ‘କ'ଣ ସବୁ 
ଡେଭେଲପମେଣ୍ଟ ହେଇଛି ଏ ଭିତରେ ? ” 

ଅତନୁ କହିଲା, ‘ସେକଥା ତ କହିବାକୁ ଆସିଛି । ଆପଣ ଅସିଛରି ଶୁଣି ନିଜେ 
ଆସିଲି, ଦେଖା କରିବାକୁ ।' 

ଅଜା ଥଲାବେଳେ ଏଇ ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ ଅଜାଙ୍କ ଠାରୁ ଅନୁମତି ଚାହିଁଥିଲେ ଯେ- 
ତାଙ୍କର ଏକ ଆବକ୍ଷ ପ୍ରତିମୂରି କଲେଜ ଭିତରେ ସ୍କାପନ କରିବେ ଏବଂ କଲେକକୁ 
ତାଙ୍କରି ନାମରେ ନାମିତ କରିବେ ବୋଲି । ଅଢା କିନ୍ତୁ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ମନା କରିଦେଇଥୂଲେ 
ନିଜର ବିରଚ୍ି ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରି । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ସେ ଆହୁରି ନିଭର 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ମାଗିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଅବର୍ରମାନରେ, କେବେ ବି ଯେମିତି ଏଭଳି କିଛି ପଦକ୍ଷେପ 
ନନିଅତ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଅମର୍ଯ୍ୟଦା ହେଲା ଭଳି । ସେତେବେଳେ ଏଇ ଭଦୀୟମାନ ତରୁଣମାନଙ୍କର 
ଇଚାରେ ଅଙ୍କଶ ଲାଗି ଯାଇଥଲା । ଯେତେ ସବୁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ପାଣି ଫାଟିଗଲା ଅଜାଙ୍କ 
ଯୋଗୁଁ । ଅତନୁ ମନେ ପକେଇ ଦେଉଥିଲେ ସେ ଦିନର ଘଟଣା ସବୁ । ଗର୍ବରେ ଫାଟି 
ପଡ଼ୁଥୁଲା ମେଧା | ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଅଜାଙ୍କର ଗୌରବମୟ କାହାଣୀ ଶୁଣି । କେଡ଼େ ଗଭୀର 
ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ! କେଢ଼େ ବିଶାଳ ହୃଦୟ ! କେଢ଼େ ମହତ୍‌ ଚିନ୍ତାଧାରା ! 

ଆଜିର ମଣିଷ ନିଜ ନୀ ପାଇଁ କିଭଳି ପାଗଳ । କିଛି ସାହାଯ୍ୟ, କିଛି ଅନୁକମ୍ପା 
ବିନିମୟରେ ସେ ସଇଁ ରଖୁଛି, ତା ନା'ରେ ସ୍କୁଲ, କଲେଜ, ରାସ୍ତାଘାଟ ଛକ କିମ୍ବା 
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୨୨୬ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ କି ଫ୍ରେଖାଳୟ ନହେଲେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ହାଟବଜାର ହେଉପନେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ତା ନାମରେ ନାମିତ ହେଉ । ବଞ୍ଚିଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ( ଯଦି କୌଣସି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ପୋଷ୍ଟ, 
କି ଦେଶର ଅଥବା ଜନତାର ପ୍ରମୁଖ ସେବା ଭିତରେ ଥାଇ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ କ୍ଷମତା ଓ ଅର୍ଥର 
ଅଧ୍ବକାରୀ ହେଇଥାଏ ତ ଖୁବ୍‌ ଭଲ) ହିଁ ନିଜ ପାଇଁ ଏହି ସୁରକ୍ଷିତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେ କରିଦେଇ 
ଯିବାକୁ ଚାହେଁ । ଭବିଷ୍ୟତ କ”ଣ କରିବ କିଏ ଜାଣେ ! ସେଇ ବିଚାରରେ । 

କାରଣ ସେ ବଞ୍ଚି ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଦାମୀ ମଣିଷ ହିସାବରେ 
ଚିରକାଳ । ନିଜଗୁଣରେ ନୁହେଁ ଅର୍ଥ ଏବଂ କ୍ଷମତା ବଳରେ । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ମନେ 
ରଖନ୍ତୁ, ପୂଜା କରନ୍ତୁ ତା” ମୂର୍ରିକୁ ତା” ଫୋଟକୁ । ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଭ୍ରାନ୍ତ ଆଶ୍ୃ୍ତି । 
ଚିରସ୍କାୟୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଏଇ ଭ୍ରାନ୍ତ ମଣିଷର । ଅଥଚ ପରମଗୁରୁ ତାଙ୍କର ସକଳ ସ୍ଥାବର 
ଅସ୍କାବର ସମ୍ପତିକୁ ପ୍ରତାପଗଡ଼ ଜନସାଧାରାଣଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସମର୍ପଣ କରି ଦେଇଥୁଲେ । 
ତା” ସହିତ ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଜୀବନକାଳର ସଦିଳା, ସ୍ବେହ ଓ ଶ୍ରମକୁ ମଧ୍ଯ । ସେଇ 
କୃତଜ୍ଞତାର ଚିହ୍ବ ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରତାପଗଡ଼ ଜନସାଧାରଣ ଏଇମିତି ଛୋଟ ଛୋଟ କିଛି ନିଦର୍ଶନ 
ଯଦି ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ, ତାଙ୍କୁ ନିଷୁର ଭାବେ ମନା କରି ଦେଇଥୁଲେ ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ପରମଗୁରୁ । 

ମେଧା ଭାବୁଥୁଲା, ଅତନୁ ସହିତ ଭାବ ବିନିମୟ କରୁ କରୁ, କ'ଣ ଥୁଲେ 
ସେକାଳର ମଣିଷମାନେ !! 

ସେଇ ଅଧା ରହିଥିବା ଇଚ୍ଛା ଆଜି ପରିପୂର୍ଣ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଆସନ୍ତା କାଲି 
କଲେଜ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ମହାପୁରୁଷ ଉକ୍‌ଳମଣିଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ରି ଉନ୍ମୋଚିତ କରିବାକୁ କର୍ଗ୍ତପକ୍ଷ 
ସ୍ପିର କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି ପରମଗୁରୁଙ୍କ ଉପଯୁକ୍ତ ଉତ୍ତରାଧଵକାରିଣୀ ଭାବେ 
ମେଧା ହାତରେ ସେଇ ଶୁଭକାମଟି ସମାପନ ହେଉ । 

ଉତ୍‌ ଜମଣିଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ପରମଗୁରୁଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଦିନେ ଏଇ ଇଚ୍ଛାଥୂଲା 
ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପ୍ରତିମୂରିଟିଏ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାକୁ । 

ମେଧା ମନା କରିପାରିଲାନି । ଇଏ ତ ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ତାର । ପ୍ରତିମୂରି 
ଉନ୍ଲୋଚନ ଅବକାଶରେ ମେଧା କଲେଜ ପାଠାଗାର ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଭାଗ ବୁଲି 
ଦେଖ୍‌ଥୂଲା ମଧ୍ଯ । ପରିଚୟ ହେଇଥୁଲା ବହୁ ଅଧ୍ଯାପିକ ଅଧ୍ଯାପିକାଙ୍କ ସହିତ । ଅଜାଙ୍କର 
ସ୍ବପ୍ନ ସାର୍ଥକ ହେଇଛି । ସେ ଖୁବ୍‌ ଆମ୍ବସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରିଥଲା | ତା' ସମୟର ପ୍ରତାପଗଡ଼ 
ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଛି । କଲେଜ ସ୍କୁଲରେ ଝିଅପିଲାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅନେକ ବଢ଼ିଯାଇଛି । 
ଶୁଭ ସୂଚନା । 

ଫେରିଲା ଦିନଟା ମେଧା ପୂରାପୂରି ସୁଶିମାଉସୀ ଘରେ କଟେଇଲା । ଗୋପାଳ 
ମଉସା ଭାରି ଖୁସି ହେଇଗଲେ । ଦେଖୁନଥୁଲେ ତାକୁ । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା । ଶାଶୂଘରକୁ 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୨୨୭ 


ଯାଇ ଝିଅଟା ଅନେକ ସମସ୍ଯାର ସାମ୍ପା କରିଛି । ସବୁ ସେ ଶୁଣିଛନ୍ିଠୟ ଏବକୁ ବେଶ୍‌ 
ସମ୍ଭାଳିଯାଇଛି । ମେଧା ସତରେ ବୁଦ୍ଧିମତୀ । 

ସୁଶିମାଉସୀର ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ସେ କିଛି ବି କରିପାରିନଥାନ୍ତା । ବୋଉର ଦାୟିତ୍ଵ 
ସେ ସମ୍ଭାଳିଚି ବୋଲି ସିନା ଆଜି ମୂକ୍ତ ହେଇ ବୁଲି ପାରୁଛି- ମାଉସୀର ରଣ ତ ଶୁଝି 
ପାରିବିନି ମୁଁ । କୃତଜ୍ଞତାରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇଲଲା ମେଧା, ମଭସାଙ୍କ ପାଖରେ । ମଭସା ମୁଣ୍ଡ 
ଆଉଁସି ଦେଇ କହିଲେ, ପାଗଳୀଟା ଆପଣା ମଣିଷର ଆବଶ୍ୟକତା ଆଉ କେତେବେଳେ 
ଥାଏ ମା”, ତୁ ମୋଟେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା । ଅଦିତି ସୁସ୍ପ ହେଲେ ଯାଇ ତୋ ମାଉସୀ 
ଆସିବ । ମୁଁ ତ ବେଶ୍‌ ଅଛି, ଚଳିପାରୁଛି । ତା'ଛଡ଼ା ଏଠି ସୁମତୀ ଅଛି, ସମୀର ଯା'ଆସ 
କରୁଛି, ଦେଖାଶୁଣା କରୁଛି ବରାବର । 

ମଉସାଙ୍କର ପାଦ ଛୁଇଁଲା ମେଧା । କଲ୍ୟାଣ କଲା ସୁମତିକୁ । ଫେରିବା ବାଟରେ 
ଅଭିରାମ ମଉସାଙ୍କ ଘର ଦେଇ ଆସିଲା । ମାଉସୀ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି । 
କହିଲେ, ଖାଇ ଦେଇ ଯା ମା” । ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଡେରି ହେଇଯିବ । 

ଅନୁରୋଧକୁ ଏଡ଼େଇବା ମେଧା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ଖାଇବସିଲା- ମାଉସୀ 
ଏଇଥଵରୁ ଟିକିଏ, ସେଥୁରୁ ଟିକେ କରି ଖୁଆଇଲେ ବସି ବସି । ମେଧା ବୋଉର ସ୍ଟତେହକୁ 
ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥିଲା, ମାଉସୀଙ୍କ ଆଦରଯନ୍‌ ଭିତରେ । ଭାବୁଥିଲା, ଏତେ ମଣିଷଙ୍କ 
ସ୍ଵେହ ରଣ ସେ କେତେ ଜନ୍ମ ନେଲେ ପରିଶୋଧ କରିବ ! ତା'ର ଅନେକ ଭାଗ୍ୟ 
ସତରେ ! 

ଦେଇ ଆସିବେ ବୋଲି କୂନ୍ତକାର ପାଦ ତଳେ ପଡତୁନଥଲା । ଅନେକ ଦିନ 
ହେଲା ମେଧା ସହର ଛାଡଢ଼ିଥଲା ବୋଉର ଅସୁସ୍ଥତା ପାଇଁ । ତା'ର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଅନେକ 
ଘଟଣା, ଦୂର୍ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଛି । ଅନେକ ସମସ୍ୟା ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ତା' ଆସିବା ବାଟକୁ | 
ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ବସିଛନି । କୌଣସି ନଷ୍ପରି ନନେଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ତାକୁ । ‘ଆସୁ 
ମେଧା...” । “ଆସନୁ ଦେଇ...” । ସେଇ ସମୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି । ସେଥୁପାଇଁ କୂନ୍ତଳାର 
ପାଦ ତଳେ ଲାଗୁନି ଖୁସିରେ । ଦେଇ ଆସୁଛନ୍ତି, ତା” ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇଯିବ 
ଏଥର । ସକାଳୁ ଉଠି ପ୍ରଥମେ ଘରଦ୍ବାର ଭଲ କରି ସଫା ସୁତୂରା କଲା । ସବୁଆଡ଼େ 
ପାଣିକନା ବୂଲେଇ ପୋଛି ନେଲା ।| ଅଳନ୍ଧୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ିଲା । ଯାହା ଯୋଉଠି ରହିବା କଥା 
ଭାବିଚିନ୍ତି ବାଗେଇ ବୁଗେଇ ସଜାଡ଼ି ରଖଲା । ଦେଇଙ୍କ ପଢ଼ାଘର, ଶୋଇବାଘର ତାଲା 
ଖୋଲି ଝାଢ଼ିଝୁଡ଼ି ସଫା କଲା । ଦୁଆର ଝରକାର ପରଦା ବଦଳେଇଲା ¦ ବିଛଣା ଚାଦର 
କାଢ଼ି ଖରା ଦେଲା । 

ଦେଇଙ୍କ ପ୍ରିୟ ରଜନୀଗନ୍ଧା, ଫୁଲଦାନୀରେ ସଳେଇବା ପାଇଁ ତୋଳିଆଣିଲା 
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ଦି' ଚାରି କେଣ୍ଡା ରଜନୀଗନ୍ଧା ବାଡ଼ିରୁ । ଭଲ ଧୂପ ମଗେଇ ଘର ଭିତରେ ଲଗେଲଲା । 
ଦେଇ ଆସିଲା ବେଳଙ୍କୁ ଯେମିତି ଘର ଫୁଲ ଆଉ ଧୂପର ବାସ୍ଧାରେ ମହକୁଥୁବ । ଆସିଲା 
ବେଳକୁ ଦେଇ ସଞ୍ଜ ଗଢ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବ- ରାତି ବି ହେଇ ଯାଇପାରେ ଟିକିଏ । 

କୂମରକୁ ତାଗିଦ କରିଦେଲା ନିଜ ଲୁଗାପଟା, ବିଛଣା ଚଦର ସଫା ରଖୁବାକୁ । 
ବହିପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ଥୋଇବାକୁ ଏବଂ ଶୀଘ୍ର ସ୍ତୁଲରୁ ଫେରିଆସିବାକୁ । ଆଳି ପାଇଁ ଖେଳ 
ବନ୍ଦ | କୁମର ମଧ୍ଯ ବଶମ୍ବଦ ଛାତ୍ର ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ସମ୍ମତି ଜଣେଇଲା । 

ତେଣେ ବଂଶୀ ଆଉ ସୂଜନକୁ କହି ଦେଇଙ୍କ ମନ ପସନ୍ଦର ପରିବା କିଛି 
ମଗେଇନେଲା କୂନ୍ତଳା । ମନ ଲଗେଇ ରୋଷେଇ କଲା । ଗୋଟା ପୋଟଜକୁ ମସଲା 
ଦେଇ ଭାଜିଲା | ଆନୁପୋସ୍ତ କଲ୍ଲା | ଛେନା ତରକାରି କରି ଥୋଇଲା । ଦେଇ ଭଲପା'ନ୍ତି 
ବୋଲି ସଂଜ ପୂର୍ବରୁ ସବୁକାମ ଯେମିତି ସରି ଯାଇଥାଏ । ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ରଖୁ ତରତର 
ହେଇ ସବୁ କାମ ସାରୁଥାଏ ସେ । ଦେଇ ଆସିଲେ ସମସ୍ତେ ଆସିବେ ଦେଖା କରିବାକୁ । 
ବିକାଶ, ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଏବଂ ଅରିଳିତ ବାବୁ ତ ନଷ୍ଚେ ଆସିବେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଚା 
ଜଳଖୁଆ କରୁ କରୁ ବେଳ ଗଡ଼ିଯିବ । ପୁଣି ୟା' ଭିତରେ ତାଙ୍କର ‘ମହିଳା ସମିତି” 
ଅନେକ କିଛି ଆଖୁ ଦୂରୁଶିଆ କାମ କରିଛି । ତା' ମନ ଖାଲି ଖଲବଲ ହେଉଥଲା 
କେତେବେଳେ ଦେଇ ଆସିବେ ଆଉ ସେ କହିପକେଇବ ସବୁ । ଅନେକ ପଇସା 
ଜମିଛି, ଶୁଣିଲେ ଖୁସି ହେଇଯିବେ । କେତେ ଆହୂରି ନୂଆ ନୂଆ ଯୋଜନା ତାଙ୍କ ମନକୁ 
ଧାଏଥିବ | ତାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ତ ଅସୁମାରି । ଆଉରି “ ନୀଡ଼ ' କଥା ଅଛି | ପିଲାଙ୍କ କଥା, କେତେ 
କଥା... ଗପ ଜମିଲେ ଥରେ, ବେଳ ଜଣାପଡ଼ିବନି ! 

ତେଣୁ ସେ ସବୁ କାମ ସାରି, ନିଜେ ଖାଇ ବସିଲା । ଖାଇବା ସାରି, ସଫା କଲା 
ରୋଷେଇ ଘର । ମନେ ପଡ଼ିଲା ସୁଚ୍ଚନକୁ କହିଥୁଲା ଦେଶୀ କଦଜୀ ଆଣିବା ପାଇଁ । 
ସେ ଭୁଲିଯାଇଛି ବୋଧେ । ଦେଇଙ୍କୁ କ୍ଷୀରି ଭଲ ଲାଗେ, ଟିକିଏ କରିଦେଲେ ବି 
ହେବ । କୃନ୍ତଳା ଡେରି ନକରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କ୍ଷୀରି ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କଲା । 

ଚୁଲିରେ କ୍ଷାରି ଫୁଟୁଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଉଥାଏ କୁନ୍ତଳା । 
ହଠାତ୍‌ ତା'ର ଧ୍ଯାନ କୂମର ଆଡ଼କୁ ଗଲା । ଦି'ପହର ଗଡ଼ିଗଲାଣି । କାହିଁ ପିଲାଟା ତ 
ଆସିନି ଖାଇବାକୁ । କାମର ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ସେ ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଯାଇଛି ତା' କଥା | 
ଅବଶ୍ୟ ଏକାବେଳକେ ସ୍ତୁଲରୁ ଫେରି ଆସିବ ବୋଲି ମଝିରେ ଆଭ ଆସିନି ବୋଧେ । 
ସାଇକେଲ ତ ହଢେଇ ଦେଇଛି । ଚାଲି ଚାଲି ଆସିବାକୁ କଷ୍ଟ ଲାଗୁଥ୍‌ବ । କୁମର ପାଇଁ 
ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ କୁନ୍ତଳା କ୍ଷୀର ଆଡ଼କୁ ମନଦେଲା ଓ ଘାଣ୍ଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଗୁଜୁରାତି ଛେଚୂ ଛେଟୁ ଭାବିଲା କେମିତି କହିବ ସେ କୁମର କଥା ଦେଇଙ୍କୁ । କ'ଣ 
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ଭାବିବେ ସେ । ଅରିଜିତ ବାବୁଙ୍କ କଥା ବି ଅଛି କହିବାକୁ । ହେଲେ ପ୍ରଥମ କଥା, 
ଦେଇଙ୍କ ମନର ସ୍ମିତି । କେମିତି ଥୁବ । ମାଂ ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ନେଲ ସେ ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ 
ବୋଲି ଲେଖୁଥୁନଲେ । 

କାଜୁ କିସ୍‌ମିସ୍‌ ଭାଜି କୂରଳା କ୍ଷୀରିରେ ପକେଇଲା । ବଂଶୀ ଆଉ ସୁଜନ ମଝିରେ 
ଆସି ପଚାରି ବୃଝିଗଲେଣି, କାଳେ କିଛି ଦରକାର ଥୁବ | ସଂଜ ବେଳକୁ ଆସିବାକୁ କହି 
ସେ ତାଙ୍କୁ ପଠେଇ ଦେଇଛି । କ୍ଷୀରି ଡେକଚି ଓହ୍ଲେଇ, ଘୋଡ଼ଣି ଦେଇ ରଖୁଲା ଓ 
ରୋଷେଇଘର ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି, ପୁଣିଥରେ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଆଖୁ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା । 
ଘରଦ୍ବାର, ସୋଫା, ଖାଇବା ଟେବୃଲ, କୋଉଠି କ'ଣ କାମ ବାକି ରହିଯାଇଛି କି 
ଆଉ । ଆଖି ପଡ଼ିଲା, ବହି ଆଲମିରାର କାଚଟା ଝାଉଁଳିଆ ଦିଶୁଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କନା 
ଓଦା କରି ପୋଛି ଦେଲା । ବଗିଚାର ଗଛମାନଙ୍କ ଉପରେ ପାଣିଛିଞ୍‌, ସେମାନଙ୍କୁ ଛନଛନ 
କରି ଦେଲା । ସବୂଠିକ୍‌ ଅଛି ଏଥର | ଦେଇ ଖୁସିହେବେ ତାଙ୍କ ଅବର୍ଭମାନରେ ବି ଘର 
ଅବହେଳିତ ହେଇ ନାହିଁ । କାନ୍ଛ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା, ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିବ । ଛାତି ଧଡ଼ କଲା, 
କୂମର ଫେରିଲାନି ଏଯାଏ । କାହିଁକି ଫେରିଲାନି ? ପୁଣି ମାତିଗଲା କି ଖେଳରେ | 
ବିରକ୍ତ ହେଲା ମନେ ମନେ ଟୋକାଟାର ମୋଟେ ବୁଵଧି ହେଲାନି । ବେଶ୍‌ ଅବାଧ 
ହେଲାଣି । କେତେ କରି କହିଥୁଲା, ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିବାକୁ । 

ଏଣେ ଦେଇଙ୍କ ଆସିବା ସମୟ ନିକଟେଇ ଆସୁଛି । ପ୍ରଥମ ବସଟା ଛ'ଟା 
ବେଳେ ପହଁଟେ ଏବଂ ତା'ପର ବସ୍‌ ଆସିଲାବେଳକୁ ଆଠଟା ବାଜିବ । କୂତ୍ତଳା ଅସ୍ଥିର 
ହେଲା କୂମର ପାଇଁ । ଘଟଣା କ'ଣ ! ଏଣେ ଘଣ୍ଟା ଦୌଡୁଛି । ହେ ଭଗବାନ ।! ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆରକୁ ଯାଇ ଚାହିଁ ଆସୁଥାଏ ସେ ବାରମ୍ବାର । ମନ ଭିତରେ ଚିନ୍ତାର ବୁଢ଼ିଆଣୀ 
ଜାଲ । ସଂଦେହର କୁହୁଡ଼ି ଜମି ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାବନାକୁ ଧୂଆଁଳିଆ କରି ପକାଉଥାଏ | 
ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଆସି ବାଟ ଓଗାଜୁଥାଏ । 

ଚାଲ ଚାଲ ହେଇ କୁନ୍ତଳା କ'ଣ ଭାବି କେଢାଣି କୂମରର ପଢ଼ାଘର ଭିତରେ 
ପଶିଲା । ନଜର ପକେଇଲା ଚାରି ଆଡ଼କୁ । ଆରେ । ବହି ବସ୍ତାନି ବ୍ୟାଗ ତ ନେଇନି । 
ସେ କ'ଣ ସୁଲ ଯାଇନି କି ! ତା'ହେଲେ ! ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ଖେଳ ବ୍ୟାଗକୁ 
ଚାହିଁଲା, ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ନାହିଁ । ଛନକା ପଶିଲା ମନରେ ପାପନଛୁଇଁଲା । ଘଟଣା ସାଧାରଣ 
ନୁହେଁ । ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । 

ଘଣ୍ଟାରେ ଛଟା ବାଜୁଛି । ଦେଣ ଆସୁଥିବେ । କୁମର ଆସିନି... ସେ କ'ଣ 
କରିବ, ହେ ପ୍ରଭୁ ! ତାକୁ ବୁବ୍ଧିବାଟ ଦିଶୁନଥୁଲା । କେମିତି ସେ ମୁହଁ ଦେଖେଇବ ! 
କେତେ ବିଶ୍ଵାସ ତାଙ୍କର ତା'ଠି । ଅଥଚ...ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଖଡ଼ ଖଡ଼ ହେଲା । ଧାଇଁଗଲା 
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କୂନ୍ତଳା..କୂମର ହେଇଥବ.. କୂମର ହିଁ ହେଇଥାଉ.. ହେ ଭଗବାନ ! ନା, କୂମର 
ନାହିଁ । ଦୂଆର ଖୋଲା । ବଂଶୀ ଓ ସୁଜନ ଠିଆ ହେଇଛତି ଆଦେଶ ଅପେକ୍ଷାରେ । 
କୂନ୍ତଳାର ଚିନ୍ତାକୂଳ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ସୁଜନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲା ପ୍ରଥମେ । କଣ ହେଇଛି, 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାକି ? 

“କୁମର ଫେରିନି ଏଯାଏ ସୁଜନ । ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି ଦି'ପହରେ ଖାଇବାକୁ ବି 
ଆସିନି ।” “ ଖାଇବାକୁ ଆସିନି ତମେ ଆମକୁ କହିନ ଏଯାଏ ?” 

ମୁଁ ଭାବିଲି ସେ ଏକାବେଳେ ଆସିବ ବୋଧେ । କୁନ୍ତଳା ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ 
ପଡୁଥିଲା । ଥରେ ଯାଇ ଖେଳପଡ଼ିଆ ଆଡ଼େ ଦେଖି ଆସନ୍ତନି । କାଳେ ଖେଳରେ 
ମାତିଥ୍‌ବ । ସୁଜନ ବଂଶୀକୁ ତାକିଲା, ଚାଲିଲୁ ଥରେ ଦେଖିଆସିବା” । ସାଇକେଲ 
ବାହାର କରୁ କରୁ ମୁହଁରେ ବିରକ୍ତି ଫୁଟେଇ ସୁଜନ କହିଲା, “ଜାଣିଲ ଦେଇ ପିଲାଟା 
ପୂରା ବିଗିଡ଼ିଗଲା କୁସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି । ଆଉ ବାଟକୁ ଆସିବା ଭାରି କଷ୍ଟ... ହଉ, ଚାଲ 
ବଂଶୀ”... ଦୁହେଁ ବାହାରିଲେ ସାଇକେଲ ନେଇଁ । ଯାଉ ଯାଉ ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି ପଛକୁ 
ଫେରିଲା ସୁଜନ । ଦେଇ ମ କ୍ଷୀର ଡବାଟିଏ କିଣି ଆଣିବାକୁ ହେବ “ନାଡ଼' ପାଇଁ । 
ଦି'ଟା ଯାକ ଗାଇ ଖୀର ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ତ, ନଅଣ୍ଟ ହେଉଚି ସାନ ଛୁଆଟା ପାଇଁ । 
କୂନ୍ତଳା କହିଲା, “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତୁ ଆଗ ଖେଳପତିଆ ଆଡେ ବୂଲି ଆସ ତା'ପରେ ନେଇଁ 
ଆସିବୁ । ଆଗ ଟୋକାଟା ଆସୁ ଘରକୁ, ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି” । 

କୂନ୍ତଳା ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା ଜଣେଇ ଦେଲା ଛଟା । ଦେଇ 
ବୋଧେ ଆର ବସ୍‌ରେ ଆସିବେ । ନହେଲେ ତ ଆସି ସାରନ୍ତେଣି ଏତେବେଳକୁ । ଭଲ 
ହେଲା, ନହେଲେ ସେ କେମିତି ମୁହଁ ଦେଖେଇଥାନ୍ତା । ଆସିଯାଉ କୁମର । ତାକୁ 
ଦେଇଙ୍କ ହାତରେ ସଅଁପି ଦେଲେ ଯାଇ ତା'ର ମୁକ୍ତି । ସତରେ ଭାରି ଅବାଧ୍ୟ ହେଲାଣି । 

ଆଗଉଥୁଲା ମିନିଟ୍‌ କଣ୍ଟା ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ହେଇ । ଝରକା ବାହାରୁ ଅଗଣା ଭିତରକୁ 
ପତଳା ସଂଜଢର ହାଲୁକା ଅନ୍ଧାର ପଶି ଆସୁଥଲା ଜବରୀଝିଅ ଭଳି । କୂନ୍ତଳା ଅଥୟ 
ମନରେ ଦିଅଁଙ୍କ ଆଗରେ ଦୀପ ଜାଳିଲା । ଧୂପ ଲଗେଇଲା- “ପ୍ରଭୁ କିଛି ବିଘଟଣ ନଘଟୁ 
ଭଲରେ ଫେରି ଆସୁ କୂମର”- ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । 

ବାହାର ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ । ଧାଇଁଗଲା କୂନ୍ତଳା, କୁମର ବୋଧେ ଆସିଲାଣି | 

ନା, ଅରିଜିତ୍‌ ବାବୁ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି, ‘ମେଧା ଆସିଲାଣି କୃନ୍ତଳା ? ' ନମସ୍କାର 
କରୁ କରୁ କୁନ୍ତଳା ମୁହଁ ଉପରେ କଳା ମେଘର ବହଳ ଛାଇ ଦେଖି ଅରିଢିତ୍‌ ପଚାରିଲେ, 
ତୋ ଦେହ କଣ ଖରାପ ଅଛି ? ଏତିକି ବେଳେ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମନରେ ଫେରିଆସିଲେ ବଂଶୀ 
ଓ ସୂଜନ । କୁମର ଆସିନି କୂନ୍ତଳା ମୁହଁ ଫାଟିପଡ଼ିଲା । ସୁଜନ କହିଲା ଦୂଇ ଖେଳ ପଡ଼ିଆ 
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ଦେଖି ଆସିଲୁ ଖେଳ ହେଉନି କୋଉଠି । ଫେରିବା ବାଟରେ ତା” ସାଙ୍ଗ ଅମର ଘରକୁ 
ମଧ୍ଯ ଯାଇଥୁଲୁ ସେ କହିଲା, କାହିଁ କୁମର ତ କ୍ଲାସକୁ ଆସିନି । ଏବେ ଅନେକ ଦିନ 
ହେଲା ନିୟମିତ ସେ ସ୍କୁଲ ଆସୁନି । 

ସ୍କୁଲ ନଯାଇ ଆଉ କୂଆଡ଼େ ଯାଉଥଲା ? ବିସ୍କୟ ପ୍ରକାଶ କଲା କୂନ୍ତଳା । ତା 
ଛାତି ଧକପକ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଝାଳେଇଗଲା ଗୋଟାପଣେ । 
ପାଣି ଅଠା ଅଠା ଲାଗିଲା | କ'ଣ ସେ କରିବ ଏବେ ? ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଗଲା 
ସେ । କ'ଣ କରାଯିବ ଆଉ ? ଅରିଳିତ୍‌ ସବୁ ଶୁଣି କହିଲେ- “କିଛି ସମୟ ଆଉ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା, କାଳେ ବସ୍ତି ଆଡ଼େ : ପଳେଇଥୁ୍‌ବ ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ବି 
କହୁଥୂଲା ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ତାକୁ ସେ ଦେଖିଛି ବୋଲି ।” 

କୂନ୍ତଳା ଦେହ ଭିତରଟା ବରଫ ହେଇଯାଉଥୁୂଲା ହତାଶାରେ । ଅପେକ୍ଷା ନକରି 
ଆଉ ଉପାୟ ବି କ”ଣ ଅଛି । ଦେଇ ଆସିବା ବେଳ ହେଇଗଲାଣି । ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଦାୟିତ୍‌ 
ତୁଲେଇ ନପାରିଥିବା ଦୋଷରେ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନକେଲା ସେ |! କେଡ଼େ ଖୁସି ଦିନଟାକୁ 
ପାଣି ଫଟେଇଦେଲା କୂମର । 

ନିରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ବଂଶୀ କହିଲା, ତା'ହେଲେ ଆମେ ଏଥର ଯାଉନୁ 
ବଡ଼ଦେଇଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଁ ଆସିବୁ । ଅନ୍ଧାର ହେଇଗଲାଣି । ଗଲାବେଳେ ଆଉ 
ଟିକିଏ ନଜର ପକେଇ ଯିବୁ, କାଳେ କେଉଁଠି ଥ୍ବ ଟୋକାଟା । 

ଏଥର ସିନେମା ହଲ ପଟଦେଇ ଯିବ - ଅରିଜିତ୍‌ କହିଲେ । 

ସୁଜନ କହିଲା, ପଇସା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏକାଥରେ ଅମୁଲଡ଼ବା ନେଇ ଆସିଥାନ୍ତି, 
ରାତିତ ହେଲାଣି । 

କୂନ୍ତଳା ବିନାବାକ୍ୟରେ ଉଠିଗଲା ଟଙ୍କା ଆଣି ଦେବାକୁ । ପାଞ୍ଚ ଦଶମିନିଟ୍‌ ଅପେକ୍ଷା 
କଲା ପରେ କୂନ୍ତଳା ଆସିବା ଡେରି ହେଉଛି ଦେଖି ସୁଜନ ନିଜେ ଭିତରକୁ ଗଲା । 
ଦେଖିଲା କୂନ୍ତଳା ଦେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ଟ୍ରଙ୍କ ଆଲମିରା ସବୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ଜିନିଷ ପତ୍ର 
ଏପଟ ସେପଟ କରି । ସୁଜ୍ଚନକୁ ଦେଖି କୁନ୍ତଳା କାନ୍ଦୁଣୁ ମାନ୍ଦୁଣୁ ହେଇ କହିଲା, ଟଙ୍କା 
ପାଉନିରେ ସୁଜନ, ଟ୍ରଙ୍କର ତାଲା ଖୋଲା ଅଛି ଚାବି ଥୁଆ ହେଇଛି ମଧ୍ଯ । ମୁଁ କ'ଣ 
ତାଲା ନଦେଇ ଖୋଲା ଛାଡ଼ିଦେଇଥୁବି । ସମିତିର ପନ୍ଦରଶହ ଟଙ୍କା ଗଲା ସପ୍ତାହରେ 
ହିସାବ କରି ଥୋଇଥୁଲି ଏଇ ପର୍ସରେ । କୁନ୍ତଳା ଖାଲିପର୍ସ ଦେଖେଇଲା । ଅରିଳିତ୍‌ 
ବଂଶୀ ବି ସେତେବେଳକୁ ଭିତରକୁ ଆସି ସାରିଥରଲେ । ସମସ୍ତେ ନିର୍ବାକ । ପକ୍ଷୀ 
ଉଡ଼ିଯାଇଛି ପଞ୍ଜୁରୀରୁ । ବୃଝିବାକୁ କିଛି ବାକି ନଥୁଲା । 

ଗେଟ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ରିକ୍‌। ରହିଲା । ଖୁସି ମନରେ ଓହେ୍ଇେଲା ମେଧା ରିକ୍ଟାରୁ । 
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ଅନେକ ଦିନ ରହିଗଲ୍ଲା ଗାରେ । ଦି'ମାସ ହେଇଯିବ । ଯଦିଓ ବୋଉ ପାଖରେ ରହିବାର 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗୋଟାଏ ତୃପ୍ତି ଅଛି... ତଥାପି କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଏଇ ସହର ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଆକର୍ଷଣ 
କିଛି କମ୍‌ ନୂହେଁ । ସେଠି ମମତା ଅନେକ... ଏଠି ସ୍ଵପ୍ନ ଅନେକ..... 
X Xx × 

ରିକ୍ଟାବାଲାକୁ ପଇସା ତୂଟେଇ ହାତରେ ସୂଟକେଶ୍‌ ଧରି ମେଧା ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଭିତରକୁ 
ପଶିଲା । ତାକୁ କେମିତି ପରିବେଶଟା ଅଡୁଆ ଅଡୁଆ ମନେହେଲା । ଦୁଆର ଖୋଲା 
ଅଛି । ଘର ଭିତରେ ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି, କିଏ ସବୁ ଅଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ଘର ଭିତରେ । ଅଥଚ 
ବାହାରେ କେହି ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ନାହାନ୍ତି ତ । କୁନ୍ତଳା ଜାଣିଛି, ସେ ଆସିବ 
ବୋଲି । କୂମର ବି ତ ନାହିଁ, ସେ ଆସିବା ଖବର ଶୁଣି ଧାଇଁ ଆସନ୍ତା ! କେମିତିକା 
ବେଖାପ ଲାଗିଲା | ବେଛନ୍ଦ... ମନର ଖୁସି ସଙ୍କୁଚିତ ହେଇ ଆସିଲା । ଘଟଣା କ'ଣ ! 
ସେ ହୁଏତ ଆଶା କରୁଥଲା ଜଣେ କିଏ ଅନ୍ତତଃ ତା' ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ବସିଥୂବ । 
ମୋତେ ଛାଡ଼ି ତମେ ଏତେ ଦିନ କୂଆଡ଼େଡ ରହିଲ- ର ଅଭିଯୋଗ ଫର୍ଦ ନେଇଁ । କିମ୍ବା 
ମୁଁ ତମର ମନେ ପଡୁନଥୁଲି ଏତେ ଦିନ - ବୋଲି ଛଳଛକ ଆଖିରେ କୋଳେଇ ଧରିବ 
ଅଥଚ କେହି ନାହାନ୍ତି । 

ଭାବୁ ଭାବୁ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ମନରେ ଘର ଭିତରକୁ ପରଦା ଆଡ଼େଇ ପାଦ ଦେଲା ମେଧା । 
ମନେମନେ ନିଜ ନିଭୃତ ଭାବନା ପାଇଁ ହସିଲା ଏବଂ ପଛକୁ ଠେଲି ଦେଲା ସବୁକୁ । 
ଘର ଭିତରେ କଥା ଶୁଭୁଥୂଲା ଚାପା ସୂରରେ । ମନ ଭିତରେ ଗୋଟେ କ”ଣ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ 
ହେଇ ଛିଣ୍ତିଗଲା । ଘଟଣା କ'ଣ ? କାହା ଦେହ ଖରାପ, କୁମର, ନା କୁଳ୍ତଳାର ? 

କୁନ୍ତଳା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଡାକ ପକେଇଲା ମେଧା | “କୁଆଡ଼େ ଗଲକିରେ ସବୁ ।' 

ଦେଇ ଆସିଲେଣି...କଣ ଜଣ କରି ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଘର ଭିତରୁ ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ । କାହା ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦର ପ୍ରତିଫଳନ ନଥୁଲା । କ'ଣ କହିବେ, ନକହିବେ 
ଭାବିନପାରି ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲେ ଅଚଳପ୍ରତିମା ଭଳି । 

ମେଧାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା, କ”ଣ ହେଇଛି ? ? ଆଖି ବୁଲିଗଲା ଥରେ 
ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଉପରେ | ଅରିଜିତ୍‌ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ଦେଖି କହିଲା- ‘ଟିକିଏ ଡେରି ହେଇଗଲା 
ଆସିବାକୁ । ବସ୍‌ ଖରାପ ହେଇଗଲା ରାସ୍ତାରେ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଅନେକ ସମୟ ନେଲା... 
ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ, କୂନଳା, ସୁଜନ, ବଂଶୀ ତମେ ସବୁ କେମିତି ଅଛ.. ?' ଆରେ, 
ସମସ୍ତେ ଆଜି କାହିଁକି ଚୂପ୍ଚାପ, କିଛି କହୁନ... ମେଧା ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ତଳକୁ 
ଓହେ୍ଇେଲା । କୁନ୍ତଳା ସୁଟକେଶ ନେଇଁ ଭିତରକୁ ଗଲା । ଚିନ୍ତାର ଜାଲ ଭିତରେ ଛନ୍ଦି 
ହେଇଯାଇ ଭାବୁଥିଲା ସେ, କେମିତି ସାମ୍ନା କରିବ ଦେଇଙ୍କୁ । ତଉଲିଆ ବଢ଼େଇଦେଲା 
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ବଂଶୀ, ମେଧା ହାତକୁ । ଗୋଡ଼ ହାତ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ମେଧାର ଦୃଷ୍ଟି ଆହୁରି ଥରେ 
ପହଁରିଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ କୁମର କାହିଁ ? ? କୂମର କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ? 
X xX × 

ସ୍ତସ୍ତ ହେଇଗଲା ମେଧା । ସ୍ତତ୍ତ ହେଇଗଲା ତା'ର ଚେତନା | ସେ 'ଦିନ ସାରା ରାତି ସେ 
ଶୋଇ ପାରିଲାନି ଦୁଃଖ କିମ୍ବା ହତାଶାରେ ତା' ଆଖିରୁ ଯେ ନିଦ ହଢିଯାଇଥୁଲା, ତା” 
ନୁହେଁ । ବରଂ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ନିଜକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ, ସେ ଅନେକ 
ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନର ସାମ୍ନା କରିଥଲା | ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ସେ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ବକଲା, ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ଠିଆ ହେଇଥିବା ମେଧାକୁ- ମୁଁ କଂଣ ଭୁଲ କରିଛି ? ଏଇ ଯୋଉ ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ 
ଏତେ ବାଟ ଏକା ଏକା ଚାଲି ଆସିଲି, ସେଇ ରାସ୍ତାଟା ତା'ର ନୁହେଁ ? ତା'ର ବିଚାର, 
ତା'ର ସଂକଳ୍ପ, ଜୀବନ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ... ମଣିଷକୁ ଭଲପାଇବା...ସବୁ କଣ ମିଛ ? 
ଭୁଲ ? ? ମୁଁ କ'ଣ ସ୍ବାର୍ଥପର ? ମୋ ବିଶ୍ଵାସ ଭିତରେ କିଛି ଫାଙ୍କ ଅଛି ? ଏମିତି 
ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନର ମହାଭାରତ । ନିଜ ସହିତ ନିଜର, ନିତିଦିନର ଅଛିଣ୍ଡା ଦୃନ୍ଦ୍ର । ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ପ୍ରଶ୍ନମାନେ ଉତ୍ତର ଖୋଜୁଥିଲେ । ତର୍କ ବିତର୍କ କରୁଥୁଲେ... ବିଚାରପତିର 
ଆସନରେ ନିଜେ ବସିଥୁଲା ମେଧା । ତର୍ଜମା କରୁଥଲା ନିଜକୁ । 

ତେବେ ସେ ଯାହା କରିଆସିଛି...ନିଜେ ହିଁ କରିଛି । ତା' ପଛରେ କାହାର ଆଦେଶ 
କି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନଥୁଲା । ବାଧ୍ୟ ବାଧକଡା ନଥୁଲ୍ଲା । ନଥୁଲା ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଆଶା କିମ୍ବା 
ପ୍ରବଣତା । ଅସାଧାରଣ କି ସ୍ଵତତ୍ତ କିଛି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ବି ଚାହିଁ ନଥୁଲା । ହଁ, କିଛି 
ବୃହରମ ଉଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ଏବଂ ସେଇ ଉଦେଶ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଧନ ପାଇଁ ସଂକଳ୍ପ ଥୁଲା, ଅଛି 
ମଧ୍ଯ । ତେବେ କୌଣସିଟା ଅସାଧାରଣ ନଥୁଲା ବରଂ କୁମର ସେଇ ସଂକଳ୍ପର ଏକ 
ମାଧ୍ଯମ ଥୁଲା । ତେଣୁ କୂମରକୁ ଆଣିବା ଘଟଣାଟା ଯେଭଳି ସାଧାରଣ ଅଥଚ ଅତର୍କିତ 
ଥିଲା, ତା'ର ଯିବାଟା... ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି ସାଧାରଣ ଓ ସ୍ବାଭାବିକ । ଏଥୁପାଇଁ କାହା 
ଭପରେ ସେ କାହିଁକି ଦୋଷାରୋପ କରିବ ? ନିଜକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଦୋଷୀ ଭାବୁନଥୁଲା | 
ଏମିତି ତ ତା” ଆଖିରୁ ସହଜରେ ଲୁହ ଝରେନା । ଏତେ ଦୁର୍ବଳମନା ସେ ନୂହେଁ । 
ତେବେ ସେ ଭାବିଥ୍ୁଲା,- ନିକ ଭିତରକୁ ପଶି ଭାବିଲା । 

ଅବଶ୍ୟ, ଏକଥା ସତ ଯେ, ଛାଇ ଅନ୍ଧାରର ଜୀବନ ଭିତରେ କେତେବେଳେ 
କୋଉ ମୁହୂର୍ଗରେ ସ୍ଵପ୍ନଟିଏ ଉଇଁ, ପାହାଚି ନିଦ ଲିଭି ନଯାଉଣୁ ତା' ଚେତନାର ଫରୁଆ 
ଭିତରେ ସାଇତା ହେଇ ରହିଯାଇଥୁଲ୍ଲା ନିଭୃତରେ, ଏବଂ ତା' ପଛରେ ସେ ଥାପି 
ଦେଇଥୁଲା ଅଙ୍ଗୀକାର ପଣଟିଏ । ତାକୁ ହିଁ ବିନ୍ଦୁକରି ଚାଲିଥୁଲା ସଂକଳ୍ପ ରାସ୍ତାରେ ଏକା 
ଏକା | ଜୀବନ ହିଁ ତା' ପାଇଁ ଥଲା ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷା । ହେଲେ ସବୁ ପରୀକ୍ଷାରେ ଯେ 
ମଣିଷ ଭରୀର୍ଣ୍ ହେବ ତା'ର ତ ମାନେ ନାହିଁ । ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଗଛରେ ବି ଫଳ ଧରେନା ! 
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ତେବେ ସେ କାହିଁକି ଏତେ ଅଧୀର ହେବ ଏଇ ସ୍ଵାଭାବିକ ଘଟଣାରେ | ଫଳ ଓ 
ପରିମାଣ ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ହାତରେ ନାହିଁ । ଅଜା ତ ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ 
ଏକଥା - ଅର୍କ ବି ମନେ ପକେଇ ଦେଇଛି ଏକଥା ଆବଶ୍ୟକ ବେଳେ ଅନେକଥର । 
ମେଧା ଭାବନାକୁ ଏକମୁଖୀ କରିବାକୁ ପ୍ରଯତ୍ଵ କଲା ! କିନୁୁ ମନ ତା” ଆୟତ୍ତରେ 
ନଥୁଲା । ଭାବନା ତା” ଇଚ୍ଛାରେ କଡ଼ ମୋଡ଼ିଲା । ଦିଗ ବଦଳେଇଲା । ଅଣାୟତ୍ତ ମନ, 
କ”ଣ ଆଉ କରିବ ସେ ? 

ହେଲେ, ତା” ଭିତରୁ ନିରୂତା ମେଧା, ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଅଧୀର ହିଁ 
ହେଇପଡୁଥଲା ନିଭୃତରେ ସେଇ ଆତୁର ନାରୀଟିକୁ ଆଶ୍ଵାସିବାକୁ ଯାଇ କହିଲା,- ସଫଳ 
ନହେଲ ତ ନାହିଁ, ଜୀବନଟା କ'ଣ ଏଇଠି ସରିଯାଉଛି ନା ସରିଯିବ, - ମଣିଷର 
ସମସ୍ୟା ବି କ”'ଣ ସରିଯାଉଛି,- ଆହୂରି ଅନେକ ବାଟ ଅଛି ଚାଲିବାକୁ, ଏତେ ବିବ୍ରତ 
କାହିଁକି ? 

ହେଲେ ଅବଚେତନର ନିଛାଟିଆ ଭୂଇଁ ଉପରେ କେତେବେଳେ ଯେ, କୂମର 
ନାମକ ଅଙ୍କରଟି ମମତାର ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଲେଇ ଗଛଟିଏ ହେବାର ପ୍ରତିଶୃତି ବହନ 
କରିଥଲା, ତାକୁ ଜଣାନଥଲା । ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲା, ଛାଇ ଆଉ ପବନ ଖୋଜିବାକୁ 
ଯାଇ ଦେଖେ ତ ସେଠି କିଛି ନାହିଁ କେହି ନାହିଁ - ନା ଗଛ, ନା ଛାଇ, ନା ପବନ ! ଅଛି 
ଖାଲି ମାଟି- ବଂଜର । ଚାରାଟିଏ ବି ନାହିଁ । ସେ ମିଛ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲା ? ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଲାବେଳକୁ ସବୁ ମିଛ ସବୁ ଶୂନ୍ଯ ହେଇଗଲା । ସେଇଠୁ ମେଧା ଆତୁର ହେଲା, 
ଅଧୀର ହେଲା । କାହିଁକି ଘଟିଲା ଏମିତି ! ସିଏ ତ ଏତେ ଗାଢ଼ ଆଉ ଗଭୀର ନିଦରେ 
ଶୁଏନି ଯେ, ମିଛ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବ । କି ନିଦ ତାକୁ ଏମିତି ମୋହାଚନ୍ତ କରିଦେଲା ଯେ, 
ତା” ଆଖିର ନିଦ ହଜିଗଲା ? ନିଜକୁ ଧଵକ୍ଟାରିଲା ମେଧା । ନିଜ ଅଣାୟତ୍ତ ମନକୁ 
ଅଭିସମ୍ପାତିଲା । ଏତେବଡ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିବା ତା'ର ଉଚିତ ନଥୁଲା । ନିଜ୍ରକୁ ସାଧାରଣ 
କର୍ମୀଟିଏ ଭାବେ ପରିଚୟ ଦେଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ସୁମେଧା, ନିଜ ଅଜାଣତରେ କୋଉ ଏକ 
ଅସତର୍କ ମୁହୁର୍ରରେ କେବଜ ନାରୀଟିଏରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇ ଆଜି ବିଜନରେ ଅବସାଦର 
ଲୁହ ପୋଛୁଛି-ଏକଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତାକୁ ଚକିତ ଲାଗିଲା-ସେ ବିସ୍ପିତ ହେଲା । 
ତା'ର ଏଇ ନୂଆ ଚେହେରା ଦେଖି । କ'ଣ ଇଛା ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ! କିଛି ତ ଦେଖିପାରୁନି 
ସେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ । କାହିଁକି ଘଟୁଛି ଏମିତି ସବୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଘଟଣା ! 

ତା'ର ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା, ସେ ତ ନିଜେ ହିଁ ନିଜପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ଏକ୍କପେରିମେଣ୍ଟ-ପରୀକ୍ଷା ! ତା'ହେଲେ ତ ଫଳାଫଳ ବି ତା' ନିଜର | ଏଥୁରେ ହତାଶ 
ହେବାର କିମ୍ବା ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଭାବନା ସୁଅରେ ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଠେଲି 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୨୩୫ 


ହେଇ ଯାଉଥଲା ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ । ପକ୍ଷୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁଥୁଲା । ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ସକାଳ 
ଅଳସ ଭାଙ୍ଗବ ¦! ଅଳସ ଛାଡ଼ିଲା ମେଧା । 

ପୁଣି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ସକାଳ, ନୂଆ ଦିନ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ମାଟି ଉପରକୁ । 
ମାଟିରେ ଫୁଲରେ ପତ୍ରରେ ନୂଆ ଜୀବନର ସବୂଜ ଉଲ୍ଲାସ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗଲା । ସିନ୍ଦୁରିତ 
ହେଲା ନୀଳିମ ଆକାଶ । ସବୁଠି ଜୀବନର ଗାରିମାମୟ ଛବି ଆଶାର ସଙ୍କେତ । 

ଭାବନା ଜଗତରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ମେଧା ସକାଳର ନୂଆ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରଣାମ 
ଜଣେଇଲା । ହେ ସତ୍ୟଦ୍ରଷ୍ଠା ! ସକଳ ଶକ୍ତିର ଆଧାର, ମୋ ପାଦରେ ଶକ୍ତି ଦିଅ- 
ଯେମିତି ଥକି ନଯାଏ ଅନେକ ବାଟ ଅଛି ଚାଲିବାକୁ ସରିନି ଚାଲିବା । 

ଚାଲିବା କେବେ ସରେ ମା!” ........ ଜୀବନ ତ ଚାଲିବାର ଅନ୍ୟନାମ.......... ତୋ 
ପାଟିରେ ଏଇ ଶାହ୍ଦିକ ଦୁର୍ବଳତା ଶୋଭା ପାଏନା । 

ଚମକି ଉଠିଲା ମେଧାର ଅନ୍ତରାମ୍ବା । କିଏ କହୁଛି ଏକଥା ? ବୂଢିଲା ଆଖୁ, 
ଖୋଲି ଚାହିଁଲା ତା' ଚାରିପଟେ । କେହି ନାହିଁ ତ.......| ତାକୁ କ'ଣ ଦେଖିପାରୁଛନ୍ତି 
ଅଜା ଅଦୂଶ୍ୟରେ ଥାଇ !! 


ତେଣିକି ସବୁ ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ଯେମିତି ଚାଲୁଥିଲା ନିତିଦିନର ଜୀବନ, ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା । ସମସ୍ତେ ନିରବରେ 
ବିନା ବାକ୍ୟରେ କରିଯାଉଥ୍‌ଲେ ସବୂକାମ । କେହି କିଛି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିପାରୁନଥ୍‌ଲେ 
ମେଧାର ଅନ୍ତଃମନର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ନିଜକୁ ସତର୍କ କରି ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥୂଲା ସେ । ସବୁ ହିଁ 
ସ୍ବାଭାବିକ ଥଲା । ଗାଧୋଇବା, ଖାଇବା ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା, ଗଛପତ୍ର ବଗିଚାରେ କିଛ୍ନି 
ସମୟ ବିତେଇବା ଅଥବା କୁନ୍ତଳା, ବଂଶୀ, ସୁଢନ ସହିତ ଆଲୋଚନା-ପରାମର୍ଶ କରିବା, 
“ନୀଡ଼? ସମ୍ପର୍କରେ ଖବର ଦେବା, ପଢ଼ାପଢ଼ି ଭଳି ଛୋଟବଡ଼ ସମସ୍ତ ଦୈନନ୍ଦିନ 
ଢୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ସ୍ବାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ଚାଲିଥ୍‌ଲା, ଯେମିତି ଚାଲିବା କଥା । ଯେମିତି 
ଗତକାଲିଟା ତା' ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପକେଇନି । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସବୁଦିନ ଭଳି ତା”ର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବୀମାନେ ଜଣ ଢଣ ହୋଇ 
ଆସି ପହଞୁଥଲେ । ଉଦେଶ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ତା” ଦୁଃଖରେ ସହାନୂଭୂତି ଜଣେଇବା, ଅସମୟରେ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହେବା । ବିକାଶ, ମାରା ସହିତ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ମଧ୍ଯ ଆସିଥୂଲା । ସବୁଥର ଭଳି 
କୂନ୍ତଳା ଚା” ଆଉ ପକଡ଼ି ଆଣି ପରଷିଥ୍‌ୂଲା । ଅନେକ କଥା ପଢ଼ିଲା । ଅଦିତିଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ 
ଚିକିସ୍ପା ଛୋଟବଡ଼ ରାଜନାତି କଥା ଏବଂ “ନୀଡ଼” ପାଇଁ ଆଗାମୀ ଯୋଜନା ସହିତ କିଛି 
ହାଲୁକା ଗପ ପିଲାଦିନର । ହେଲେ କେହି ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ପଚାରିପାରି ନ ଥଲେ 
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ଘଟିଯାଇଥିବା ସଦ୍ୟ ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ | ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଡଙ୍ଗର ମେଧା ନାମର ନାରୀଟିର 
ଅନମନୀୟ ବ୍ୟନ୍ତିତ୍ଵକୁ ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲେ ବିସ୍ଲୟରେ । କି ଉପାଦାନରେ ସେ 
ଗଢ଼ା ହେଇଛି କେଜାଣି ! 

କିଛି ସପ୍ତାହ ପରେ ସମୀର ଆସି ଦିନେ ପହଞ୍ଚୁଲା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ନିକଟରେ । ସବୁ 
ଶୁଣିଲା ମେଧାନୀ ନିଶ୍ଚୟ ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିଥଵବ, ଭପରକୂ ତ ସେ କେବେ ନିଜ ପ୍ରତିକ୍ସିୟାକୁ 
ପ୍ରକାଶ କରିବନି ହେଲେ ଭିତରେ ତା'ର ଭୂମିକମ୍ପ ସଂଘଟିତ ହେଇଯାଇଥ୍ବବ । ସ୍ଵପ୍ନ 
ଉଭଚୁଡା ମେଧା'ନୀର ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁ ତା ପାଇଁ ବଡ଼ ଅସହ୍ୟ, ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିବନି ସେ 
ଜାଣେ । ତଥାପି ସେ ଯିବ ଟିକିଏ । 

ହେଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ସମୀରକୂ ଦେଖ୍‌ ମେଧା ଖୁସିରେ ଭଛୁଳି ଉଠିଲା । ଘର 
ଭିତରକୂ ଡାକି ନେଇ, ପାଖରେ ବସି କହିଲା, କେତେଦିନରେ ଆସିଲୁ କହିଲୁ ? 
ମଉସାଙ୍କ ଦେହ କେମିତି ଅଛି ? ଯାଇଥୁଲୁ କି ପାଟପୁର, ମାଉସୀ କିଛି ଖବର ଦେଇଛି ? 
ତା'ର ପରେ ପଢ଼ିଲା ଅଦିତିଙ୍କ ଚିକିସ୍ପା କଥା । କଟକ ବଡ଼ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର 
ବିଶେଷ ପରୀକ୍ଷା କରେଇ ନେବାଟା ଉଚିତ ହୁଅନ୍ତା ସମୀର ମତ ଦେଲା । ବୋଉ 
କହୁଥିଲା, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ସେମିତି କିଛି ଉନ୍ନତି ହେଉଥ୍‌ବା ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରୁନି । ମେଧା 
ମୁହଁ ଟିକିଏ ମଳିନ ପଡ଼ିଗଲା ବୋଉକଥା ଶୁଣି । ଆସନ୍ତା ମାସରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ନେଇ 
ଆସିବ ପାଖକୁ । ସେତିକିବେଳକୁ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ତା'ର କରେଇନେବ । ଆଉ ଢେରି 
କରିବନି କି ବୋଉକଥା ଶୁଣିବନି । 

କଥାର ମୋଡ଼ ଭିନ୍ନ ବାଟ ଧରିଲା । ସମୀର ହଠାତ ମେଧାକୁ ପୂରୁଣା ଦିନର 
କଥା ମନେ ପକେଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲା, ମେଧା'ନୀ ତମର ମନେ ପଡୁଛି, ସୁବିଦିତ 
କଥା ? ସେ କୁଆଡ଼େ ତମର ଅତି ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର ଥଲା, ତା' ସହିତ ଦେଖାହେଇଥୁଲ୍ଲା 
ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ବାହାଘର ଭୋଜିରେ । ନିଜେ ଚିହ୍ବାଦେଇ ତମ କଥା ପଚାରିବସିଲା 
ମଧ୍ଯ । କହିଛି, ଆଜି ଦେଖାକରିଯିବ ଦିନେ । ମେଧା ମନେ ପକେଇଲା-ତା” ପ୍ରଥମ 
ଚାକିରି ବେଳ । ସୁବିଦିତ ରାୟ, ଖୁବ ଭଲ ପଢୁଥିଲା | ତା' ସହିତ ସୋସିଆଲ ର୍କ 
କରିବାକୁ ସବୁବେଳେ ଯାଏ । ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ସେ ନଥୁଲା । ତା' ବିଚାର ଆଉ 
ଚିନ୍ତାଧାରା ଭିନ୍ନ ଥଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ । ଢାତୀୟବୃଭି ପାଇ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଥଲା-ତା'ପରେ ଆଉ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ରଖିପାରିନି ତା' ସହିତ ମେଧା 
କହିଲା । 

ସେଇ ସୁବିଦିତ ରାୟ, ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଇଞ୍ଜିନିୟର ବର୍ଭମାନ ସୁଇଲଜରଲାଣ୍ଡରେ ଅଛି । 
ବାହା ହେଇଛି ଜଣେ ବଦନାମ ବସ୍ତିର ଝିଅକୁ । ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ସେଇ 
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ଏକା ଏଵା ସୁମେଧା ୨୩୭ 


ଝିଅ ସହିତ ତା'ର ସାକ୍ଷାତ ଏବଂ ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବି ହେଇଥଲା । ତମେ ଜାଣ ତା'ର 
ସବୁବେଳେ ଇଛା କିଛି ନୂଆ କଥା କରି ଦେଖେଇବ । ଉଦାରବାଦୀ ପିଲାଟା । ଅନେକ 
ପ୍ରତିବାଦ, ପ୍ରତିରୋଧର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଇଥୁଲା କୂଆଡ଼େ । ଅବଶ୍ଯ ବାହାଘର ପରେ 
ପରେ ସେମାନେ ଭାରତମାଟି ଛାଢ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ଆସିଛି, ତା’ 
ବାପାଙ୍କ ଶୁଵିକ୍ରିୟଯାରେ ଯୋଗଦେବାକୁ । ସେ ଚାହୁଁଛି ମୋଟା ଅଙ୍କର କିଛି ଆର୍ଥିକ 
ସାହାଯ୍ୟ ଆମ ଗୀ କଲେଜରୁ ଦେବାକୁ । ଭାରି ପ୍ରଶଂସା କରୁଥୁଲା ତମର-କହୁଥୁଲା, 
ତମେ ତା'ର ମାର୍ଗଦର୍ଶକ ଥଲ । ମେଧାର ଓସ୍ତସୁକ୍ୟ ବଢୁଥୁଲା, । ଅବିଦିତ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଆହୁରି କିଛି ଶୁଣିବା ପାଇଁ । । ଅନେକ କଥା ପଡ଼ିଲା ଦେଶ ବିଦେଶର । କଥାରେ 
କଥାରେ ସମୟ କୁଆଡ଼େ ଗଢ଼ିଗଲା । ଖାଇପିଇ ସାରି ସମୀର ଘରଜୁ ଫେରିଲା ପରେ 
ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା, କୂମର କଥା । କିଛି ପଚାରିବାର ଯୁ' ପାଇଲାନି । ସେଭଳି କିଛି 
ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ବି ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିନଥ୍‌ଲା ମେଧାନୀ ପାଖରେ । ଦୂଃଖ କି ହତାଶା, 
କ୍ରୋଧ କିମ୍ବା ବିରକ୍ତି ବରଂ ସେ ଯେମିତି ଥୁଲା ସେମିତି ଅଛି । ସିଧାସଳଖ, ନିଲିପ୍ର । 
ଯେମିତି କିଛି ଘଟିନି । ଅରିଜିତ-କିଟୁର ସମସ୍ୟା ନେଇ ବ୍ଯଥ୍ତ ମେଧା'ନା କୂମର 
ସମ୍ପର୍କରେ ପଦୁଟିଏ ବି ଉଚ୍ଚାରଣ କରିନଥୁଲା ! ସେ ବି କିଛି ମନେ ପକେଇଲାନି । 
ତା'ର ମନେ ବି ପଢ଼ିନଥୂଲା କୁମର କଥା । କାରଣ ମେଧା'ନୀ ସହଜ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଥୁଲା । 

ଘରକୁ ଫେରିଲା ପରେ ଭାବିଲା ସମାର ! ଭଲ ହେଲା, ଗଲା ତ ଗଲା । 
ଅନେକ ଆଗରୁ ଯାଇଥାନ୍ତା । ସଂସ୍କାର ନଥ୍‌ବା ପିଲାଏ କୋଉଠୁ ଶିଖିବେ ମଣିଷପଣିଆ । 
କୁକୁର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ । ମେଧାନୀର ମନସ୍ତାପ ନାହିଁ ଭଲା ସେ ମିଛରେ କଥାକୁ ଉଖାରିଥାନ୍ତା 
ଯାହା । ବରଂ କିଛି ନପଚାରି ସେ ଭଲ ହିଁ କରିଛି । 

ସମୟ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନା । ଗଛରୁ ପତ୍ର ଝଢ଼ିଲେ ତା” ସ୍ଥାନରେ ନୂଆ 
ପତ୍ର କଅଁଳେ । ପୁରୁଣା ପାଣି ବହିଯାଇ ନୂଆପାଣି ତା' ସ୍ଥାନ ନିଏ । କିଛି ଅଟକେ ନା 
କାହା ପାଇଁ । ସବୁ ଚାଲେ ତା” ଗତିରେ । ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅସ୍ତୋଦୟ ଭଳି । ମଣିଷ ଖାଲି ନିଜ 
ମାପରେ ସମୟ ମାପେ- ଘଣ୍ଟା ପରେ ଘଣ୍ଟା ଦିନ ପରେ ଦିନ, ସପ୍ତାହ, ମାସ ଆଉ ବର୍ଷର 
ହିସାବ କରି । 

ସେଇମିତି କୁମର ଘଟଣା, ପୁରୁଣା ହେଲାଣି । ଆହୁରି ଅନେକ ସମସ୍ୟା ଆସି 
ଧାଢ଼ିରେ ଠିଆ ହେଲେଣି । ସେ ସବୂର ସମାଧାନ ନେଇ ମେଧା ଅନେକ ସମୟରେ 
ଚିନ୍ତିତ ରହୁଛି । ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଛି । ବିଶେଷ କରି ଅରିଜିତ ଏବଂ କିଟୁର ସମସ୍ୟା ବର୍ରମାନ 
ପ୍ରଥମ ଏବଂ ପ୍ରଧାନ ହେଇ ଦେଖା ଦେଇଛି । 
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ଏହି ସମସ୍ୟା ନେଇ ଅନେକ ଆଲୋଚନା ଯୁକ୍ତିତକକ ହେଇଛି । କୂନ୍ତଳା, ପ୍ରତିମା, 
ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ, ବିକାଶ, ମୀରା ସମୀର ନିଜନିଜ ମତ ଦେଇଛନ୍ତି । ହେଲେ ସମାଧାନର ବାଟ 
କେହି ଦେଖେଇ ପାରିନାହାନି । କିଟୁ ପାଇଁ ମା'ର ଆବଶ୍ଯକତା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା 
ବେଳକୁ କୂନି ଝିଅଟି ଯେ ସେଇ ଅଭାବକୁ କେବେ ପୂରଣ କରିପାରିବନି- ଏକଥା 
ସମସ୍ତେ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି | ଠିକା କାମବାଲୀ ଫୁଲମତୀ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଏହା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ଅତଏବ... ସମାଧାନର ବାଟ ଖୋଜେ ମେଧା । 

ଏକାନ୍ତରେ ଆଲୋଚନା କରେ ଅରିଵିତ୍‌ ସହିତ ଶେଫାଳି ସଂପର୍କରେ । ନା, 
ଆଉ ଫେରିବାର ଆଶା ନାହିଁ ଶେଫାଳିର । 

ଅନ୍ୟ କୋଉ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଯୋଉମାନେ ଅସହାୟ ଶିଶୁମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେବାଶ୍ରମ ଖୋଲି କାମ କରୁଛନ୍ତି-ସେଇଠି କିଟୁକୁ ଛାଡ଼ିବା ଅପେକ୍ଷକ୍ଷା କୌଣସି 
ମାନସିକ ଚିକିତ୍ସାଳୟରେ ରଖି ଚିକିତ୍ସା କରିବା ଉଚିତ ହେବ ବୋଲି ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଓ ସମୀର 
ମତ ଦିଅନ୍ତି । ହେଲେ କିଟୁର ସେଭଳି ଗୁରୁତର ଅବସ୍ଥା ଆସିନି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭରି 
କଲାଭଳି । ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଅବସ୍ତାରେ କେବଳ ଘରୋଇ ପାରିବାରିକ ପରିବେଶ ଭିତରେ 
ରଖି ତାକୁ ଚିକିତ୍ସା କଲେ ଆହୁରି ଭଲ ଫଳ ଦେବି ବୋଲି ତାକ୍ତରଙ୍କ ମତ । ସେଇ 
ସ୍ପୁଳେ ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ... 

ମେଧା ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖେ । “କିଟୁୂ “ନୀଡ଼'ରେ ରହୁ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ଅରିଜିତ୍‌ 
ବାବୁ- କିଛି ଆପରି ଅଛି ? ଆମେ ଦେଖିବା କି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଚି ହେଉଛି କିଟୁ ମନରେ । 
ଅବଶ୍ଯ ଅରିଜିତ୍‌ ମେଧା କଥାକୁ କାଟିପାରନ୍ତିନି, ହେଲେ ମନ ଭିତରେ ଟିକିଏ ଖଟକା 
ଲାଗେ, କିଟୁ ସେଇ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ପାରିବତ ? ବିକଛ୍ ବି କିଛି 
ଦିଶେନା । 

ଯଦିଓ ମେଧା ମନକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ବାରମ୍ବାର ଆସେ, କିଟୁକୁ ସେ ନିଢେ 
ନେଇ ଆସନ୍ତା ପାଖକୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ | ହେଲେ ବି କ'ଣ, କିଟୁର ଅଭାବ ପରିପୂରଣ 
ହେଇପାରିବ ? ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲେ, ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେଇପାରେନା । ସମସ୍ତେ 
ପାଳିକରି କିଟୁମନକୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ରଖିବାକୁ ପ୍ରଯତ୍ଵ କରନ୍ତି, ତା' ପାଖରେ ଗହଳି ବଢ଼ାନି । 
କିଟୁ ଣଷଷଧ ଖାଏ ନିୟମିତ । ଫୁଲମତୀ ରୋଷେଇ କରେ । ଅରିଵିତ୍୍‌ଙ୍କ ଚିନ୍ତା ନକମି 
ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗେ । 

X XxX × 

ଦିନେ ହଠାତ ପାଟପୁରରୁ ଚିଠି ଆସେ ସୁଶିମାଉସୀ ପାଖରୁ । ଭାରି ବ୍ଯସ୍ତ ସେ ବୋଉ 
ଦେହ ବିଗୁଡୁଛି ଦିନକୁ ଦିନ । କଣ୍ଟା ହୋଇଗଲାଣି ନ ଖାଇ ନ ପିଇ । ତାକ୍ତର କହୁଛନ୍ତି, 
ବଡ଼ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ । 
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ମେଧା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ! ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି, ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଓ ସୁଜନକୁ ନେଇ ସେ ପାଟପୁର ଯିବାକୁ ସ୍ପିର କଲା । ବୋଉକୁ ନେଇ 
ଆସିବ ପାଖକୁ । ତା'ର କୌଣସି ଉପ୍ପୋଧ ସେ ମାନିବନି । 

xX xX × 

ଅଦିତି ଆସିଲେ, ପାଟପୁରର ସକଳ ମମତାକାଟି । ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା ମୋଟେ । କେତେ 
ସତି ପଖଳା ଏଇ ଭରଦ୍ଵାଜ ଉଆସ । ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵଜନ, ଚାକର, ପୂଜାରୀ ଗୁମାସ୍ତାବାବୃ, 
ହଳିଆ ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଛଳଛଳ ଆଖିରେ । ସତେକି ମମତା ବାଟ 
ଓଗାଳୁଥିଲା । ମାୟା ଛିଣ୍ୂନଥିଲା- କେମିତି ଯିବେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଟହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ କାମନା, କେମିତି ଭଲ ହେଇ ଶୀଘ୍ର ଫେରିଆସନ୍ତୁ ବୋହୂ ସା'ନ୍ତାଣୀ-ସେମାନେ 
ଦୀପଢାଳି ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ୂବେ । କାହା ମନ ସରସ ନଥିଲା । ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସତେକି 
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି | 

ଆସିଲା ବେଳେ ଅଦିତି ଟିକିଏ ଠିଆ ହେଇ ମନ ପୂରେଇ ଦେଖୁନେଲେ ତାଙ୍କର 
ସାତପୁରୁଷୀ ଭରଦ୍ଵାଜ୍ଚ ଉଆସକୁ । ଆଖୁ ଜକେଇ ଆସିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ 
ପାଖରେ ଛାଇ ଭଳି ଜଗିଥୂବା ସୁଶୀଜାକୁ କହିଲେ-ବୁଝିଲୁ ସୁଶୀ, ଭାବିଥୂଲି ମୋ 
କୋକେଇ ଏଇଠୁ ଉଠିବ । ମୋ ସ୍ବାମୀ ଆଉ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ସମାଧ୍ବ ପାଖରେ ମୋତେ 
ଚାଖଣ୍ଡେ ମାଟି ମିଳିଯିବ ରହିବା ପାଇଁ । ହେଲେ ବିଧାତା ବୋଧେ ସେତକ ବି ମୋ 
କପାଳରେ ଲେଖୁନି । ସତରେ ମୁଁ ବଡ଼ ହତଭାଗୀ .......--.-- | 

ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ ସୁଶୀଳା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଫେରେଇଲା, ଏମିତିକା 
ଅଲକ୍ଷଣା କଥା କିଏ କୁହେ । ମଣିଷ ଦେହ, ଭଲମନ୍ଦ ଅଛି । ଖରାପ ହେବନି ବୋଲି 
ଲେଖାନାହିଁ ତ ! ତମେ ଦେଖୁବ, ମାସ ଗୋଟାକରେ ଭଲ ହେଇ ଫେରିଆସିବ 
ପାଟପୁର । 

ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ଲୋ ସୁଶୀ । ଏଇ ବୋଧେ ଶେଷ ।......ଏରୁଣ୍ିବନ୍ଧ ଡେଇଁ 
ଚଉରାମୂଳେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ମନେ ମନେ କହିଲେ, ମୋତେ ବିଦାୟ ଦେ ମା', ବାହାରେ 
ଗାଡ଼ି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲା । ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ ସଜନ ଓ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଭରଦ୍ଵାଜ ଉଆସ 
ଆଗରେ ସତେକି ମେଳା ଲାଗିଥୁଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଶୁଭ କାମନା ନେଇ ଅଦିତି ଗାଡ଼ିରେ 
ବସିଲେ । ମେଧା ଗୁମାସ୍ତା ମଉସାଙ୍କୁ କଂ”ଣ ସବୁ ବୂଝେଇ ଆସି କହିଲା-ଏଥର ଯିବା 
ବୋଉ । 
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୨୪୦ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ଭରଦ୍ଵାଜ ଉଆସକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଗାଡ଼ି ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । 

ସହରକୁ ଆସିଲେ ଅଦିତି । ମେଧା ପାଖକୁ ଆସିଲେ ବୋଲି ମନରେ ଖୁସି ଥୁଲା 
ନିଶ୍ଚୟ । ଗାଁ ଛାଡ଼ିବାର ଦୂଖଖ ଏତେ ଗାଢ଼ ଧରିନଥୁଲା । ତା'ଛଡ଼ା ଏଠି ବି ଏକୁଟିଆ 
ତାଙ୍କୁ ଛାଦୁନାହାନି କେହି । କୂନ୍ତଳା ତ ଦିନରାତି ଜାଣ ପାଖରେ ବସି ହାତ ବୁଲଭଛି 
ଦେହରେ । ତିନି ଚାରିଦିନ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ ସେ । ଦିନେ ସକାଳୁ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଛୁଟିନେଇ 
ତାକି ଆଣିଲେ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କୁ । 

ତାନ୍ତର ଦାସ ପରାକ୍ଷା କଲେ ଅଦିତିଙ୍କ ତନ୍ମ ତନ୍ସ କରି ମୁହଁରେ ଚିନ୍ତାର ରେଖା 
ଫୁଟି ଉଠିଲା । କିଛି ଗୋଟାଏ ସନ୍ଦେହ ଜାଗ୍ରତ ହେଲା ମନରେ । ମେଧାକୁ କହିଲେ 
ରୋଗୀକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭରିକରି ଅଧ୍ୁବକା କିଛି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ସେ ଚାହାଚ୍ତି । 

ମୁହଁ ଶୁଖୁଗଲା ମେଧାର । ପ୍ରସନ୍ଧୃତା ଭଭେଇଗଲା | ତାକ୍ତରଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ସନ୍ଦେହ 
କାହିଁକି ଜନ୍ଧୁଛି । କ'ଣ ହେଇପାରେ ବୋଉର ? ଅଦିତି ଭରିହେଲେ ତାକ୍ତରଖାନାରେ । 
ମେଧା ରହିଲା ପାଖରେ । ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ପରୀକ୍ଷା ହେଲା । ନମୂନା ପରୀକ୍ଷା କରି 
ବିଶେଷଜ୍ଞମାନେ ରିପୋର୍ଟ ଦେଲେ-କ୍ୟାନସର ଲିଭର । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଶା ପାଣିଫାଟିଗଲା । 
ମେଧା ତ ପଥର ପାଲଟିଗଲା ନିଜ ଭିତରେ । ନିର୍ବାକ ହେଇଗଲା, ସ୍ପବିର ଜଡ଼ ପାଲଟିଗଲା 
ତା” ଚେତନା । କେତେ ପ୍ରକାରେ ପରୀକ୍ଷା ନେଇଛତ୍ି ଭଶ୍ଵର ତା'ର | ଗଲା କିଛିବର୍ଷ 
ଭିତରେ ତା' ଉପରେ କିଛି କମ୍‌ ଝଡ଼ ବହିଯାଇନି । ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ 
ହରେଇଛି । ବିଶେଷକରି ଅଜାଙ୍କ । ସେଇ ଦୁଃଖ ତ ତା” ପାଇଁ ଅପୂରଣୀୟ । ଯିଏ 
ଆଜନ୍ଲରୁ ଦୂଃଖ ଭିତରେ ଆଉଟି ହେଇଛି, ସେଇ ବୋଉ ପାଇଁ-ତା' ମନରେ କିଛି କଷ୍ଟ 
ଦେବନି ବୋଲି ସବୁ ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲିବା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରୟାସ କରିଛି । ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଝଡ଼କୁ 
ସାମ୍ବା କରିବାକୁ ଯାଇ ନିଢକୁ ଶକ୍ତ କରିଛି । ବୋଉ ଖୁସିହେଲେ, ତା” ମୁହଁରେ ହସ 
ଫୁଟିଲେ ସେ ଖୁସି ହେବ ସେଇ ଆଶାରେ । 

ଏବେ ସେଇ ବୋଭ...ତା'ର ଶେଷ ଅବଲମ୍ବନ...ନିର୍ଦୟ ଭାବେ ତାକୁ ଏକା 
କରି ଦେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଛି । ତାକ୍ତର ଜଣେଇ ଦେଲେ ଶେଷକଥା-କିଛି ଉପାୟ 
ନାହିଁ ଚିକିତ୍ସାର । ରୋଗ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ । ବେଶି ହେଲେ ଦି, ତିନିମାସ । ଆମେ 
କେବଳ ତାଙ୍କୁ ସେବା ଯତ୍ନ ଦେବା, ତାଙ୍କ ମନକୁ ଖୁସି ରଖୁବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ 
କିଞ୍ଚତ ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ ଆନୁସଙ୍ଗକ ଚିକିତ୍ସା କରିବା ଛଡ଼ା ଆମ ପାଖରେ ବିକଛ 
କିଛି ନାହିଁ ବାକିସବୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଛା । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୨୪୧ 


କ'ଣ ଆଉ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଛା, ତାକୁ ଦୁଃଖ ଦେବା ଛଡ଼ା ! କି ଖୁସି ସେ ଦେବ 
ବୋଉକୁ...କ”ଣ ଅଛି ତା' ପାଖରେ ! ଯୋଉଥରେ ବୋଉ ଖୁସି ହେଇଥାନ୍ତା ସେଇ 
ରାସ୍ତା ତ ବନ୍ଦ ହେଇଯାଇଛି । କ'ଣ ଆଉ ଖୁସି ଦେବ ସେ । ଚିନ୍ତାର କଳାବାଦଲ 
ଘୋଟିଯାଏ ତା” ଜହୁଫୁଲିଆ ମୁହଁ ଉପରେ | ନିଜକୁ ଯେତେ ଘୋଡ଼େଇ ଲୁଚେଇ 
ସହଜ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଧରା ପଡ଼ିଯାଏ ବୋଉ ଆଖିରେ । ତା ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ 
ଦେଖି ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ଅଦିତି ବାରମ୍ବାର କ”ଣ ହେଇଛି କି ମା” କ”ଣ ଏତେ ଭାବୃଛୁ ? 
ବିରସ ଦିଶୁଛି ମୁହଁ । କୂମର ପାଇଁ ଭାବୁଛୁ କି ? ନା, ମୋ ପାଇଁ ଭାବୁଛୁ ? ପାଗିଳୀଟା 
ମୋଟେ ଚିନ୍ତା କରନା । ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଯାହା ଇଛା, ମଣିଷର ସେଥିରେ ହାତ ନାହିଁ । ତୂ ତ 
କର୍ଭବ୍ୟରେ ଅବହେଳା କରୁନୁ । ଦୂଃଖ କାହିଁକି ? ମୁଁ ବି ଭଲ ହେଇଯିବି । ତାକ୍ତର 
ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଖଷଧ ଖାଉଛି । ତୂମମାନଙ୍କର ସେବା, ଯନ୍‌ ସଦିଛା ମୋତେ ତ ଯମ ମୁହଁରୁ 
ଟାଣିଆଣିବ । କାହିଁକି ମନ କଷ୍ଟ କରୁଛୁ ଯେ, ତୋ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲେ ତୂ କ”ଣ ଜାଣିନୁ 
ମା”, ମୋ ରକ୍ତ ଶୁଖିଯାଏ......... ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ ରୁବ ହେଇ ଆସେ । 

କିଛି କହିପାରେନା ମେଧା, କହିପାରେନା-ବୋଉ ଲୋ, ତୁ ଯେ ମୋତେ 
ଏକୁଟିଆ କରି ଭସେଇ ଦେଇ ଯାଉଛୁ । ମୋ ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ତୋତେ କେତେ କଷ୍ଟ 
ଦେଉଛି ଆଜି, ଅଥଚ ତୂ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିବୁ ଯେ, ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ହେବ 
ତୋତେ, ଆଉମାତ୍ର କେଇଟା ଦିନ କି ମାସର ଅତିଥ ତୁ....ସମ୍ଭାଳି ପାରିବୂ, ସହି ପାରିବୁ 
ବୋଉ ? ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ କିଛି କହିପାରୁନି ତୋତେ, କିଛି କରି ମଧ୍ଯ ପାରୁନି ତୋ 
ପାଇଁ । ହାତଟେକି ଦେଇଛି ଅସହାୟ ଭାବେ ବୋଉ, କାଜ ଆଗରେ ମୋର କେତେ 
ବା ଦମ୍ଭ ? ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେ । ମନେ ମନେ ମେଧା ବୋଉ ଆଗରେ କାଇଲି 
ହୁଏ | 

ତା'ର ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ଦେଖି ଅଦିତି ପୁଣି ପୁଣି ପଚାରନ୍ତି-କହୁନୁ ମା”, କ'ଣ 
ପାଇଁ ତୋର ଏତେ ଭାବନା ? 

ନିଜ ଭାବନାକୁ ଗୋପନ ରଖି ମେଧା କୁହେ, ଅନେକ ସମସ୍ୟା ବୋଉ ଏଇ 
ଯେମିତି କିଟୁ କେଡେ ଟିକିଏ ପିଲା କହିଲୁ । ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହିଁ କରିନି ସବୁ ଅନ୍ଧାର 
ହେଇଯାଉଛି । କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଅରିକ୍ଚିତ୍‌ ବାବୃଙ୍କର-କିଛି କରିପାରୁନି ବୋଉ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ । ଏଇ ଦେଖ ଆମ “'ନୀଡ଼'ରେ ଥିବା କଅଁଳ ଜାବନମାନଙ୍କୁ । ମଣିଷ ଶିଶୁ ଛଡ଼ା 
କ'ଣ ଅଛି ତାଙ୍କ ପରିଚୟ । କିଏ କାହିଁକି ଆଣିଲା ତାଙ୍କୁ ପୃଥବୀକୁ । କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧୂତ 
ହେବ ଇଶ୍ବରଙ୍କର ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ? ଭାବିଲେ ଦୂଃଖ ଲାଗୁଛି ଯେତିକି ବିସ୍ଲୟ ଲାଗୁଛି 
ବି ସେତିକି-ଲାଗୁଛି ଜୀବନ କେତେ ବିଚିତ୍ର । କେତେ ରହସ୍ୟମୟ । । ଥଳକୂକ 
ମିଳେନା ଭାବିଲେ-ନିଜ ଦୁଃଖକୁ ଅପରର ଦୂଃଖ ଭିତରେ ଫେଣ୍ଟି ଦେଇ ନିଜକୁ ସହଙ୍ 
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କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ସୁମେଧା । ମନେ ମନେ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କରେ ନିଜେ ତ ମୁଁ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ପଶିଯାଉଛି । କାହାକୁ ଆଉ କି ଆଲୁଅ ଦେଖେଇବି କହ । 

ଅଦିତି ହସି ଦିଅତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ହସଟା ଫିକାଦିଶେ । ରକ୍ତ ଶୂନ୍ୟ ମଉଳା ମୁହଁ 
ବିଷର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣହୀନ ମନେହୁଏ । ମେଧା ଚମକି ଉଠେ ନିଵ ଭିତରେ ବୋଉର ଏଇ 
ଚେହେରା ସେ ତ ଦେଖିନଥୁଲା । ତା' ବୋଉ ମୁହଁଟା ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ଚିତ୍ର ପ୍ରତିମା 
ଭଳି । ଚମ୍ପା ଫୁଲିଆ ଦେହର ରଙ୍ଗ ତମ୍ଭାଳିଆ ଦିଶୁଛି । ସରିଆସୁଛି ଦୀପରୁ ତେଲ । 

ଅଦିତି କହନି-ଏତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି, ସବୁ ସମସ୍ୟାର ବାଟ ଅଛି । ଠିକ୍‌ ସମୟ 
ଆସିଲେ ସବୁ ଦିଶିଯିବ ଜଳଜଳ ହେଇ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ରଖ । ପୁଣି 
ଭାବନ୍ତିଏଇ ଝିଅକୁ ସେ ଗର୍ଭରେ ଧରିଥୁଲେ | କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟ ତାଙ୍କର । ପର ପାଇଁ ଲୁହ 
ଶୁଖିନି ତା' ଆଖିରୁ । ଦିନ ରାତି ଭାବି ହଉଛି । ନିଜ ପାଇଁ କି ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ 
ନୂହେଁ, ଅପର ପାଇଁ......... ଆହା, ଆବେଗାତିଶଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଦୂହି ହେଇଯାଏ । 
ଭାବୁ ଭାବୁ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇପଡ଼ନ୍ତି ଅଦିତି । ଆଖି ବୃଢି ହେଇ ଆସେ । ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା 
କୁନ୍ତଳା, ପ୍ରତିମା ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ପଚାରନ୍ି........... କଷ୍ଟ ଲାଗୁଛି ମା' ? ଆଉଁଷି ଦିଅନ୍ତି 
ଦେହ ହାତ ସ୍ବେହର ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଆସେ, କେବେ ଏକା ତ କେବେ 
ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇଁ । ଅରିକିତ୍‌ ଆସନ୍ତି ଅଫିସ ଫେରନ୍ତା ! ଢେର ସୁଖଦୁଃଖ ହୁଅନି ମନ 
ହାଲୁକା ହେଇଯାଏ । ରେଣ୍ଡ, ପ୍ରତିମା, ବାସନ୍ତୀ ଆସି ବୁଲିଯାନ୍ତି । ବିକାଶ, ମାରା ଆସନ୍ତି 
ମଝିରେ ମଝିରେ । ସମୀର ଆସେ ବୋଉ ସୁଶୀଳାକୁ ନେଇ । ଦିନେ ଦିଦିନ ରହିଯାଏ 
ସୁଶୀଳା ଅଦିତି ପାଖରେ । ସମସ୍ତେ ସେବା ଦିଅନ୍ତି ଯନ୍‌ ନିଅନ୍ତି ଅନ୍ଯକଥା ଭାବିବାକୁ 
ସମୟ ମିଳେନା ଅଦିତିଙ୍କ । ମନକଥା ଖୋଲି କହିଲା ଭଳି ମଣିଷଟିଏ ଅଦିତି । ସମସ୍ତେ 
ନିଜକୁ ଅକୁଣ୍ଠ ଚିରରେ ଖୋଲି ଦିଅନ୍ି । ଦିନେ ଦିନେ କିଟ୍ଧକୁ ନେଇଆସନ୍ତି ଅରିଚିତ୍‌ ! 
ବିଚରା ଶୂନ୍ୟକୂ ଚାହିଁ ବସିରହେ । ଦୁଃଖ ଲାଗେ ଅଦିତିଙ୍କ । କେଡ଼େ ବିଡ଼ମ୍ବନା । 
ସବୁଥାଇ ବି କିଛି ନାହିଁ । ସତେ କେଡ଼େ ଅସହାୟ । ଦିନେ ଭାବୁ ଭାବୃ କଥାଟିଏ 
ମନକୁ ଆସିଲା । ଭାବିଲେ ଅଦିତି, ଶେଫାଳିର ତ ଆଉ ଫେରିବାର ନାହିଁ । ଘର 
ମଣିଷମାନେ ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେଇଛନ୍ତି ସେ ଆଡ଼ୁ । ବିଚରା କିଟୁ-ପିଲାଟା ପଶିଯାଉଛି 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ । ସମ୍ଭାଳିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ବାହାରେ କୋଉଠି ଛାଡ଼ିବାର ଉପାୟ ବି 
ନାହିଁ ଅରିକିତ୍ର । କୁନି ଝିଅଟା ତାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଇ ସାଥ୍‌ ଦେଉଛି-ହେଲେ 
ଲାଭ ନାହିଁ ସେତିକିରେ । ଏଇ ଘରଦ୍ବାର ବାଡ଼ି ସମ୍ପି କାହାପାଇଁ କ'ଣ ପାଇଁ । ଯଦି 
ଭୋଗ କରିବାକୁ ମଣିଷ ନାହିଁ, ମଣିଷ ଏସବୁକୁ- ସଂପାଦେ କେବଳ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
ସିଚା.... 
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କଥାବାରଁ। ଛଳରେ ଦିନେ, ଅରିକିତ୍‌ଙ୍କୁ କହିପକେଇଲେ ଅଦିତି ନିଜ 
ମନରକଥା ! କିଛି ମନେ ନକଲେ ପୁଅ, କଥାଟିଏ କହନି-ଯାହା ମୋ ମନକୁ ଆସୁଛି । 
ଅବଶ୍ୟ ତମର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା-ମୁଁ ଜାଣେନା ମୋ ଅଧଵକାର କେତେ । ଚକିତ ହେଇ 
ଚାହିଁଲେ ଅରିଜିତ୍‌ ମାଉସୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ଏମିତି କ”ଣ କହୁଛନ୍ି, ପୁଅ ବୋଲି ଡାକୁଛନ୍ତି 
ଅଥଚ କହିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଖୋଜୁଛନ୍ତି, କୁହନ୍ତୁ ମାଉସୀ, ମୁଁ ଶୁଣିବି ନିଶ୍ଚୟ । 

ଅଦିତି କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହି, ଚିନ୍ତିତ ହେଲା ଭଳି କହିଲେ । ଭାବୁଥଲି ପୁଅ, 
କିଟୁକୁ ସିନା ତମେ “ନୀଡ଼ କୁ ନେଇପାରିବନି କି ଆଉ କୋଉଠି ଛାତ୍ରି ପାରିବନି । ଠିକ୍‌ 
କଥା ମଧ୍ଯ ଚିକିସ୍ବାରେ ଅସୁବିଧା, ଦେଖାଶୁଣା ପାଇଁ ସମୟ ଦେଇପାରିବନି । ହେଲେ, ମୁଁ 
କ'ଣ କହୁଥୁଲି କି, ଢୋକ ଗିଳିଲେ ଅଦିତି, କହିବେ କି ନକହିବେ............ 

କୁହନ୍ତୁ ମାଉସୀ ଅଟକିଲେ କାହିଁକି, ମୋ କିଟୁ ପାଇଁ ଆପଣ କ”'ଣ ଚିନ୍ତା 


ପାଇଁ, କିଟୁ ଯଦି ଅସୁସ୍ଥ ରହିବ କ'ଣ ହେବ ସେଇ ଘରଦ୍ବାର କହିସାରି ଅରିଜିତ୍‌ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲେ ଅଦିତି ସେଠି ତା'ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପଡ଼ିବା ପାଇଁ । ପୁଣି କହିଲେ କିଟୁ ସୁସ୍ଥ ହେବା 
ଦରକାର । ସେ ସୁସ୍ଥ ହେଲେ, ସବୁ ପୁଣି ସଜାଡ଼ି ହେଇଯିବ । ନା, କ”ଣ କହୁଛ ତମେ, 
ମୁଁ ତମ ଉପରେ ଆରୋପ କରୁନି ମୋ ବିଚାରକୁ । କାହାସଙ୍ଗେ ମତ ବିନିମୟ ବି ମୁଁ 
କରିନି, କଥାଟା ମନକୁ ଆସିଲା ହଠାତ୍‌ ଚାରିଦିଗକୁ ଭାବି ତମେ ଉଚିତ ବିଚାର 
କରିଦେଖ । କୌଣସି ବାଧ୍ୟବାଧକତା ନାହିଁ । କେହି କହିନି ଏ ବିଷୟରେ ମୋତେ । 
ଏହା ମୋର ନିଜସ୍ଵ ବିଚାର । ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶିଲା ଅରିଜିତଙ୍କ ମୁହଁ । ଚମକ ଖେଳିଗଲା 
ଶିଥଵଳ ଚେତନାରେ । ସତେ ତ ଏକଥା ସେ କେବେ ଭାବି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ସୁନ୍ଦର 
ବିକଛଟିଏ । ପରିବେଶ ଯେମିତି କି ସେମିତି ରହିବ । ଗହଳି ବଢ଼ିବ, ମଣିଷ ଆତଯାତ 
ହେବେ । ପିଲାଙ୍କ ହସଖୁସି ଖେଳରେ କିଟୁର ଏକୂଟିଆପଣ ଅପସିରିଯିବ କ୍ରମଶଃ । 
ବେଶି ଅସୁବିଧା ହେବନି ତାକୁ ପରିସ୍ଥିତ ସହିତ ଖାପଖୁଆଇବାକୁ ! ଠିକ୍‌ କଥା । 

ଏକ ଉଞ୍ଵ୍‌ଳ ଦିଗନ୍ତଟିଏ ଅରିଜିତ୍‌ଙ୍କ ଆଗରେ ଖୋଲି ହେଲଯାଉଥୁଲା । ଶେଫାଳି 
ପାଇଁ ସିନା ଘରର ଆବଶ୍ୟକତା ଥୁଲା । ନହେଲେ କିଟୁ ପାଇଁ । କିଟୁକୁ ତା ମନକୁ 
ସଜାଡ଼ିବା ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କରଁବ୍ଯ । ଏଇ ବିଚାର ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇବେ 
ବିଶେଷ କରି ମେଧା ଆଗରେ । 

ହଠାତ୍‌ ଅରିକିତ୍‌ ଭାବପ୍ରବଣ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ, ଅଦିତିଙ୍କ ପାଦଦି ଟାକୁ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ 
କରୁ କରୁ କହିଲେ, ମୋତେ ଅନେକ ଦୃଃଶ୍ଚିତ୍ତାରୁ ମୁକ୍ତ କରେ ମାଉସୀ । ମୋ ଆଖି 
ଖୋଲି ଦେଲେ ଆଜି । 
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୨୪୪ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ଅଦତିଙ୍କ ରକ୍ତଣୂନ୍ଯ ନିଷ୍କର ମୁହଁରେ ତୁପ୍ତିର ଝଲକ ଝଲସି ଉଠିଲା । ମନେ 
ମନେ ଭାବିଲେ ମେଧାର ଚିନ୍ତା ତ କିଛିଟା ଉପଶମ ହେବ । କେତେ ଚିନ୍ତା କରୁଛି 
ଝିଅଟା । 

ତା'ର କିଛି ଦିନ ପରେ । “ନୀଡ଼ 'ର ସ୍ଥାନାନ୍ତରୀକରଣ ନେଇଁ ଅନେକ ଆଲୋଚନା 
ବିଲୋଚନା ତର୍କ ବିତ ହେଲା । ବିଚାର ବିମର୍ଷ ହେଲା । ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ବି ଉଠିଲା 
ଆଇନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । “ନୀଡ଼'ର ସମସ୍ତ ସଭ୍ୟ-ବିକାଶ, ସମୀର, ଶୁଭ୍ାଂଶୁ, କୂନ୍ତଳା, ମୀରା 
ନିଜ ନିଜ ମତ ରଖିଲେ । କୂନ୍ତଳା ମୁଣ୍ଡରୁ ତ ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ! ସବୁ ଶୁଣିଲା 
ମେଧା । ଶେଷରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ଅରିକିତଙ୍କ- 

କିଛି ମନେ କରିବେନି ଅରିଜିତ୍‌ ବାବୁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପଚାରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହେଉଛି । କୌଣସି ଆବେଗଜନିତ ପ୍ରବଣତା କିମ୍ବା କୌଣସି ଚାପ ଅଥବା ହତାଶା 
ଯୋଗୁଁ ଆପଣ ଏହି ପ୍ରକାର ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉନାହାନ୍ତି ତ ? କିଟୁ ଆଜି 
ସିନା ଅସୁସ୍ଥ ଯଦି ସେ ସୁସ୍ଥ ହେଇ ଦିନେ ତା ଭବିଷ୍ଯତ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ କିମ୍ବା 
ପରିବାରର ଅନ୍ୟ କେହି ସଦସ୍ଯ ଏନେଇଁ କିଛି ଆପରି ଅଭିଯୋଗ କରି ବସନ୍ତି ତା” 
ହେଲେ ପରିଣାମ କ'ଣ ହେବ ଏବଂ ଆପଣ ନିଜକୁ କିଭଳି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛନ୍ି ତା'ର 
ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ ? ବିକାଶ ମଧ୍ଯ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେଇଥୁଲା । ଯଦି ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ଆପଣଙ୍କର ମନ କୌଣସି କାରଣରୁ ପରିବର୍ିତ ହୁଏ, ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଆଇନ ଦିଗରୁ କେତୋଟି 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେଇଥୂଲେ । କାରଣ ଭବିଷ୍ୟତରେ ୟା ଉପରେ ଯେମିତି କୌଣସି ଅଙୁଳି 
ନଉଠେ । 

ଅରିଜିତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ତରରେ କହିଥୂଲେ-ଘର ତାଙ୍କର । ତାଙ୍କ ଇଛା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ କେହି କିଛି କହିପାରିବେନି । ଶେଫାଳି କିମ୍ବା ପରିବାରର କୌଣସି ସଦସ୍ୟଙ୍କର 
କିଛି ଅଧୂକାର ନାହିଁ । ବାକି ରହିଲା କିଟୁ । କିଟୁ ପାଇଁ ତ ଏତେ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ତାର 
ସୁସ୍ପ ଜୀବନ ମୋର କାମ୍ୟ । ଯଦି ସେ ଦିନେ ସୁସ୍ଥ ହେଇ ନିଜଢ ପାଇଁ ଅଲଗା “ ନୀଡ଼ 'ଟିଏ 
ଖୋଲିବ-ଅଭାବ ହେବନି ତା” ପାଇଁ । ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ ରଖୁଛି । ତେବେ ତାଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ଇଛା ହେଲା, ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି କିଟୁ ସହିତ ଏଇ “ ନୀଡ଼ 'ରେ 
ହିଁ ଆଶ୍ରୟ ନେବେ । ସେଥୁପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏକ କୋଠରି ସେ ନିଜର କରି ରଖ୍ବବାକୁ 
ଚାହାଁଚି । 

ସମସ୍ତେ ଅନୁମୋଦନ କଲେ ଅରିଳିତଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଅକୂଣ୍ଡ ମନରେ । ସ୍ମିର 
ହେଲା, ଆଗାମୀ ବସନ୍ତପଞ୍ଚମା ତିଥୁରେ “ନୀଡ଼? ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବେ ଅରିଜିତ ବାବୁଙ୍କ 
ଘରକୂ ତାର ପରିବାର ସହ ଉଠିଯିବ । ସେଥୁପାଇଁ ଛୋଟକାଟର ଉସ୍ବବଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ 
କରାଯିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ହେଲା ! 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧୀା ୨୪୫ 


ଦିନେ ସକାଳୁ-ଚୈତ୍ରର ବାଉଳା ପବନ ମେଧା ଶୋଇବା ଘରର ଉତ୍ତର ଝରକା 
ଦେଇ ଆସି ପୂଜାଘରେ ପଶି, ବୋଉର ଆରୋଗ୍ଯ କାମନା କରି ଜାଳିଥ୍‌ବା ମେଧାର 
ଦୀପକୁ ଫୁଙ୍କ ଲିଭେଇ ଦେଲା । ଅଚାନକ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ହେଇଗଲା ! ଘର ଭିତରେ ବିଞ୍ଚି 
ହେଇ ପଡ଼ିଲା ମୃତ୍ୟୁର ଶୀତଳ ନିରବତା । ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଗଲା ମେଧା । ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ଝରିଲାନି, ନିର୍ବାକ ହେଇଗଲା । ସ୍ତସ୍ତ ହେଇଗଲା ଚେତନା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଘାତ ଲାଗିଲା । 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଲାନି ଅଦିତି ନାହାନ୍ି । 

ବିଶେଷକରି ମେଧା ! ସମୀର କହିଲା, ବାହାରୁ ଏତେ ଟାଣ ଆଉ ଦମ୍ଭିଲା 
ଦିଶୁଥୁବା ଏହି ଅନମନୀୟ ମେଧା”'ନୀ ସତରେ କେତେ ଦୂର୍ବଳ ନା ବୋଉ । ମୁଁ ତ 
କେବେ ଦେଖୁନଥୁଲି କି କଳ୍ପନା ବି କରିନଥୁଲି । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକଟ କଲା । 
ମେଧାର ଏଇ ଅସହାୟ କରୁଣ ଚେହେରା ବଡ଼ ଅସହ୍ଯ ଅରିଜିତ ବାବୁ । ମନଖୋଲି 
ଥରେ କାନ୍ଦିପକାନ୍ତା ହେଲେ ସେତିକି ବେନୁ ଡବଡବ ଆଖୁରେ ଚାହିଁଛି ଯେ ଚାହିଁଛି 
ବୋଉ ମୁହଁକୁ । 

ସୁଶୀଳା ସମୀରକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କରି କହିଲେ, ପାଟପୁର ନେଇଯାରେ ସମୀର 
ଦିତିମାଉସୀକୁ । ତା'ର ଶେଷଇଛା ପାଟପୁର ମାଟି ପାଇଁ ଥଲା । ଭରଦ୍ଵାଜ ଉଆସ ଭିତରୁ 
ତା'ର ଅନ୍ିମଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଉ-ମେଧାର ଅନୁମତି ନେବା ଆବଶ୍ଯକ ନାହିଁ । ସେ 
ନିଜ ଘର ଭିତରେ ନାହିଁ । ଅଭିରାମବାବୃଙ୍କୁ ଖବର ଦେ । ସେ ପହଞ୍ଚନୁ ପାଟପୁରରେ । 
ଆଉ ଢେରି କର ନାହିଁ“ସୁଶୀଳା ଆଦେଶ ଦେଲା ଭଳି କହିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ଆମକୁ 
ପାଟପୁରରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ହେବ । 

XX XX × 

ମେଧା ଜୀବନର ଶେଷ ସ୍ବାନ୍ସନା | ଏଲ୍ରମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ ଥୂୁଲା-ବୋଭ । ତାକୁ ଫପଞ୍ଚଭୂତରେ 
ସମପି ଦେଇ ମେଧା ଫେରିଆସିଲା ତା” ନିଜ ସହରକୁ । ଅଦିତିଙ୍କ ଶେଷ କ୍ରିୟାରେ 
ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ଯୋଉମାନେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସମସ୍ତେ ଫେରିଆସିଲେ । ତା” ଭିତରୁ 
ଅନେକ ଅଦିତିଙ୍କ ସମ୍ପକୀୟ ନଥ୍‌ଲେ ! ଅଥଚ ଭାବଗତ ସମ୍ପର୍କରେ ଯୋଡ଼ି ହେଇ 
ନିଜର କହିବାର ଅଧକାର ପାଇଥିଲେ । ସେଇମାନେ ଫେରିଲା ବେଳେ ଫେରିଥ୍‌ଲେ 
ଛାତିଏ ଶୂନ୍ଯପଣକୁ ନେଇ । 

ବାସ୍ତବିକ, ଜୀବନକୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ, ଯେକୌଣସି ବିବେକବନ୍ତ ପାଇଁ ମୃତ୍ୟ ହିଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ । ଏଇ ମୃତ୍ୟକୁ ସାମ୍ବା କରିବା ହିଁ ମହାକାଳକୁ ଭେଟିବା ମହାକାଳର ଦର୍ପଣରେ 
ପ୍ରତିବିନ୍ଭିତ ହେଉଥ୍‌ବା ଜୀବନ ଓ ଜୀବନ ସମ୍ପକକିତ ସକଳ ଧାରଣା ହଠାତ୍‌ କିମିତି 
ନକାରାମ୍ବକ ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରେ କେଢାଣି । ସବୁ ମିଛ ଲାଗେ, ସବୁ ତୁଛ ଲ୍ଲାଗେ । 
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ଶୂନ୍ଯ ମନେହୁଏ ସଂସାର । ଅଥଚ ଦିନ କେଇଟାର କୁଣିଆ ସାଜୁଥ୍‌ବା ଏଇ ଫମ୍ପା 
ମଣିଷର ଆଟୋପ ଦମ୍ଭପଣ ପାଇଁ ଏତେବଡ଼ ପୃଥବୀଟା ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼େ ! ! 

ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନଯାତ୍ରାର ଧାରା ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ଯଥାରୀତି । କାହା ପାଇଁ 
କେବେ କିଛି ଅଟକେ ନାହିଁ, ସିଏ ରଜା ହେଉ କି ପ୍ରଜା । ଯିଏ ନାହିଁ ସିଏ ନାହିଁ । 
ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ପୂରିଉଠେ । ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଚିରି ନୂଆ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁହଁ ଦେଖାଏ । ପୁଣି ଆରମ୍ଭ 
ହୁଏ ଦିନଟିଏ । ସୃଷ୍ଟିର ନିୟମ ଇଏ । ଆଜି କଥା କାଲିକୁ ରହେନା । କେବଳ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଦରକାର ସମୟ ସମୁଦ୍ରକୁ ଡେଇଁବା ପାଇଁ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସମସ୍ତେ ସହଜ ହେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ କେବଳ ମେଧାକୁ ଛାଡ଼ି । 
ମେଧା ସହଜ ହେଇ ପାରୁନଥୁଲା । ବରଫ ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲା ତା'ର ଚେତନା । 
ଅନେକ ଦିନ ଧରି କଥା କହୁନଥୂଲା । କୌଣସି କାମରେ ସ୍ପୃହା ନଥୁଲା । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ଧରି ଚାହିଁ ରହୁଥୁଲା ଶୂନ୍ଯକୁ । କ'ଣ ସବୁ ଭାବି ଯାଉଥୁଲା କେଜାଣି । କାନ୍ଦୁ ନଥୁଲା 
ମଧ୍ୟ । ସମସ୍ତେ ବୃଝାଉଥ୍‌ଲେ-ବୋଉ ନାହାଳି । ମାଉସୀ ନାହାନ୍ତି, ଏ ତ ସଂସାର କଥା- 
ତୁ ତ ବୂଝିବା ଶୁଝିବା ଝିଅ ବୂଝୁନୁ କାହିଁକି ? 

ମେଧା ଯିମିତି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥଲା, ସତରେ ଆଉ ତା” ବୋଉ ନାହିଁ । 
ବୋଉ ନାମକ ସେଇ ନିର୍ଭର ଛାଇ ତଳେ ଠିଆ ହେଇ ଢୀବନର ଅନେକ ଦୁଃଖ 
ଯନ୍ତଣାକୁ ସେ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଛି । ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଲେ ବୋଉର ଶୀତଳ ପଣତ ଲମ୍ବି 
ଆସିଛି ପୋଛି ଦେବାକୁ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେଇ ପଣତ ନାହିଁ କି ହାତ ନାହିଁ । ତେବେ ସେ 
କାହିଁକି କାନ୍ଦିବ, କିଏ ପୋଛିଦେବ ଲୁହ-କିଏ ଦେବ ସାନ୍ତନା । କିଏ ସିନା ଦୁଃଖ 
ଶୁଣିବାକୁ ଥିଲେ ମଣିଷ ଦୁଃଖ କରେ, ତା'ର ତ କେହି ନାହିଁ । 

ଏମିତିକା ଶୂନ୍ୟପଣ ସେ କେବେ ବି ଅନୃଭବ କରିନଥୁଲା । ବାପା ନଥବାର 
ଦୂଃଖ ଢାଣିନଥଲା, ଅଜା ଥିଲେ ବୋଲି ! ଅଢା ଗଲେ, ତା'ପରେ ଆହୂରି ଅନେକ ଝଡ଼ 
ବୋହିଗଲା । ସେ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା ବୋଉ ଥଲା ବୋଲି । ସେଇ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ, ପେଟ ଆଉ 


a 


ଛାତି ଭିତରୁ ନିଗିତ଼ି ଆସୁଥବା ବୋଉ ଡାକଟା ହଠାତ୍‌ ଉଭେଇଗଲା, ହଜିଗଲା, ପୂର୍ଣଛେଦ 
ପଡ଼ିଗଲା ! ! 
ମେଧା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା । ଓଜନିଆ ନିଶ୍ଵାସର ଉଷ୍ପତାରେ ଭର ଭର ହେଇ 
ଉଠିଲା ଛାତି ଭିତରଟା । ଅବଲମ୍ବନ ଖୋଜିବା ଅବସରରେ ଅଣ୍ଡାଳି ହେଉ ହେଉ 
ମୁହଟିଏ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ଅଖି ସାମ୍ପାରେ । ମୁହଁ ସଞ୍ଚର ଛାଇ ଅନ୍ଧାର । ଝାଉଁଳିଆ, 
ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଦିଶୁଛି । କିଏ ଯେମିତି ଆସି ଠିଆ ହେଉଛି ଦୁଆରକୁ ଆଉଜି । କିଏ ? ? 
ମନର ଆଖୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ଏକ ଲୟରେ -ସ୍ପିର ଦୃଷ୍ଟି । ଏଥର ପାଖେଇ ଆସିଲା 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୨୪୭ 


ସେଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଛାଇ ନିକଟରୁ ନିକଟକୁ । ମେଧା ଚିହ୍ନିଲା । ଆଖି ବୁଜ୍ଚିଦେଲା ଛୋଟ 
ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଅଭିମାନରେ-ମନକୁ ମନ କହିଲା, ସବୁ ଜାଣିଶୁଣି, ମୋତେ ଏକୁଟିଆ 
ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲ, କେହି ଥରେ ଭାବିଲନି ମୋ କଥା ... 

ଆହୁରି ନିକଟେଇ ଆସିଲା ଛାଇ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭଳି ! ତା” ପିଠିରେ ହାତ ରଖୁ 
ଚାଲିଲା ଗଭୀର ସ୍ବେହରେ ମେଧା...ମେଧା । କେଡ଼େ ହୃଦୟ ଛୁଆଁ ତାକ, ମନପ୍ରାଣକୁ 
ଆଉଁସି ଦେଲା ଭଳି, ମୁଁ ଆସିଛି ମେଧା, ଆଖି ଖୋଲ...ମୁଁ ଅଛି ନା ତମ ପାଖରେ...ତମ 
ଚେତନା ଭିତରେ....ତମକୁ ଏଇ ଦୂର୍ବଳତା ମୋଟେ ଶୋଭା ପାଉନି । ମେଧାର ଅଭିମାନ 
ଶିହରିତ ହେଲା, ଚେତନାରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା ସତେତ ଅର୍କ ! ! ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁଲା, 
କାହିଁ କୋଉଠି ଅର୍କ । 

ହାଇ ଅନ୍ଧାର ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ ତାକୁ ସାମ୍ପା କରି ଦୂଆର ପାଖରେ ଠିଆ 
ହେଇଥୁଲା କୂନ୍ତଳା, “ ଦେଇି........- ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି, କାହାକୁ ଖୋଜୁଛ ? କେହି 
ନାହିଁ ଏଠି । ଆଲୁଅ ଲଗେଇଦେବି ? ” 

ସମ୍ବିତ ଫେରିଆସିଲା ମେଧାର । କୂନ୍ତଳା ଠିଆ ହେଇ ପଚାରୁଛି ଆଲୁଅ ଦେବି, 
ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ ହଁଟିଏ କହି, ଉଠିଲା ମେଧା ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାର୍ଥନା ପାଇଁ । 

XX xX × 

ସମୀରଠୁ ସବୁ ଖବର ଶୁଣିଲେ ଅଭିରାମବାବୁ । ମେଧା ସହଜ ହେଇ ପାରୁନି । 
ବିଷାଦର ଭଉଁରି ଭିତରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଛି । କେଡ଼େ ଦମ୍ଭିଲା ଝିଅ । ଏମିତି ଭାଙ୍ଗ 
ପଡ଼ିବ, କେହି କଳନା ବି କରିନଥୁଲେ | ସମସ୍ତେ ବ୍ୟଥ୍ତ | କେମିତି ତାକୁ ଏଇ ଭଉଁରୀ 
ଭିତରୁ ଉପରକୁ ଉଠେଇବେ । ସ୍ବାଭାବିକ ହେବ ମାନସିକ ସ୍ପିତି । ଯେମିତି ବଞ୍ଚଥଲା 
ନିଜ ଜୀବନ, ସେମିତି ବଞ୍ବ | 

ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ଅଭିରାମବାବୃଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଲଳିତା । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ସେ ମେଧାକୁ 
ଦେଖି ଆସିଛନ୍ତି । ଆବଶ୍ଯକ ବେଳେ ସମ୍ଭାଳିଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ । ଅବଶ୍ଯ ବଢ଼ସା”ନ୍ତେ ଥଲେ 
ଛାଇପରି । ତା” ଦେହରେ ଫୁଲଟିଏ ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଥର ପଡୁଥଲା । ଏବେ 
କଣ ହେବ | କିଏ ଅଛି ବୂଝିବାକୁ ତା' ଖବର ଅନ୍ତର, ମନର ଭାବ ଅଭାବ । ସା'ନ୍ତେ 
ଗଲେ । ସା'ନ୍ତେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଦେଇ ବି ଗଲେ ଏବେ । ଏକୁଟିଆ ହେଇ ଗଲା ଝିଅଟା | 
ଭାରି ଅଭିମାନୀ ତ ! ଅଭିରାମବାବୁ କହିଲେ, ଯାଆନ୍ତୁ ଯିଏ ଯିବା କଥା, କାଳକୁ କିଏ 
ଅଟକେଇବ । ହେଲେ ସିଏ ତ ଅଛନ୍ତି ନିଜେ । ଲୁଣ ଖାଇଛି ଏଇ ଘରର । ଏଇ 
କାଲିପରି ଲାଗୁଛି । ଏତେ ଟିକେ ବୋଲି ଝିଅ ଥଲା ମେଧା, ଗୋରା ତକ ତକ କନକନିଆ 
ଦେହ । ଅଭିମାନ ଯେତିକି ଜିଦି ବି ସେତିକି । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅଅୟ ହେଇଯିବ । କେତେ 
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୨୪୮ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ବୁଝେଇଛନ୍ତି କୋଳରେ ଧରି ଜହୁମାମୁଁ ଦେଖେଇଛନ୍ତି । ପୋଖରୀରୁ କଇଁଫୁଲ ତୋଳି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଥରେ ତ ହଳଦୀ ବସନ୍ତ ପାଇଁ ରଟ ଧରିଲା ଯେ, ସମସ୍ତେ ନୟାନ୍ତ 
ବୁଝେଇବାକୁ ଯାଇ । କଣ୍ଢେଇ ହଳଦୀ ବସନ୍ତ ହେବନି, ସତ ପକ୍ଷୀ ଦରକାର | ମନେଅଛି 
ନା ? ହସିଲେ ଲଳିତା, ମନେ ଅଛି, ଶେଷରେ କୋଉଠି ଥୁଲା ଅର୍କ, ଧାଇଁଆସି 
କେମିତି କ'ଣ କରି ବୃଝେଇଲା କେଜାଣି, ମନ ମୋଡ଼ି ହେର ଆଉ କୂଆଡ଼େ ଲାଗିଲା, 
ତେବେ ଯାଇ ସମସ୍ତେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲେ । ପୁରୁଣା କଥା ମନେ ପକେଇବାକୁ 
ଯାଇ, ଅଭିରାମବାବୁ ହଠାତ୍‌ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାଗରେ ବିଚାରିବାକୂ ଲାଗିଲେ । ଭାବିଲେ, 
ଅର୍କକୁ ଖବର ଦେଲେ କିମିତି ହୁଅନ୍ତା । ଅର୍କର ଉପସ୍ଥିତି ହୁଏତ ତାକୁ ସହଜ କରି 
ଦେଇପାରିବ ! ଲଳିତା ବି ସମର୍ଥନ କଲେ କଥାଟାକୁ । ହେଲେ, ଅର୍କର ଠିକଣା ସେ 
କୋଉଠୁ ଖୋଜିବେ ! ସେ ଏଠି ଅଛି କି ବିଦେଶରେ, ଖବର ନେବା ପାଇଁ କିଛି ସମୟ 
ଲାଗିବ । ଲାଗୁପଛେ, ତମେ ବୁଝ, ଖବର ଦିଅ ଅର୍କକୂ-ଲଳିତା ନେହୁରା ହେଲେ | 

ଅଭିରାମବାବୁ କହିଲେ, ଠିକ୍‌ ଅଛି ସେ ବୁଝିବେ । ହେଲେ ତା' ଆଗରୁ ସେ 
ନିଜେ ହିଁ ଯିବେ ମେଧା ପାଖକୁ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ । ପାହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି ତା' ଉପରେ । 
ଅସହାୟ ଲାଗୁଛି ତାକୁ । ହୁଏତ ଖୁଆପିଆ କରୁନଥୁ୍‌ବ । ସା”ନ୍ତେ ଥୁଲେ ଦେଖୁପାରିଥାନ୍ତେ 
ଏଇ ଦୁଃଖ । ନା, ସେ ଯିବେ, ତାଙ୍କ କରଁବ୍ୟ ସରିନି । କେହି ସେମାନେ ନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି, ନିଜେ ମୁହଁ ଆଡ଼େଇ ରହି ପାରିବେନି । ଲଳିତା କହିଲେ-ସବୁ କାମ ପଛ, 
ତମେ ଆଗ ଯାଅ । ଝିଅଟାକୁ ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ ଥୟ କରି ଆସ । ତମ କଥା ସେ 
ଶୁଣିବ । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଅଭିରାମବାବୁ ବାହାରିଲେ ସହର ଅଭିମୁଖେ । ମେଧା ମନ 
ପସନ୍ଦର ଛେନା କାକରା ଦି'ଟା ତରବର ହେଇ ତିଆରି କରି ଲଳିତା କହିଲେ, ମେଧାକୁ 
ରାଣ ଦେଇ ଖୁଆଇବ, କହିବ ମାଉସୀ ଦେଇପଠେଇଛି ତୋ ପାଇଁ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୨୪୯ 


ଖରା ଗଲା, ବର୍ଷା ବି ଗଲା । ଆକାଶ ନିର୍ମଳ ହେଲା ଧୀରେ ଧୀରେ ! ବଉଦ ସାଙ୍ଗେ 
ଲୁଚକାଳି ଖେଳିଲା ଵହ୍ବ । ସାତଟି କୂସୁମକଳିଙ୍କ ଭିତରେ କିଟୁ ସହଙ୍ ଅନୁଭବ କଲା । 
ସୁସ୍ତ ହେଉଛି, ଧୀରେ ଧୀରେ, ଡାକ୍ତର କହିଲେ-ମନ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସୁଛି । 
ଆଶାର ଝଲକ ଫୁଟି ଉଠିଲା ଅରିଜିତ ବାବୂଙ୍କ ମନରେ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଅପାର କରୁଣା ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ । “ନୀଡ଼? ପାଖରେ ସେ କୃତଜ୍ଞ, “ନୀଡ଼' ହିଁ ଫେରେଇ ଦେଇଛି କିଟୁକୁ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ସେ ନିଢେ ବି ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ହଢିଯାଇଛନ୍ି, ସମୟ ଜଣାପଡୁନି ! 

“ନୀଡ଼ 'ର ବଡ଼ଝିଅ କୁନି, ଦିନେ ଢିଦି ଲଗେଇଲା-ଏଥର କୂଆଁର ପୁନେଇଁରେ 
ତା” ପାଇଁ ଦୋଳି ବନ୍ଧା ହେବ ବାଡ଼ିପଟର ବଉଳ ଗଛରେ । ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ 
ପ୍ରତିମା, ରେଣୁ-ଡାଳ ଭାଙ୍ଗ ଯିବ-ସମ୍ଭାଳିବନି ଦୋଳି-ନା, ହେଲାନି, ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଦୋଳି 
ଖେଳିବ । କୂନିକଥା ରହିଲା, କୁନ୍ତଳା କହିଲା, ପିଲାମନ ତାର-ଭାଙ୍କି ଯିବ କାହିଁକି, ବନ୍ଧା 
ହେବ । 

କିଟୁ କହିଲା ସେ ବାନ୍ଧିଦେବ ଦୋଳି କୁନି ପାଇଁ । କିଟୁ ବାନ୍ଧିବ ଦୋଳି, 
ଅରଵିତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ସୁଜନ କହିଲା ମୁଁ ଅଛିତ କିଟୁବାବାଙ୍କ ସହିତ- ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ । ଅରିକିତଙ୍କ ମନ ଖୁସିରେ ପୁନେଇଁ ପାଲଟିଗଲା । କିଟୁ ସ୍ବାଭାବିକ ହେଉଛି । ଖୁସି 
ଅଛି-ବହିପତ୍ର ଖୋଲିଲାଣି ବି । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲେ ଅରିଳିତ । 

ପୁନେଇଁ ଆସିଲା, ଆକାଶର ଵହ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା “ନୀଡ଼? ଅଗଣାକୁ । ସବୃୂଆଡ଼ 
ଲିପିପୋଛି ହେଇଗଲା ଜହ୍ବଵ ଆଲୁଅରେ । ଘୁଞ୍ଚିଗଲା ଅନ୍ଧାର କିଟୁ ମନର ଅନ୍ଧାରି ଇଲାକାରୁ । 
ପିଲାଏ ନୂଆ ଜାମା ପିନ୍ଧିଲେ । କୁନ୍ତଳା ପ୍ରତିମା ଓ ବାସନ୍ତୀ ମିଶି କ୍ଷୀରିପିଠା କଲେ । 
ସୁଜନ, ଗଦାଧର ହେରିକା ମିଶି ଭୋଜି ରାନ୍ଧିଲେ । ସାହି, ବସ୍ତିର ପିଲାଏ ଆସିଲେ 
ନିମନ୍ତିତ ହେଇ । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେଲା ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ । ପ୍ରତାପଗଡ଼ରୁ ସୁଶୀଳା 
ଆସିଥୁଲା ଝିଅକୁ ନେଇ । ସେ ବରାବର ଯିବା ଆସିବା କରୁଥୁଲା ଅଭିରାମବାବୁଙ୍କ 
ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ | ହେଲେ ତମେ ମା” କିଛିଦିନ ମେଧା ପାଖରେ ରହିଲେ -¢- ତାକୁ 
ଭଲ ଲାଗିବ ଆପଣା ମଣିଷକୁ ପାଖରେ ପାଇବ । ତା”ଛଡ଼ା ମା” କିଏ ମାଉସୀ କିଏ 
ଯେ ।! ଯଦିଓ ଅର୍କ କଥା ତାଙ୍କର ମନକୁ ବାରମ୍ବାର ଆସୁଥୁଲା ତଥାପି ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା, 
ଅର୍କ ସେତେବେଳକୁ ବାହାରେ, ବିଦେଶରେ ଥୁଲା । ମେଧା ବି ସହଜ ହେଇ ଆସୁଥଲା 
ଯଦିଓ ଗୁମ୍‌ ନେଇ ରହୁଥିଲା ମେଘୁଆ ଆକାଶ ଭଳି । ମନରେ ସରସତା ନଥୁଲା ଏତେ । 
ତେବେ ସାଧାରଣ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ଭିତରକୁ ପଶୁଥିଲା କ୍ରମଶଃ । 
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ଏଇସବୂର ଖୁସିରେ “ ନୀଡ଼? ବେଶ୍‌ ଯାକଯମକରେ ପାଳନ କଲା କୂମାରୋସୁବ | 
ଅନେକ ଦିନ ପରେ ମେଧା ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲା ପିଲାଙ୍କ ଉତ୍ପସବରେ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଖେଳିଥୁଲା, ଗପିଥୁଲା, କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଭାଗ ନେଇଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହେଇଥ୍‌ଲେ ତା 
ମନର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତା ଦେଖୁ । 

ଉତ୍ବବ ସାରି ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଓ ବିକାଶ କଥାବା ହେଲେ-ଏଥରର 
କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ତମୀ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମନେ ରହିବ । ଆକାଶରେ ସିନା ଗୋଟିଏ ଜହ୍ନ ଖେଳୁଛି- 
ହେଲେ ଆମ “ନାଡ଼'ରେ ଅନେକ ଜହ୍‌ -ସବୁରି ମୁହଁରେ ପୁନେଇଁ ଜହ୍‌ ଉଇଁଛି । 
ସାତୋଟି କଇଁଫୁ୍‌ର ମନ ଉଲ୍ଲସିତ । ଆକାଶରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଛି ଜହ୍‌ । ଏ କଂଣ ଆମ 
ପାଇଁ କମ୍‌ ଶୁଭ ସୂଚନା । ତା'ଛଡ଼ା କିଟୁ ଆଉ ମେଧା ସ୍ଵାଭାବିକ ହେଇଛନ୍ତି । 

ତେଣୁ ଏଇ କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଆମ ପାଇଁ ଶୁଭସୂଚକ । 

ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହେଉ ଏଇ କୂମାର ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ! ଦୁହେଁ ଏକା ସ୍ଵରରେ ହସି ହସି କହି 
ଉଠିଲେ ଆକାଶର ଜହୃକୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରି । 

ବିଦେଶ ଗସ୍ତ ସାରି ଅର୍କ ଫେ ରିଆସିଲା ତା'ର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର କୋରାପୁଟର ଅଗମ୍ୟ 
ମାଜ ଅଞ୍ଚଳକୁ । ଯୋଉଠି ସେମାନେ ଶିବିର ପକେଇଥୁଲ୍ଲେ ଏବଂ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ 
ପ୍ରଥମେ ସେ ଭେଟିଥୁଲା ଅଭିରାମ ମଉସାଙ୍କ ଚିଠିକୁ -ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ 
ଚିଠିଟି ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ତାକୁ, ଦି'ମାସରୁ ଅଧକା ହେଇଯିବ । 

ଅଦିତିଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗବାସ ଓ ମେଧା ମନର ଅସୁସ୍ପୃତା ସମ୍ପକିରେ ବିଶେଷ ବିବରଣୀ 
ଦେଇ ତାର ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କରିଥଲେ ଅଭିରାମବାବୁ । ମାନସିକ ଚାପ ଫଳରେ 
ମେଧା ଅବସାଦ ଜନିତ କ୍ଲାଚି ଭୋଗ କରୁଛି, ଆମେ ସବୁ ଖୁବ ଚିନ୍ତିତ । ତମ ସାହାଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୁଏତ ତାକୁ ସ୍ବାଭାବିକ କରି ତୋଳିବଂ-କିଏ ଜାଣୁ କି ନଵାଣୁ ଏ କଥା ମୁଁ ଭଲ ଭାବେ 
ଜାଣେ | ହୁଏତ ମେଧା ମନେ ମନେ ତୁମକୁ ଖୋଜୁ ଆଇପାରେ-ସେ ତ କେବେ କିଛି 
କୁହେ ନାହିଁ ମନ ଖୋଲି, ତେଣୁ ଆମ ପାଇଁ କଷ୍ଟ ହେଉଛି ତାକୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ । 
ସେଇଥିପାଇଁ ଲେଖୁଛି । 

ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲାନି ଅର୍କ । ଆଉଥରେ ପଢ଼ିଲା ଚିଠିଟିକୁ । ଚିଠିର 
ଗଭୀର ଆବେଦନ ତା ଚେତନାକୁ ବରଫ କରିଦେଲା । ଏତେ ସବୁ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା 
ତା” ଅବର୍ଭମାନରେ ସେ ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ ବି ଜାଣିପାରିଲାନି ! ! 

ଆଉ ମେଧା ! ତା'ର ଶକ୍ତମନ ହଠାତ ତରଳିଯାଇ ବୋହିଗଲା ସତେ ଯେମିତି, 
ସହସ୍ରଧାରାରେ ଲୁହ ହେଇ । କେତେ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିଗଲା ତା' ଜୀବନରେ । ସବୁକୁ 
ମେଧା ଏକା ମୁକାବିଲା କରିଛି-ତା' ପାଖରେ ଦମ୍ଭ ଦେବା ପାଇଁ, ନିଜେ ସେ କେବେ 
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ଠିଆ ହେଇ ପାରିନି । ଏବେ ମାଉସୀଙ୍କ ବିୟୋଗ । ତା” ପାଇଁ ତ ଦାରୁଣ ଆଘାତ । 
ଅଥଚ ସେ ଆହା ପଦେ ବି କରିପାରିନି । ହଠାତ୍‌ ନିକକୁ ଅପରାଧୀ ମନେ କଲା ଅର୍କ । 
ମେଧା ପାଇଁ ତା'ର କିଛି ନୈତିକ ଦାୟିତୃ ଥଲା ଓ ଅଛି ମଧ୍ଯ । ସେଥୁପାଇଁ ନିଜକୁ ଦାୟୀ 
କଲା ଅର୍କ । ମେଧା ତାରି ପାଇଁ ଅସହାୟ ମନେ କରୁଛି । ଆହା, କେହି ନାହିଁ ପାଖରେ | 
ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା ଅର୍କ ମେଧା ସ୍ପିତିକୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଯାଇ । ବିଜପି ଉଠିଲା 
ମନ ତା”ର ମେଧାର ଦୂଃଖରେ । 

ସେଦିନର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ବାତିଲ କରି ଅର୍କ କେବଳ ମେଧା କଥା ଭାବିଲା 
ଓ ଅଦିତିଙ୍କ ପାଇଁ ଶୋକ ପାଳନ କଲା ଅନ୍ତରର ଅଘ୍ୟ ଦେଇ । ମା' ବଦଳରେ ମା” 
ରୂପକୁ ସେ ଦେଖୁଥଲା ଅଦିତିଙ୍କ ଭିତରେ । ନିଜ ଜନ୍ମକଲା ମାଆକୁ କେବେ ଦେଖୁଥଲା 
ମନେ ନାହିଁ ସେ ରୂପ । ହେତୁ ହେଲା ଦିନୁ ସେ କେବଳ ଅଦିତିଙ୍କୁ ହିଁ ଚିହ୍ନିଥଲା-ମା' 
ବୋଲି । ଯେତେସବୁ ଅଳିଅର୍ଵଳି ତାଙ୍କରି ପାଖରେ କରୁଥଲା । ମେଧା ଆଉ ତା' 
ଭିତରେ କେବେ ଫରକ ଦେଖୁନଥଲେ ଅଦିତି । ସ୍ବେହ ବାଣ୍ଡି ହେଇ ଯାଇଥଲା । 
ଅଦିତିଙ୍କ ଚେହେରାକୁ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଯାଇ ଅର୍କ ଭାବିଲା ତାକୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଖୋଜିଥ୍‌ବେ । ଅଖଣ୍ଡ ଭରସା ରଖ୍ଥଲେ ସେ ତା” ଉପରେ | କେଡ଼େ ହତଭାଗା ସେ । 
ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ କଲ୍ୟାଣଟିକେ ପାଇ ପାରିଲାନି ଢୀବନ ପାଇଁ । କିଛି କରି ପାରିଲାନି 
ମଧ୍ଯ । 

ଶୂନ୍ୟପଣଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହେଇ ବସିଗଲା ତା” ଭିତରେ ଏବଂ ଖୀ ଖୀ କରି ଗୋଡ଼େଇଲା 
ତାକୁ । ଆଖୁବୂଜି ଅର୍କ ସାରାଟା ଦିନ ସେଇମିତି ପଡ଼ିରହିଲା ବିଛଣା ଉପରେ ! ବିଗତ 
ଦିନର ଅନେକ କଥା, ଅଦିତିଙ୍କ ସହିତ ଜଡ଼ିତ ହେଇ ଉଭାରି ଆସିଲା ଚେତନା ଭିତରକୁ । 
ତା' ସହିତ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ବାପା, ଅଜା ସାନ୍ତେ-ପରମଗୁରୁଙ୍କୁ ସେ ଅଜା ବୋଲି ହିଁ 
ଡାକୁଥିଲା । ସେ ହିଁ ଥଲେ ତା'ର ଆଦର୍ଶ । କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଏକା 
ଚାଲିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ । 

ଅବଶ୍ୟ ଅଜା ଥଲେ କହିଥାନ୍ତେ କାନମୋଡ଼୍ି, ମାଇଚିଆ କୋଉଠିକାର, ହଇରେ 
ପୃଥ୍୍‌ବୀରେ ଏତେ ମଣିଷ ହାଉଯାଉ, ଅଥଚ ତୁ କହୁଛୁ କ'ଣ ନା, ଏକା | ଏଇ ଦୂର୍ବଳତା 
ମୁଁ ଆଶା କରେନା ତୋ ପାଖରୁ । 

ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଅର୍କ, ନିଜ କାନ ଧରି କାଇଲି ମାଗିଲା, ଭୁଲ୍‌ ହେଇଛି । 
କେବେ ଭାବିବନି ଆଉ ଏମିତି ଏବଂ ଭାବିଲା ମଧ୍ଯ ସେଦିନର ସେଇ ମଣିଷମାନେ 
କେବଳ ସମ୍ପର୍କର ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହେଇ ନଥ୍‌ଲେ । ସଂସାରଟା ଯାକ ତାଙ୍କର ନିଜର 
ଥିଲା । ସେମାନେ ବ୍ୟକ୍ତି ନଥିଲେ, ଥଲେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ । ଆଜି ସେଇ 


ବ୍ୟକ୍ତତ୍ବ ସ୍ଵପ୍ଧ । ପୁରାଣ କଥା | ! 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


9୨୫89୨ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେ କଲା ଅର୍କ । ସେ ଭଜି ରଖଷିପ୍ରତିମ ମଣିଷ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଆସିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରି ପାରିଛି ସେ । ଆଉ ଏ କଥା ବି ସତ ଯେ, ମେଧା ହିଁ 
ଥିଲା ଏଇ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସମ୍ପର୍କ୍‌ସେତୁ । ମେଧା କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଲା ଅର୍କର 
ଚେତନା । ପୁଲକିତ ହେଲା ସେ । ମେଧା ତ ତା’ ପାଇଁ ପହିଲି ସଞ୍ଜର ଫୁଟି ଆସୁଥୁବା 
ରଜନୀ ଗନ୍ଧା, ତା ମନ ଅଗଣାରେ ଲଟେଇ ପଡ଼ିଥିବା ମାଳତୀ ଫୁଲର ମିଠା ମିଠା ମହକ 
ଆଃ !! 

ଆଖୁବୂଜି ଅର୍କ ସେଇ ଫୁଟନ୍ତ ରଜନୀଗନ୍ଧା ଆଉ ମାଳତୀଫୁଲର ମିଠା ମିଠା 
ବାସ୍କାକୁ ଆଘ୍ରାଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଚେତନାର ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଦେଇ । ବାହାରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ପହିଲି ମାର୍ଗଶିରର କଅଁଜ ଖରା । ପାଟି ଶୁଭୁଥିଲା ଶିବିରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କର୍ମକରଁ ମାନଙ୍କର । ସୂକାନ୍ତବାବୁ କାହାକୁ ସବୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥୁଲେ । କଣ ସବୁ 
ବୂଝାଉଥ୍‌ଲେ, ଆସିଲା ଦିନ ଶୁଣିଥୁଲା ସେ ନୂଆଁ ହେଇ ପିଲାଟିଏ ଆସିଛି ଶିବିରକୁ-ନା 
ତା'ର ଅରକ୍ଷିତ । ତାକୁ ହିଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ବୋଧେ କିଛି କହୁଥିଲେ | 

ହଁ, ଅରକ୍ଷିତ । ଅରକ୍ଷିତ ବୋଲି ହିଁ ପରିଚୟ ଦେଇଥୁଲା ପିଲାଟି ନିଜକୁ । କିଛି 
ଦିନ ତଜେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖ ଓସ୍ତଗଛ ତଳେ କୂଆଡ଼େ ପିଲାଟି ଭୋକ ଉପାସରେ ଛଟପଟ 
ହେଇ ହାତ ପାତିଥୁଲା, ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ନହେଲେ ଟଙ୍କା ଦି'ଟା ପାଇଁ । ଅନେକ ଦିନ 
ହେଲା ଭାତମୁଠେ ଖାଇନି । 

ସଂସ୍କାର କର୍ମୀ ସହଦେବ ସହିତ ଭେଟ ହେଇଥୁଲା ପିଲାଟିର । ବିକଳ ଲାଗିଲା 
ସହଦେବକୁ । ଆହା କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପିଲାଟି, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସିନା ଭାଙ୍ଗଯାଇଛି ଖାଇବାକୁ 
ନପାଇ, ନହେଲେ ଭଲଘର ପିଲା ଭଳି ମନେହେଉଛି । ଭଲ ବ୍ୟବହାର । ଜ୍ବରରେ 
କମ୍ପୁୟଲା । ପଚରା ଉଚରା କଲା । ଖବର ଅନ୍ତର ଜାଣିଲା, ପିଲାଟି - ବାଢେ ପିଲାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ଘର ଛାଡ଼ିଛି । ଠକି ହେଇଯାଇଛି । କିଛି କଥା ଲୁଚଉଛି ନିଶ୍ଚେ । ପାଠ 
ପଢ଼ିଛି ବି । ସାଷ୍ଟାମ ହେଲେ ଭଲ କାମ କରିବ । ବର୍ଭମାନ ଶିବିରରେ କାମ ପାଇଁ କର୍ମୀ 
ଆବଶ୍ୟକ ।! ଦେଶର ଯୁବଶକ୍ତି ଏମିତି ଅବାଟରେ ଯାଇ ପଥ ହୂଡୁଛନ୍ି, ନଷ୍ଟ ହେଇ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ସହଦେବ ଭାବିଲା, ଢଣେ ସଢ୍ା ଦେଶପ୍ରେମୀର ମନ ନେଇ ଏବଂ ପିଲାଟିକୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ସାଷ୍ଟାମ କଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ବଡ଼ଭାଇ ଭଳି ଉପଦେଶ ଦେବା 
ଡଙ୍ଗରେ କହିଲା, ତୁ ବଡ଼ ମୂର୍ଖ । ପରକଥାରେ କିଏ ଘରଛାଡ଼େ ? କ”ଣ ପାଇଲୁ ? 
ବରବାଦ ସିନା କରିଦେଲୁ ନିଜ ଜୀବନକୁ । ପଶ୍ଚାରାପ କଲେ କଣ ହେବ, ନେଡିଗୁଡ 
ବୋହି ଗଲାଣି କହୁଣିକୁ । ସମୟ କେବେ ଅପେକ୍ଷା କରେନି କାହାକୁ । ହେଉ, ଯାହା 
ହେବା କଥା ହେଇଗଲାଣି । ଏଣିକି ଭଲ କଥା ଭାବ । ନିଜକୁ ସଜାଡ଼େ, କାମ କରି 
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ବଞ୍ଚବୂ ତ ଆ” ମୋ ସହିତ । ଏଠି ଗଢ଼ି ହେଇଯିବ ଢୀବନ । ତେବେ ତୋ ଇଛା । 
ଯିବୁ ? ? ନା ଭିକ ମାଗିବୁ ଅରକ୍ଷିତ ଭଳିଆ ! 

ପିଲାଟି କିଛି ନଭାବି ରାଜି ହେଇଗଲା । ଆସିବା ବାଟରେ ସହଦେବ, ପଚାରିଲା- 
ତୋ ବାପା, ମାଆ କିଏ ? ଘର କେଉଁଠି ? ତୋ ନୀ କ'ଣ ? ସବୁ ପ୍ରଶ୍ମର ଗୋଟିଏ 
ଉତ୍ତର, ଗୋଟାଏ ପରିଚୟ | ଅରକ୍ଷିତ, ବାଟ୍‌ | ଅରକ୍ଷିତ ବୋଲି ଡାକିଲେ ଚଳିବ ! ଆଉ 
କଛି ପଚାରିବାକୁ ଚାହିଁ ନଥୁଲା ସହଦେବ । ତାକୁ କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଆଣିଲା ବାଟରେ, କେବଳ 
ଭାବୁଥିଲା ଆମ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ସତରେ ଶୋଚନୀୟ । ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଦି 
ଓଳା ଅଧାପେଟ ଖାଇବ୍ରାକୁ ମିଳିଗଲେ ଓ ନିଜ ନାଁ ଲେଖ୍‌ ଜାଣିଲା ପରେ ଆଉ ଅଧୂକା 
କିଛି ପାଇଁ ଇଛା ନାହିଁ । ତେଣିକି ପାଠପଢ଼ାରେ ଡୋର ବାନ୍ଧ-ଂଶାଠ ଆରମ୍ଭ ହେଉ । 
ଏଥିରେ କି ଉନ୍ନତି ହେବ ଦେଶର । ଏଇମାନେ ହେଲେ ଆମ ନାଗରିକ । ସତକଥା, 
ଦେଖୁଛି ତ ଆଖିରେ । ସେଦିନ ମିଟିଂରେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲେ-ଏଇମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ଦେଶରୁ ଗରିବୀ ହଟିବ ନା ଦେଶ ଆଗେଇବ । ସବୂଅଧା ପନ୍ତରିଆ । ନହେଲେ ଟୋକାଟା 
ତ ପାଠ ପଢୁଥିଲା, ଅଭାବ ନଥୁଲା କିଛି ! ସାଙ୍ଗ ଦୋଷରେ ପଡ଼ି ଡାକି ଆଣିଲା ଅଭାବକୁ | 
ଏବେ ସମ୍ଭାଳ । ଭାବୁ ଭାବୁ ବିରକ୍ତ ବି ଲାଗିଲା ତାକୁ, ତଥାପି ନେଇ ଆସିଥୁଲା 
ଶିବିରକୁ ଦୟା ପରବେଶ ହେଇ । ଡାକ୍ତର ବି ଦେଖେଇଲା, ଖିଷଧ ଖାଇ ଜର ଭଲ 
ହେଲା ଅରକ୍ଷିତର । ଏବେ ନିଜ କାମ କଲାଣି ଧୀରେ ଧୀରେ । ଆଗାମୀ ସପ୍ତାହରେ 
ସବୂଜ ବିପ୍ଲବ ପାଇଁ କ୍ଯାମ୍ଚ ହେବ । କେମିତି ହେବ, କ'ଣ ହେବ, ସେଇ ସମ୍ପଙ୍କରେ 
ସୂଚନା ଦେଇ ପ୍ଲାକାର୍ଡ଼ମାନ ଲେଖଉଥୁଲେ ସୁକାନ୍ତବାବୁ । 

ଅର୍କ କାନରେ ପଡ଼ି ବି ପଡୂନଥଲା କଥା ସବୁ । ଯାହା ହେଲେ ବି ସେ ଆଜି 
କିଛି କାମ କରିବନି କି ଶୁଣିବନି । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୫୪ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ରାତି ପାହିଁ ଆସୁଛି........ 

ସୁକାନ୍ତବାବୁଙ୍କ କହିବା ମୁତାବକ କ୍ଯାଖ୍‌ ପାଇଁ ପ୍ଲାକାର୍ତ ସବୁ ଲେଖୁ ସଜାଡ଼ି 
ରଖିଥ୍‌ଲା ଅରକ୍ଷିତ । କ୍ୟାମ୍ଚର ନାଁ ରଖାଯାଇଛି “ନୂଆ ସକାଳ” । ଚମକ୍ଲାର ଲାଗିଲା 
ନାଟା । ସବୁ ସକାଳ ତ ନୂଆ । ଅନ୍ଧାର କଟିଲେ ରାତି ପାହିବ । ରାତି ପାହିଲେ ସକାଳ 
ହେବ । ନୂଆ ସକାଳର ନୂଆ ଚିନ୍ତା, ନୂଆ ଆଶା, ନୂଆ କାମ-ଏସବୁ କଥା ସେ ଶୁଣିଛି 
ଅନେକ ଆଗରୁ ଆଉ ଜଣକ ପାଟିରୁ । 

ଓଟପିଠିଆ ପାହାଡ଼ ସନ୍ଧିରେ ଆଲୁଅର ପିଚକାରୀ ପଡ଼ି ଝଲସି ଉଠୁଛି । ଟିକକରେ 
ଆଲୁଅ ପିଣୂଳାଟା ପାହାଡ଼ର ମଥାନକୁ ଛୁଇଁବ । ଏଇ ପାହାନ୍ତାରୁ ମେଘମାନେ ବୁଲି 
ଆସିଥୂଲେ ପାହାଡ଼ ଛାତିକୁ । ସବୁ ବିଚିତ୍ର । ଏବେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ତ ଆଉ ଟିକକୁ 
ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଚିତ୍ର । ଏମିତିକା ପାହାଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳରେ ଡେରିରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗ 
ସୁରୂଯଦେବତାଙ୍କର । ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି ପାହାଡ଼ ଆଉ ପାହାଡ଼ । ସବୁଢିମାର ଲହଡ଼ି 
ଭାଙ୍ଗୁଛି ସବୁଠି । ଶିଶିର ପଡ଼ିଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଆସିଲେ ଝଲସି ଉଠିବେ ଏଇ ଶିଶିର 
କଣାମାନେ ହୀରା ମୋତି-ମାଣିକ ହେଇ ! ସୁନ୍ଦର ସକାଳ ଏଠି । ସହରରେ ନାହିଁ ଏଇ 
ସକଶ୍ବର୍ଯ୍ୟବନ୍ତ ସକାଳ । ଛୋଟ ବଗିଚା ଭିତରେ ଏଇ ଅନୁଭବ ମିଳେନା । ସବୁଜ ସମୁଦ୍ର 
ଭିତରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ଭାବ । ଓଦା କରି ଦେଉଛି ତା” ମନପ୍ରାଣକୁ । ଆଖୁ 
ଦେଖୁଛି ଅନ୍ଧାର ଚିରି କେମିତି ସକାଳ ଆସୁଛି ¦! ହେଲେ ତା” ଢୀବନରେ ଆଉ ସକାଳ 
କାହିଁ ? ସରିଯାଇଛି ତା'ର ସକାଳ | ଏବେ ଖାଲି ରାତି ଆଉ ରାତି ଅନ୍ଧାର | ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ନେଲା ଅରକ୍ଷିତ ଭାବୁ ଭାବୁ । ସକାଳର ଶିଶିର ଭିଜା କାକର ପବନରୁ ପେଟେ ଶୋଷିନେଲା 
ଯେମିତି। ବଢନ୍ତା ଗେଣୁଗଛଚ୍ରଡ଼ାକୁ କତୁରୀରେ କାଟି କୂଟି ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହେଇଗଲା ଅରକ୍ଷିତ । ହାତ ଅଟକିଗଲ! ଛାଏଁ, ଭାବନା ଉଡ଼ିଗଲା ଡେଣା ମେଲି ପାହାଡ଼ 
ପରେ ପାହାଡ଼ ତେଇଁ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଇଲାକାକୁ । 

କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିନ ଥଲା ସେସବୁ । ଯାହା ଚାହିଁଲେ ମୁହୂର୍ଭେ ଲାଗୁନଥୁଲା 
ମିଳିବାକୁ । ଆଦର ସ୍ଲେହ ଯନ୍‌ର ପାହାଡ଼ ତଳେ ଆକ୍ତବାକ୍ତା ହେଇଯାଉଥୁଲା । ତା' 
ଦେହରେ ଫୁଲ ପଡ଼ିଲେ ପଥର ପଡ଼ୁଥୁଲା ଆଉ ଜଣକ ଦେହରେ । ଏସବୁ ଗଲାକଥା | 
କାହା ଆଗରେ ସେ କହିପାରିବନି । କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେନି । କାରଣ ତା'ର ଆଜି 
କିଛି ପରିଚୟ ନାହିଁ । ସେ ଅରକ୍ଷିତଟାଏ । ତାର ନାଁ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟର ଦୟା ତଳେ 
ବଞ୍ଚୁଛି | 
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କଣ ସବୁ କେମିତି ହେଇଗଲା ଯେ ¦ ସବୁ ନିଜ ଦୋଷରୁ । ଏଇ ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ 
ସେ ନିଜେ ହିଁ ଦାୟୀ । ଖାଇପିଇ ସୁସ୍ଥରେ ମଉଜ କରି ଦିନ କଟଉଥୁବା ମନଟା ହଠାତ୍‌ 
ପରିସ୍ଥିତିର ତାଡ଼ନାରେ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଦାର୍ଶନିକ ଭଳି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ମନେ 
ପକେଇଲା ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥଵବା ସୁଖର ଦିନଗୁଡ଼ାକୁ । କିଛି ମନେ ପଡୁୂନଥୁଲ୍ଲା ବି । 
ତେବେ ଗଲା କିଛି ମାସର ଦୂଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାକୁ ଚିହ୍ବେଇଦେଲା ଜୀବନ କ'ଣ, କାହାକୁ 
କୂହନ୍ଥି ଜୀବନ । 

ଅରକ୍ଷିତ...ଆରେ ଅରକ୍ଷିତ ପଛରୁ ଡାକିଲା ସହଦେବ । ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଅରକ୍ଷିତ 
ଧ୍ଯାନ ଭାଙ୍ଗିଲା । ଭାବନା ବାଟବଣା ହେଲା । ଠିଆ ହେଇପଡ଼ି ଚାହିଁଲା, ପଚାରିଲା 
ଆଖୁରେ ଚାହିଁଲା କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ମୋତେ ? “ଅଇଲୁ ଝଅଟ ।” ଅର୍କ ଭାଇଙ୍କ ସହ 
ତୋର ପରିଚୟ କରାଇ ଦେବି । କାମରେ ବାହାରିଗଲେ ଆଉ ଦେଖାମିଳବନି । କାମର 
ମଣିଷ ତ କାମରେ ହଳିଯିବେ । ଯଦି ବାହାରକୁ ଗଲେ ତ ଗଲେ, ଆ” ହାତ ଧୋଇପକା । 
ତରତର କଲା ସହଦେବ । 

ଅରକ୍ଷିତ ହାତ ଧୋଇବାକୁ ଉଠିଲା, ଏଠି ସମସ୍ତେ ଅର୍କ ଭାଇଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଦେବତା 
ଭଳି ମାନନ୍ତି । ଅନେକ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଛି ତାଙ୍କର ଆସିଲା ଦିନୁ । ମନ ଥଲା ଦେଖୁବାକୁ । 
ସେ ନଥଲେ ଏଇ ଦି'ଦିନ ତଳେ ଆସିଛନ୍ତି । ଗହଳ ଲାଗିଯିବ ସହଦେବ ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସେ ଭାବୁଥିଲା । କେଢାଣି ତା” ପାଇଁ ନୂଆ ସକାଳଟିଏ ଧରି ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବେ 
ଅର୍କ ଭାଇ ହୁଏତ । ଝାଟିମାଟିର ଛୋଟ ବଖୁରୀ ଏ ଘର । ବିଶେଷ କିଛି ଜିନିଷପତ୍ର 
ନାହିଁ । ସବୁ ଖୋଲାମେଲା, ବାକ୍ଟିଏ ଥ୍ଆ ହେଇଛି ସାମ୍ପାରେ-ସଉପ ପଡ଼ିଛି ତାଳ 
ପତ୍ରର | କମ୍ବଳ ଅଲଗା ଚଉତା ହେଇ ଅଛି । କିଛି କାଗଜ ପତ୍ର ବହି ଖେଳେଇ ହେଇ 
ପଡ଼ିଛି । ଅର୍କଭାଇ ବସିଛନ୍ତି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କ'ଣ ବୋଧେ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଦୂଆର 
ଏପାଖେ ଠିଆ ହେଇ ସହଦେବ କଡ଼ା ହଲେଇଲା । ଉପରକୁ ମୁହଁ ଉଠେଇ ଚାହିଁଲେ 
ଅର୍କଭାଇ । ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ, ଲମ୍ବାନାକ ଉପରେ ଚଷମା, ଆଖୁଦିଟା କେମିତି ଭିନ୍ନ 
ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ । ଭିତରୁ ଟାଣି ଉଟାରି ନେଲା ଭଳିଆ । ସହଦେବକୁ ଦେଖ ହସି ପକେଇ 
କହିଲେ, “କେମିତି ଅଛୁରେ ? ଆସୁନୁ ଆ” ଭିତରକୁ ଆସ । ବାପା ଦେହ ଭଲ ଅଛି 
ଏବେ, ଚଲାବୁଲା କରିପାରୁଛନ୍ତି ନିଜେ ନିଜେ ।” ଭଲ ଅଛି ଆଜ୍ଞା, ନମସ୍କାର କରୁ 
କରୁ ନଇଁ ପଡ଼ିଲା ସହଦେବ କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ଢଙ୍ଗରେ ! ପଛରେ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବା ଅରକ୍ଷିତ 
ମଧ୍ଯ ହାତ ଯେଡ଼ିଲା । ତାକୁ ଚିହ୍ବେଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲା-ଆଜ୍ଞା ଏଇ ଅରକ୍ଷିତ, ଭଲ 
ପିଲାଟିଏ । କାମିକା, ଏଇ ମାସେ ହେବ ଆସିଛି । ଦେହ ଭଲନଥଲା ଏବେ ଭଲ 
ଅଛି । ଅରକ୍ଷିତ ସଙ୍କୋଚରେ ହାତ ଯୋଡ଼ିଥଲା। ମନରେ ଭୟ, ଆଉ କଣ ପଚାରିହେବ 
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କି । କ”'ଣ କହିବ, ସତ ନା ମିଛ । କିନୁ ସେ କିଛି ସେମିତି ପଚାରିଲେନି । ଖାଲି 
କହିଲେ, ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତମେମାନେ ତାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ ଶିଖେଇ ଦେବ । ସବୁ 
ଶିଖିଯିବ ସେ ନା, କ'ଣ ଅରକ୍ଷିତ, କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ? 

ଆଜ୍ଞା ନା, ଶିଖୁନେବି । ଜଡ଼ସଡ଼ ହେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା ସେ | କ'ଣ ଆଉ ଦି 
ଚାରିକଥା ପଚାରିଲେ ସେ । କେତେଯାଏ ପଢ଼ିଛୁ ? ଅଧାବାଟରୁ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଲୁ କାହିଁକି ? 
ମନ ଧରିଲାନି କି ପଢ଼ାରେ ? ଭଲ କଥା ତ ହେଲାନି | ଯା'ହଉ, ସମୟ ତ ଯାଇନି । 
ଇଛା କଲେ ଏଇଠି ବି ପଢ଼ିପାରିବୂୁ । ତାକୁ ଡର ମାଡୁଥିଲା | ଫେରିଲା ବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ 
ତା” ଆଖୁ ଅଟକିଗଲା କାନ୍ଧ ଉପରେ ଠାଏ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଫଟୋ ପାଖରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର 
ଫଟୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ଟଙ୍ଗା ହେଇଛି । ସକାଳ ତୋଳା ସଜଫୁଲର 
ମାଳାଟିଏ ମଧ ଦିଆଯାଇଛି । ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା, ସେ ଦେଖୁଛି ଆଗରୁ କୋଉଠି । 
ଅବଶ୍ଯ ସଷ୍ଟ ଦେଖୁ ହେଉନଥଲା, ଆଲୁଅ ବେଶି ନଥିଲା ବୋଲି । ତଥାପି ଘର ଭିତରୁ 
ବାହାରକୁ ଆସି ମନେ ପକେଇବାକୁ ଲାଗିଲା ସେ । କୋଉଠି ଦେଖୁଛି ! କୋଉଠି ? 
ଆୟାସ କରିବାକୁ ପଡ଼ଲାନି ଖୁବ୍‌ ବେଶି । ଭାବନାକୁ ଏକମୁଖୀ କରୁ କରୁ ହଠାତ୍‌ ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ତା” ଚେତନା ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଇଗଲା ମୁହୁର୍ରକ ପାଇଁ । ଗୋଳମାଳ 
ହେଇଗଲା ଭାବନା । ଏଇ ଫଟୋ ଏଠିକି ଆସିଲା କିମିତି ଓ କାହିଁକି ? କିଏ ଏଇ ଅର୍କ 
ଭାଇ ! କ'ଣ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଏଇ ଫଟୋ ଭିତରେ ଥବା ମଣିଷ ସହିତ । ହେ ଭଗବାନ 
! କାହାକୁ ସେ ପଚାରିବ, କିଏ କହିବ । ତା” ପାଦତଳର ମାଟି ଧସି ପଶୁଥୁଲା । ଧଡ଼ 
ଧଡ଼ କଲା ଛାତି, ଝାଳେଇ ଯାଉଥଲା ଚେତନା, ଅରକ୍ଷିତକୁ ଅଟକି ଯିବା ଦେଖୁ ତା” 
ହାତକୁ ଧରି ଟାଣି ଆଣିଲା ସହଦେବ, କ'ଣ ଏମିତି ଚାହୁଁଛୁ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ? 

ସେଇ ଯୋଉ ଫଟୋଟା........... ! ଅରକ୍ଷିତର ପାଟି ଆଫା ଆଫା 
ହେଇଯାଉଥୁଲା । ସିଏ ପରା ଅର୍କଭାଇଙ୍କ ଗୁରୁ । କିଏ ଜଣେ ମହାପୁରୁଷ ହେବେ । ନୀ 
ଜାଣିନି, ହେଲେ ଅର୍କଭାଇ ନିତି ଧୂପ ଢାଳି ଫୁଲମାଳ ଦିଅନି । 

ଗୁରୁ ! ମହାପୁରୁଷ ! ! ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ଡରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ଅରକ୍ଷିତ । ଅଡୁଆ 
ଅଦୁଆ ଲାଗିଲା । ବୃଝିହେଉନି । ତା' ଛୋଟିଆ ମୁଣ୍ଡ କିଛି ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନି ସହଦେବ 
ଭାର ଯାହା କହୁଛି । ତା” ଚିନ୍ତା ବାରମ୍ବାର ଝୁଣ୍ଜୁଥୁଲା । କିଏ ଏଇ ଅର୍କଭାଇ ? ସେ ତ 
ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖୁନି ! ଭାବନା ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହେଇ ଯାଉଥଲା ସେ । କେମିତି 
ରହସ୍ୟଯାଛନ୍ନ ମନେ ହେଉଥଲା ସବୁ । 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ ଚାହିଁଥିଲେ ତଳକୁ, ମାଟି ଉପରେ ଚାଲୁଥିବା 
ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ! 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୨୫୭ 


ମେଧାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ପୂର୍ବାକାଶ ନାଲିଚା ଦିଶିଲାଣି । ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଆସିବେ ଉପରକୁ । ଏଇ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଆସୁଥୁବା ସ୍ଵିଗ୍ଧ ସୁନ୍ଦର ଆକାଶ ତାକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ ଦେଖୁବାକୁ । ଆଜି ଡେରି ହେଇଗଲା ଉଠୁ ଉଠୁ । ମୁହଁ ଧୋଇ ସେ 
ସିନା ଚାଲିଆସିଲା ବଗିଚାକୁ । ଛୋଟିଆ ହେଲେ ବି ସୁନ୍ଦର ବଗିଚାଟି । କୂନ୍ତଳା ବୋଧେ 
ଅନେକ ବେଳୁ ଉଠି ସକାଳ କାମ ସାରିଲାଣି । ତା'ର ଭାରି ଫୁରି ହାତ ! 

ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା ମେଧା, ଆକାଶ କବିତା ଲେଖୁଛି । ନାଲଛିଛିଟାର ଜୁଆର 
ମାଢ଼ିଆସୁଛି ଆକାଶର ଛାତି ଭପରକୂ । ଜଣେଇ ଦଉଛି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆସୁଛନି । ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଗଲାଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଦିନ । ସମୟକୁ ଦେଖୁ ହେଉନି ସିନା, ତା” ଯିବା 
ଆସିବାର ଚିହ୍ଵ ଲେଖବଦେଇ ଯାଉଛି । ସକାଳର କାକର ମିଶା ପବନରେ ଶିର୍‌ଶିରେଇ 
ଉଠିଲା ଦେହ | ପଣତକୁ ପିଠି ଉପରକୁ ଟାଣି ଅଳସମନରେ ବାରଣ୍ଡା ଧାରରେ ବସିପଡ଼ି 
ଦିପଟକୁ ଚାହିଁଲା ମେଧା । ଜାତିଜାତିକା ସେବତୀର ହାଟ ବସିଛି । ଲାଗୁଛି ସତେକି 
ଫୁଲଫୁଟା ଚାଦର ଘୋଡ଼େଇ ହେଇଛି ସକାଳ | ଡାହାଣ ପଟକୁ ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲର ପସରା । 
ଫୁଲ ଭାରରେ ନଇଁ ପତୁଛଚି ଗଛମାନେ, ମାଣିକ, ଝରା, ମଖମଲ୍ୟ ଅଜାଡ଼ି ହେଇ 
ପଡୁଛି । ମନଟା ଖୁସି ହେଇଗଲା । କୁରଳା ହାତର କାରିଗରୀ ସମୟ ଟିକିଏ ପାଇଗଲେ 
ଲାଗିଯିବ ବଗିଚାରେ । ଗଛବୃକ୍ଷ ପ୍ରତି ତା'ର ଖୁବ୍‌ ମମତା । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ମଣିଷଙ୍କ 
ପାଇଁ ମମତା । ସବୁ କାମରେ ନିଷ୍ଠା, କର୍ଁବ୍ୟ ସଚେତନ । କୁନ୍ତଳା-ତା' ଜୀବନର 
ସଫଳତା । 

ଫୁଲଗଛ ଉପରୁ ଆଖୁ ପହଁରିଗଲା ପିଜୂଜିଗଛ ଉପରକୁ ! କୂମ୍ଭାଟୁଆଟିଏ ବସି 
କାକର ପିଉଛି ଚଞ୍ଚ୍‌ ଲଗେଇ । ଗଛଟାରେ ଲଦି ହେଇଛି ଫୁଲଫଳ । ଗଛଟା କୂମର 
ଲଗେଇଥିଲା । ହଠାତ୍‌ ଉଦାସ ଲାଗିଲା ! ନାଲିଚା ଆକାଶର କାଗଜ ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖବଦେଇ 
ଯାଉଥବା ବିଭୋର ଗୀତକୁ ପଢୁ ପଢୁ ହଠାତ୍‌ ଧାଡ଼ିଏ ଉଦାସୀ ଭାବନାର ଶାଦ୍ଦିକ 
ବୈଭବ ଆସି ବାଟ ଓଗାଳିଲେ । ଛନ୍ଦପତନ ଘଟିଲା । ହାଲୁକାମନ ଓଜନିଆ ଲାଗିଲା ! 
ଗଛଟା ସତେ ଯେମିତି କୃତଜ୍ଞତାର ଭାରରେ ନଇଁ ପଡୁଛି । ପରିପୂର୍ଵତତାର ଗରିମା ଫୁଟି 
ଉଠୁଛି ତା'ର ଶାଖା ପ୍ରଶାଖାରେ । ଭେଟି ଦେଉଛି ଫଳସମ୍ଭାରକୁ । 

କୁମରକୁ ବି ତ ସେ ନମୁନା କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲା । ତାରି ଚେତନାର 
ବାହକ ହେଉ-ଏହା ହିଁ ଥଲା ତା'ର ଭଦେଶ୍ୟ । ସଂକଳ୍ପର ପୂର୍ଣାହୃୁତି ସେ ଦେଇ 
ପାରିଲାନି । କୋଉଠି ନିଶ୍ଚୟ ତା'ର ଭୁଲ୍‌ ରହିଗଲା । କୂମର ତା” ଜୀବନର ଅଧା 
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ଲେଖା ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଅସଫଳ ଗଢଲ । ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା ମେଧା, ପୂଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇଛି 
ଆକାଶ । ଗଦ୍ୟମୟ ଦିଶୁଛି, ହେତୁବାଦୀ ମନଭଳି ଯୁକ୍ତି ପ୍ରବଣ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ 
ଭାବିଲା-ପୂୃଥୁ୍‌ବୀକୁ ସେ ଅନ୍ତତଃ ଭଲ ମଣିଷ ଦେଇଥାନ୍ତା, ହେଇ ପାରିଲାନି, ସେଇ 
ତା'ର ଦୁଃଖ । କ'ଣ କରିପାରିବ, ଚେଷ୍ଟା ଛଡ଼ା ଅସଜଡ଼ାକୁ ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ ସେ 
ଯେତେ ପ୍ରକାରେ ପ୍ରୟାସ ପ୍ରଯନ୍‌ କରୁଛି, ଲାଗୁଛି ସେତିକି ସେତିକି ଅସଜଡ଼ା ହେଇଯାଉଛି 
ସବୁ । ଏଇ ନିୟମକୁ ସେ ବୁଝି ପାରୁନି ଯୁକ୍ତିରେ । ହେଲେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି । 

ୟା” ବୋଲି କ”ଣ ସେ ଚଲାପଥରୁ ଓହରିଯିବ ? ? ସନ୍ଦେହର ଘେରରେ 
ଭାବନା ଥ' ମାରିଲା ମୁହୁରେ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା” ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ କହିଲା, ନା 
ମୋଟେ ନୁହେଁ । ଗଛମାନଙ୍କରେ ପାଣି ଦେଉ ଦେଉ କୁନ୍ତଳା ଖୁସିରେ ଗଦଗଦେଇ 
କହିଲା, ଦେଖିଲଣି ଦେଇ ଏଇ ଚମ୍ପାଗଛକୁ । କେନା ମେଲିଲାଣି, ଏଇଥରକ ୟାକୁ 
ନେଇ “ନୀଡ଼ ”'ରେ ଲଗେଇଦେବି । 

ସତେ ତ ! ମେଧା ବି ଖୁସି ହେଇଗଲା । ଅଣ୍ଡାଳି ପକେଇଲା ସ୍ବେହର ସ୍ପର୍ଶଦେଇ 
ଗଛଟାକୁ । ଶିହରି ଉଠିଲା ଗଛଟା ସତେକି ଆଦର ପାଇ । ଚେର ମାଡ଼ିଲାଣି ମାଟି 
ଭିତରକୁ । ଶାଖା ଦେଲ୍ଲାଣି । ଶାଖା ପ୍ରଶାଖାର ଉଦଗମ ହିଁ କହିଦେଉଛି, ମୁଁ ୭୫ 
ଏ ଇ ବଡ଼ ହେଲିଣି, ମୋ ଭିତରେ ଅନେକ ସମ୍ଭାବନା, ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁବ ଦିନେ 
ମା ଶାଖା । ଫୁଲ ବାସ୍ବାରେ ଭରିଦେବି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ | 

ମୁଗ୍ଧ ହେଲା ମେଧା ଗଛଟିର ସାଙ୍କେତିକ ପ୍ରତିଶ୍ରତିର ପରିଭାଷା ପଢ଼ି । ଗାଢ଼ 

ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ସବୃଢପତ୍ରକୁ ସ୍ର୍ଶ କରି କହିଲା, ଏ ଗଛଟା ଥାଉ, ଆମ ବଗିଚାରେ । 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚାରା କରି ଲଗେଇଦେବୁ ତୁ 'ନୀଡ଼'ରେ । ମେଧା କଣ୍ଠରେ ବିଗଳିତ 
ମମତାର ସଜଳ ଆବେଦନ । କୁନ୍ତଳା ବିସ୍ଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ମମତାମୟୀର ପୁଲକିତ 
ଭାବର ପରିଭାଷା ପଢ଼ିବାକୁ ଏବଂ ଭାବିଲା କିଏ କ”ଣ ଗଛଲତାର ମନକଥା 
ପଢ଼ିପାରେ ! ! କ”ଣ ଏମିତି ଚାହିଁଛୁ, କିଛି ଭୂଲ କହିଲି କି ? 

ଚମକି ଉଠିଲା କୁନ୍ତଳା ନିଜ ଭିତରେ । ସତେ ତ କେତେ ସମୟ ଧରି ସେ ଚାହିଁ 
ରହିଛି ଦେଇଙ୍କୁ । ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇା ଭଳି କହିଲା, ଯାଉଛି ଦେଇ ଢେରି ହେଲାଣି ତମ 
ପାଇଁ ଚା' ବସେଇବି । ନିଜ ଭାବନାକୁ ସାଉଁଟୁ ସାଉଁଟୁ କୁନ୍ତଳା ରୋଷେଇଘର ଆଦେ 
ମୁହାଁଇଲା ଏବଂ ମେଧା ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାକୁ ପଶିଲା ଗାଧୁଆଘରେ । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଆସିବ 
କହିଛି ମଣିଂକ୍ଲାସ ସାରି । ଲେଖାଟିଏ ନେବ ତା” ପାଖରୁ । ସେକ୍ଟପିଯରିଆନ ଟ୍ରୀଜେଡ଼ି 
ଉପରେ ତାଙ୍କ କଲେଜ ସେମିନାରରେ ଦେଇଥୂନା ଅଭୀଭାଷଣର ନକଲ ତା'ର 
ଦରକାର । ତାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନି ଏଯାଏ । 
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ଅନେକ ସମୟ ଆଲୋଚନା ହେଲା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ସହିତ । ଥରେ ଆଲୋଚନା ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ ତା'ର ଭୋକଶୋଷ ମନେ ପଡ଼େନା । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଚାଲିଗଲା ଲେଖା ନେଇ । 
ହାତରେ ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ । କୂନ୍ତଳା ମଧ୍ଯ ବସ୍ତି ଆଡ଼େ ଯାଇଛି । ଆଜି ତାଙ୍କର 
ବିଶାଖା ମହିଳା ସମିତିର ବୈଠକ ବସୁଛି । ଆସନ୍ତା ମାସରେ ସମିତି ତା'ର ଜନ୍ନୋସ୍ପବ 
ପାଳନ କରିବ । ରାତିସାରା ବସି କୂନ୍ତଳା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଖସଡ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛି ତା'ର 
ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ । ଯେହେତୁ ସେ କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନ ସହ ସକ୍ରିୟ ଭାବେ ସମ୍ପୃକ୍ତ ନୁହେଁ, 
ଏଠି ବି ନାହିଁ, କିନୁ ତାର ପରାମର୍ଶ ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ଚାହିଁ ଆସିଛଳି ତାଠୁ ! ସେ 
ମଧ୍ଯ ସବୂବେଳେ ପଛରେ ଥାଇ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି ଅକୁଣ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ ! 

ସମିତିର ସଭ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ଅନେକ ବଢ଼ିଛି ଏଇ ଦି” ବର୍ଷରେ । ଅନ୍ୟ ବସ୍ତିର 
ମହିଳାମାନେ ବି ଯୋଗଦେଲେଣି । ମଝିରେ ମଝିରେ କର୍ମଶାଳାର ଆୟୋଜନ ବି 
କରୁଛନ୍ତି ନୂଆ ନୂଆ କାମ ସବୁ ହାତକୁ ନେଲେଣି । ବିଶେଷକରି ପୋଷାକପତ୍ର ସିଲେଇ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ବେଶ୍‌ ଦି' ପଇସା ରୋଜଗାର ହେଇପାରୁଛି । ଏଇ ଅନଗ୍ରସର ଦୁର୍ବଳ ଶ୍ରେଣୀର 
ମହିଳାମାନଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ସ୍ଵାବଲମ୍ବନଶୀଳତା ପାଇଁ ମେଧା ସବୁବେଳେ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରି 
ଆସିଛି ପରୋକ୍ଷରେ । କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ଏହାକୁ ଏକ ନିରବ ବିପ୍ଲୁବରେ ପରିଣତ 
କରିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୋଷଣ କରିଛି । ସେଥପାଇଁ ବହୁମୁଖୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସବୁ ହାତକୁ ନେଇ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ମନ ସ୍ପିର କରିଛନ୍ତି । ସମିତିର ସଭ୍ୟମାନେ ଖୁବ୍‌ ଶୃଙ୍ଖଳିତ । 
ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଭାବେ ଆଗେଇଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ । ଉତ୍ସାହ ଅଛି ମନରେ । ସମର୍ପିତ ଭାବ ଅଛି । 
ସଚେତନ ହେଲେଣି ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ । ଖୁସି ଲାଗିଲା ମେଧାକୁ ଭାବିଲା ବେଳକୁ । 
ସମାଜ ପାଇଁ ଏହା ଶୁଭ ସୂଚନା । ଗୋଟିଏ ନାରୀ ଶିକ୍ଷିତ ହେବା, ସଚେତନ ହେବା 
ମାନେ ଗୋଟିଏ ପରିବାର ତାର ସୁଫଳ ଭୋଗ କରିବେ । ପରିବାରର ଭଲମନ୍ଦ, ସୁଖଦୂଃଖ 
କଥା କେବଳ ନାରୀ ହିଁ ଚିନ୍ତା କରେ-ଦାୟିତ୍ଵ ନିଏ । ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଅଜା, ତା' 
ଭିତରେ ଏଇ ବିଚାରଧାରାର ଶିଳାନ୍ୟାସ ସେ ହିଁ କରିଥିଲେ । କହୁଥିଲେ ଆମ ଦେଶରେ 
ଯୋଉଦିନ ନାରୀ ସଚେତନ ହେବ, ସେଇଦିନ ବଦଳିବ ଆମ ସମାଜ, ଭାଗ୍ୟ 
ଫେରିଆସିବ । ଏ କଥା ଗାନ୍ଧିଜୀ କହି ଯାଇଛଚତି । ତେବେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଷ୍ଠା 
ଦରକାର । 

କାନ୍ଛଘଣ୍ଟା ସୂଚନା ଦେଲାଂ-ଦୂଇଟା । 

ମେଧାକୁ ଭୋକ ଲାଗିଲା ! ସତରେ ଅନେକ ତେରି ହେଲାଣି । ସକାଳୁ ରୋଷେଇ 
ସାରି ଦେଇଛି କୂରଳା । କହିଥୂଲା, ଖାଇସାରି ଅନ୍ୟ ଯାହା କାମ କରିବ । ସେ ଭୁଲିଯାଇଛି | 
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କଣ କରିବ ¡¦ ଥଣ୍ଚା ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବ ସବୁ । ସେ ତ ସମୟ ସଚେତନ ହେଇପାରୁନି । 
କୂନ୍ତଳା ଥିଲେ ଗରମ ବାଢ଼ିଦିଅନ୍ତା । ସେ କିନ୍ତୁ ସେଇ ଥଣ୍ଡା ଖାଦ୍ଯ ହିଁ ଖାଇବ । ଭୋକ 
ହେଉଛି ତ ଦି ଗୁଣ୍ଡା ଖାଇନେବା କଥା । ଚାରିଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଖାଇବାରେ ସ୍ପୃହା 
ଜନ୍ତେ । ଦି, ତିନିଗୁଣ୍ଡା ପାଟିରେ ଫୂରେଇ ଭାବିଲା, ବୋଉ ଥଲେ ଜମା ସହିନଥାନ୍ତା ତା 
ଦେହ । କାରଣ ତାକୁ ଥଣ୍ଡା ଖାଦ୍ୟ ଭଲ ଲାଗେନି । ଅଥଚ ଆଜିକାଲି ନିଜ ରୁଚି ଅରୁଚି 
ପ୍ରତି ସେ ଏତେ ଧ୍ୟାନ ଦେଉନି । ଜୀବନରେ ଅନେକ ଅରୁଚିକର ଘଟଣା, ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ 
ସାମ୍ବା କରିଛି । ସହିନେବାକୁ ପଡିଛି ଅଗତ୍ୟା ଯେତେବେଳେ, ସେଠି ଖାଇବା ରୁଚି କଥା 
ନିହାତି ଗୌଣ । ତଥାପି ବେଳେ ବେଳେ ବୋଉ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ବୋଉ ହାତ 
ପରଶାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗୋଟାଏ ସ୍ବାଦ ଅଛି । ଖାଲି ପେଟ ପୁରେନି, ମନ ବି ପୂରିଯାଏ । 
ଅବଶ୍ୟ କୂନ୍ତଳାର ସବୁ କଥାକୁ ନଜର, ବୋଉଠୁ ସେ ସବୁ ପଚାରି ବୁଝି ଶିଖିଯାଇଛି । 

ମେଧା ଖାଇସାରି ହାତ ଧୋଇବାକୁ ଉଠିଲା । ହାତଧୋଇ ଭାବିଲା, ଟିକିଏ 
ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ସଂଜବେଳକୁ “ନୀଡ଼? ଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଯିବ । ପିଲାଙ୍କ ସହିତ କିଛି 
ସମୟ ବିତେଇ ଆସିବ । ସବାସାନ ଝିଅଟା କୌତୁକିଆ ହେଇଛି । କିଟୁ କଥା ଟିକିଏ 
ବୁଝିବ । କ”ଣ ପଢ଼ାପଢ଼ି କଲାଣି-ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ତା'ର କିମିତି ଅଛି । କିଛି ସମୟ 
ତା” ସହିତ ନ ବିତେଇଲେ ଢାଣିହେବନି । ସେ ନିଜେ ବି ହାଲୁକା ହେବାକୁ ଚାହେଁ । 
*ଜୀଢ଼'ର ଗହଳ ଚହଳ, ଭାବର ଆଦାନପ୍ରଦାନ କିଟୁକୁ ନୂଆ ଢୀବନ ଦେବାରେ ମୂଖ୍ୟ 
ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଛି ସତରେ । ବୋଉର ବିଚାର କେତେ ସଠିକ୍‌ ¦ ମନସ୍ତର୍ଵ ପଢ଼ିବାରେ 
ତା'ଠୁ କିଏ ବଳିଯିବ । ଯା ହେଉ ସମ୍ଭାଳି ଗଲା ପିଲାଟା ! ଅରିଜିତ ବି ଖୁସି ଅଛନ୍ତି । 

ମାଗାଢିନ ଖଣ୍ଡେ ହାତରେ ଧରି ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲା ମେଧା । ମନେ ପଡ଼ିଲା ଅର୍କକଥା । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ତା'ଠୁ କିଛି ଖବର 
ପାଇନି । ଶୁଣିଥଲା ସେ ଦେଶ ବାହାରକୁ ଯାଇଛି- ଫେରିଲାଣି କି ନାହିଁ କେଜାଣି । 
ଫେରିଥିଲେ ବି ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ମଣିଷ । ଅର୍କ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ଆଖିପତା ଲାଗି ଆସିଲା 
କେତେବେଳେ । 

xX xX × 

ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ନଥଲା ମେଧାର ! ବାହାରେ କଲିଂବେଲ୍‌ର ଶଦ । କିଏ ଡାକୁଛି । ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା, କିନୁ ଇଛା ନଥୁଲା ଉଠିବାକୁ । କେମିତି କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ଅବସନ୍ଧ ବୋଧ କରୁଥଲା 
ସେ | ଆଖୁ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡୁଥିଲା ! ପୁଣିଥରେ ଚିକ୍‌ାର କଲା କଲିଂ ବେଲ | ଓଃହୋ ! 
ବାବା ଆଉ ଶୁଆଇ ଦେବେନି । ଉଠିବସିଲା ମେଧା । କିଏ ହେଇଥ୍‌ବ ଏତେବେଳକୁ- 
କୁନ୍ତଳା ତ ନୁହେଁ ନିଶ୍ଚୟ, କାଚ୍ଛଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା, ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିବ । ଅନେକ ସମୟ ଧରି 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୨୬୧ 


ଶୋଇପଡ଼ିଲା ତା' ହେଲେ । ଆଜି “ନୀଡ଼ 'କୁ ଯିବ ବୋଲି ଭାବିଥୂଲା । “ନୀଡ଼'ର 
ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ ଏଥର ତାକୁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହେବ । 

ଭାବୁ ଭାବୁ ବେସିନ ପାଖକୁ ଗଲା ମୁହଁ ଧୋଇବାକୁ । ପୁଣିଥରେ ବାଜିଲା କଲିଂ 
ବେଲ୍‌ । ଯାଉଛି ବାବା ଯାଉଛି, ଏତେ ତରବର ହେଲେ କେମିତି ହେବ । ମୁହଁ 
ପୋଛିବାକୁ ତଉଲିଆ ଧରି ସେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା, ଦୁଆର ଖୋଲିବାକୁ । 

ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଖେତ, କିଏ ଜଣେ ଲୋକ ଅଚିହ୍ନା ଲାଗୁଛି । ଶୀତୂଆ ସଂକର 
ପତଳା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସୁଟ୍‌ ପରିହିତ ଭଦ୍ରଲୋକ । ପ୍ରୌଢ଼ ନିଶ୍ଚୟ । କଡେଇ ହେଇ 
ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି । ଆଖରେ ଭଷତ୍‌ ନୀଳ ଚଷମା, ମୁହଁରେ ସାହେବୀ ଢଙ୍ଗରେ ଦାଢ଼ି, 
ଚଉଡ଼ା କପାଳ, ବାଳ ଘୁଞ୍ଚଯାଇଛି କପାଳ ଉପରକୁ-ଭଜ୍ବଳ ବର୍ଣ୍ଣ । ଏଇମାତ୍ର ଓଠରୁ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଲିଭିଛି୨ ତଳେ ପଡ଼ିଛି ଟୁକୁରାଟା । ଦାମିକା ବାସ୍ବା ପବନରେ ଗୋଳେଇ 
ହେଇ ରହିଛି । ତା” ସହିତ ପରଫ୍ୟୁମର ବାସ୍ବା ବି । କିଏ ? ? 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ନୂଆ ମଣିଷକୁ ସାମ୍ପାରେ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ନିଶ୍ଚୟ ହଡ଼ବଡ଼େଇ 
ଗଲା ସେ | ହାତର ତଉଲିଆ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ପକେଇ ସମ୍ଭମରେ ହାତ ଯେଡ଼ିଲା । 

ସୁମେଧା.... ସୁମେଧା ବଳବନ୍ତରାୟ...ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାଟିରେ ଚମକ୍୍‌ାର ଇଂରାଜୀ 
ଉଚ୍ଚାରଣ । କଣ୍ଠସ୍ଵରଟା...କୋଉଠି ଯିମିତି ଶୁଣିଛି ଅଥବା ଶ୍ଦର ଗହଳି ଭିତରେ ହଢିଯାଇ 
କ୍ଷୀଣ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା କୌଣସି ଏକ ସ୍ଵର । ବାରିପାରୂନି, ଅଥଚ ପଛକୁ ନେଇଯାଉଛି 
ମନେ ପକେଇବାକୁ । ଟିକିଏ ରହି ବିସ୍ଲୟ ପ୍ରକଟ କରି କହିଲା ମେଧା-ରମୁଁ ନିଜେ ହିଁ 
ସୁମେଧା ହେଲେ ମନେ ପକେଇ ପାରୁନି ମୁଁ କୋଉଠି ଆପଣଙ୍କୁ ଭେଟିଛି ବୋଲି । 

ଭଦ୍ରଲୋକ ଟିକିଏ ହସିଲେ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଢାଣିଥୁଲି, ତମେ ଚିହ୍ବିପାରିବନି ଅଥବା 
ନ ଚିହ୍ବିବାର, ନା, ଥାଉ । ବରଂ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର, କେବେ ଆମେ 
ବିଦାୟ ନେଇଥ୍‌ଲେ ପରସ୍ତରଠାରୁ... । 

କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ମଣିଷଟାକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନିପାରୁନି କି ମନେ ପକେଇ ପାରୁନି କୋଉଠି 
ଦେଖୁଛି ଅଥଚ ବିଦାୟ ନେବାଟା କେମିତି ମନେ ପଡ଼ିବ ଓ କାହିଁକି । ବିଦାୟଟା କ'ଣ 
ଏମିତି ସୁରଣୀୟ ହେଇଥ୍‌ବ, ମନେ ରଖୁଲା ଭଳି । କାହିଁ ସେମିତି କିଛି ତ ମନେ 
ପଡୁନି | କିନୁ କଣ୍ଠସ୍ଵରଟା ତାକୁ କ୍ରସପଜଲ ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ଦେଉଛି । ଚିନ୍ତା ଜଗତ ଭିତରେ 
ପଶିବାକୁ ଯାଇ ମେଧା ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ କହିଲା, ଠିକ ଅଛି, ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ମନେ 
ପକେଇବାକୁ । “ ଆଛା, ଆମେ ଘର ଭିତରେ ବସି କଥାବାର୍ରା ହେଇପାରିବା କି ? ”- 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଭଦ୍ରୋଚିତ ନିବେଦନରେ ମେଧା ନିଜକୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଧ କଲା ଏବଂ 
କ୍ଷମା ଭିକ୍ଷା କରି ତ୍ରଇଂରୂମ୍‌କୁ ଡାକିନେଇ ବସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
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ସାମ୍ପା ସୋଫାରେ ବସି ହାତକୁ ସେଦିନର ଖବରକାଗଜଟା ବଢ଼େଇ ଦେଇ ପଚାରିଲା, 
କ'ଣ ନେବେ କୁହନୁ, ଥଣ୍ଡା ନା ଗରମ ? କେବଳ ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ କଫି, ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ । 

ମେଧା ଉଠିଗଲା କଫି ଆଣିବାକୁ ଏବଂ ଆଲୁଅ ଦେବା ପାଇଁ ସୁଇଚକୁ ହାତ 
ବଢ଼େଇଲା । ଥାଉନା ମେଧା | ଟିକିଏ ସମୟ ଏମିତି ଅନ୍ଧାର ଥାଉ; କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ, 
ମୁଁ କମ୍ପଟେବଲ୍‌ ଫିଲ୍‌ କରୁଛି, ତମେ କଫି ନେଇ ଆସ । 

ମେଧାକୁ ଅତୁଆ ଲାଗିଲା । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଆପଣେଇତି ପଣ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ତମେ 
ସମ୍ବୋଧନ ପୁଣି ବୟସ୍କ ମଣିଷ । ଏଭଳି ବିଚାର ବିଭ୍ରାଟ ତ ଘଟିବା କଥା ନୂହେଁ । 
ତେବେ........ଛାଡ଼ । ବେଶି ସନ୍ଦେହ ଭଲ ନୂହେଁ । ଜଣ ଜଣଙ୍କର ଏମିତି ଆପଣେଇତି 
ଜାହିର କରିବା ଗୁଣ ଥାଏ ! କୂନ୍ତଳା ଥୁଲେ ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା । ଆସିନି ତ ଏଯାଏ । 
ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ ମେଧା କ୍ଷୀର ଗରମ କରି କଫି ଗୋଳେଇ ଗୋଳେଇ ଭାବିଲା, 
ଜିଏ ହେଇପାରନ୍ି ଏଇ ଭଦ୍ରଲୋକ, ନିଶ୍ଚୟ ଚିହ୍ବିଛନ୍ତି ତାକୁ କଲେଜରେ କିମ୍ବା କୌଣସି 
ସେମିନାର, ମିଟିଂରେ ଦେଖାହେଇଥ୍‌ ବ କେବେ । ମନେ ପକେଇ ଆସିଛନ୍ତି 
ସଙ୍ୋଳିବାକୁ । 

ଅନ୍ଧାର ବହଳ ହେଇ ଆସୁଥୁଲା ଅଗଣାରେ । ନିଜୂ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନିଜେ ଦେଉଥୁଲା 
ମେଧା । କେତେଆଡ଼େ ସେ ଯାଉଛି ଆସୁଛି, କାହାକୁ ମନେ ରଖୁବ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ । 
ତା”ଛଡ଼ା କୌଣସି ଚାରିଟେବୂଲ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ମାଗିବାକୁ ବି ଆସିଥାଇପାରନ୍ି । 
ସେ ଯାହାହେଉ ଦି” ପଦ କଥାବାରାଁ ହେଇ ଶୀଘ୍ର ବିଦା କରିଦେଲେ ଯାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ପାଇଁ ସେ ବସିବ । ଟ୍ରେରେ ଦୂଇକପ୍‌ କଫି ନେଇ ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ ଭିତରକୂ ପଶି ଆସୁ 
ଆସୁ ଥମକି ଠିଆ ହେଇପଡ଼ିଲା ମେଧା । ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି । ନାଟକୀୟ ଭାବେ ଆଖୁରୁ 
ଚଷମା ଓହ୍ଲାଇବସିଛନ୍ତି ଭଦ୍ରଲୋକ । ଓଠରେ ପାଇପ୍‌ ଦପ୍ଦପ୍‌ କରୁଛି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ତାକୁ 
ଦେଖୁ ସିଗାରେଟକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ସନ୍ଧିକୁ ଆଣି ମୃଦୁ ହସିଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ-ଯେମିତି ପଚାରୁଛି, 
ଚିହ୍ନି ପାରୁଛ ଏଥର ? 

ଚେତନାର ଅନ୍ଧାର ଘରେ ହଠାତ ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଲା । ସମୟର ପାଚେରୀ 
ଡେଇଁ ସ୍ତି ଫେରିଲା ପଛକୁ । ହଢିଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ସୃତି, ଇଛାକରି କେବେ 
ମନେ ପକେଇନି-ଅଭିମାନରେ ହେଉ କି ଅଭ୍ୟାସ କରି । ଭୁଲି ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ସେଇ 
ନୀ, ଯାହାକୁ ସେ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଭ୍ରାନ୍ତି ବୋଲି ଭାବି ଆସିଛି । ଅଥଚ ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧି 
ସୀମନ୍ିନୀ ସାଜିଛି, ଅଷ୍ଟଦିଗପାଳ ଆଉ ଅଗ୍ରିଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ଏକାଠି ଚାଲିବାର ଅଙ୍ଗୀକାର 
ନେଇ ଯାହାର ହାତ ଧରିଥିଲା, ଇଏ ବୋଧେ ସେଇ ଅୟସକାନ୍ତ, ଯିଏ ସପ୍ରପଦୀର 
ପ୍ରତିଶ୍ରତିକୁ ପୋଛି ବିଶ୍ଵାସର ସେତୁ ଭାଇକି ଆଉ କୋଉ ବିଦେଶିନୀର ମାୟାଜାଲରେ 
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ବାନ୍ଧି ହେଇଯାଇଛନ୍ତି । ସେଇ ଆଖି, ସେଇ ଦୃଙ୍ତିୟ ସେଇ ଚାହାଁଣୀ ତ; ତା'ର 
ମନେପଡ଼ିଗଲା, ରଏ ଅୟସକାନ୍ତ | ଠିକ୍‌ ମନେପଡ଼ିଛି । ଏତେ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ 
ପରେ ବି କିଛି ବଦଳିନି ହେଲେ କାହାଣୀ ବଦଳି ଯାଇଛି ! ସେଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅସ୍ଵଚ୍ଛ 
ରହସ୍ୟମୟ ଚାହଁଣୀ- ଇର୍ଷା, ତାସଲ୍ୟ, ଅହଂକାରର ମିଶାମିଶି ଚାହାଣୀ 1 ଅନ୍ୟର ହୃଦୟକୁ 
ହାଣିଲା ଭଳି, କରତିଲା ଭଳି । 

ବୟସର ତୂଳୀ ଲାଗି ଚେହେରାରେ କିଛି ପରିବର୍ରନ ଆସିଛି ନିଶ୍ଚୟ । ନହେଲେ 
କଣ୍ଠସ୍ବର @ ଯେମିତି ସେମିତି ଅଛି, ମନେପଡ଼ିଗଲା ମେଧାର । 

ହେଲେ ସେ ଏଠି କେମିତି ? ବିଲାତ ଛାଡ଼ି ଏଠିକୁ କାହିଁକି ଆସିଛନ୍ତି ? ବାପା 
ମାଂଙ୍କର ଅନ୍ତିମଯାତ୍ରା ଯାହାକୁ ବିଚଳିତ କରିପାରିନି, ବର୍ରମାନ ଆଉକି ଆକର୍ଷଣ ଅଛି 
ଏଠି ? 

କଫି ଟ୍ରେ 'କୂ ହାତରେ ଧରି ମେଧା ସତରେ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା । ନିର୍ବାକ, 
ନିଶ୍ଚଳ, ଚିତ୍ରପ୍ରତିମାଂ ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁରହିଥିଲା ଆଗନୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ, ଅଜସ୍ର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ 
ନେଇଁ । ଖୁସିରେ ନା ଆତ୍ସହରା ହେଇପାରୁଥିଲା, ନା, ଦୁଃଖରେ ମୂହ୍ୟମାନ |! ଭୟ ନ 
ଥିଲା କି ଘୃଣାଭାବ ନ ଥିଲା, ‘ଅବଶ୍ଯ ବିସ୍ମୟର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଠିଆହେଇଥିଲା ତାଂ 
ଆଗରେ । 

ବିଚିତ୍ର ଏକ ଅବସ୍ତା । ଆସନ୍ଧ ଝଡ଼ର ସଂକେତ । ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ 
ଭୟଙ୍କର ତୋଫାନର ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ସୂଚନା । କେଇଟି ମୁହୂର୍ର ଲାଗିଲା ମେଧାକୁ, ନିଜକୁ 
ଗୋଟେଇବା ପାଇଁ । ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ମେଧା । ନିଜ ଭିତରର ଉଦ୍‌ବେଳନ, ଉଠାପକା 
ଆଉ ଉଦଗାରକୁ ଯଥା- ସମ୍ଭବ ସଂଯତ କରି, ଧୀରସ୍ଥିର ଏକ ସମାହିତ ବିନ୍ଦୁରେ ଅବସ୍ଥାପିତ 
ହେବାକୁ ଯଦିଓ ତାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲାନି । ତଥାପି ନିଜର ବିସ୍କ୍‌ୟକୁ ପ୍ରକଟ 
ନକରି, କ'ଣ କହିବି ଭାବୂଭାବୁ ସହ ଭାବରେ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତା'ର 
ମାଂସଜ ଓଠ ଥରି ଉଠିଲା-ଅ-ୟ-ସ୍‌-କା-ନ୍ତ 1! 

ହଁ, ଅୟସକାନ୍ତ । ଚିହ୍ବିପାରିଲ ଏଥର ତା'ହେଲେ, ହସର ଇନ୍ଦ୍ରଜାଇ ବିଛେଇ 
କହିଲେ ଅୟସକାନ୍ତ- ଥ୍ଯାଙ୍କଗଡ଼, 

ସତରେ ଅୟସକାନ୍ତ ! ସ୍ଥାଣୁତ୍ଵ କଟେଇ, ବାକ୍ଯକୁ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡ, ଗୁଣ୍ଡ କରି 
କହିଲା ମେଧା, ତୁମେ ! କେବେ-ମାନେ-କୋଉଠୁ-କିମିତି, ମାନେ କ”ଣ ପଚାରିବ 
ସେ ଭାବି ପାରୁନଥିଲା | 

“କହୁଛି, ସବୁ କହୁଛି । ତମେ ଆସନା, ଠିଆ ହେଇ କାହିଁକି, ବସ ଏଠି' 
ସୋଫାକୁ ଦେଖେଇ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବା ଠାଣିରେ କହିଲେ ଅୟସକାନ୍ତ | 
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୨୬୪ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ବାଧ୍ଯ ଛାତ୍ରଟିଏ ଭଳି ମେଧା କଫିଟ୍ରେ”କୁ ଟିପୟ ଉପରେ ରଖି ବସିପଡ଼ିଲା 
ସୋଫାରେ । 
ଥଣ୍ଡା ହେଇଯିବ କଫି, ତମେ ନିଅ ନା, ନିଜେ ମେଧା ହାତକୁ କଫିକପ୍‌ 
ବଢ଼େଇ ଆର କପ୍‌ଟିକୁ ଧରିଲେ ଅୟସ୍‌କାନ୍ତ ନିକ ପାଇଁ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶର ଭଦ୍ରତା, 
ନାରୀ ଗୌଣ ନୂହେଁ, ମର୍ଯ୍ୟଦାର ଦାବୀ କରେ- ଯାହାହେଉ ଏତିକି ତ ଶିଖିଛି ମଣିଷଟା | 
ମେଧା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା ନିରବରେ ଏବଂ ଭାବୁଥିଲା, କିମିତି ଆରମ୍ଭ କରିବ କଥା, ସ୍ଥିର 
ନିଷ୍ଣନ୍ଦ କଟିଗଲା କିଛି ମୁହୂର୍ର । ଦୂହେଁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ କଫି ପିଉଥିଲେ । ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ 
ସମସ୍ୟା ଏକାଥିଲା । ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ବା ହାତ କଚଟିର ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ଦାମୀ ତିଜିଟାଲ 
ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ସମୟ ସତେ ଯେମିତି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇଯାଉଥିଲା 
ମୁକୂଳିବା ପାଇଁ । 
ଗୋଟାଏ ଚାପା ଅନୁଭବ । ଭାବନାର ଉତ୍ତାଳ ଲହଡ଼ି, ଉଠୁପଡ଼ ହେଉଥିଲା । 
ଚେତନା ପରଦା ଟେକି ଏଥର ଆସି ବାହାରେ ଠିଆ ହେଲା । ସରିଯାଇଥିବା କଫି 
କପ୍କୁ' ଟିପୟ ଉପରେ ଥୋଇ ପ୍ରଥମେ ଅୟସକାନ୍ତ ହିଁ କଥା ଆରମ୍ଭିଲେ । 
“କେମିତି ଅଛ ମେଧା ? 
ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମପାବୂପା ଉତ୍ତର । ଅବଶ୍ୟ ଓଠରେ ଭଷତ୍‌ ହସ ଫୁଟେଇବାକୁ 
ପ୍ରୟାସ କରିଥିଲା ମେଧା | ହେଲେ ହସ ଉପରେ କୁହୁଡ଼ି ମାଡ଼ିଯାଉଥିଲା । ତୋଫା 
ସୁନ୍ଦର ଜହୃରାତି ଭଳି ମୁହଁରେ ଉଜ୍ଵଜତା ନଥିଲା । ବରଂ କିଛିଟା ଅସ୍ପିରତା କନିତ 
ଉତ୍ତେଜନା ତାକୁ ବିବ୍ରତ କରି ପକଉଥିଲା ତା'ର ଶତଚେଷ୍ଟା ସନ୍ଗେ । ଏକ ଅବାଞ୍ଚିତ 
ସଂଯୋଗ । 
“ବାସ୍‌ । ଏତିକି, ସିଧା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ ଅୟସକାନ୍ତ, ‘ଯେମିତି 
ଥିଲ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ନା, କିଛି ବି ବଦଳିନ ତମେ । ସେମିତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସିଧା ତୀକ୍ଷ୍‌ଣ । 
ନିରୁତ୍ତର ମେଧା । କଣ ବା ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତା | ସେ କେବେ ବଙ୍କା ନଥିଲା 
ତ । ମୁହୂର୍କର ନିରବତା ପରେ ପାଟି ଖୋଲିଲେ ଅୟସକାନ୍ତ ' ମୋତେ କିଛି ପଚାରିବନି 
ମେଧା ? 
“କ'ଣ, କୋଉ ସଂପର୍କରେ ? ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷ ଭଳି ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ମେଧା ।' 
“କ'ଣ ମାନେ, ଏମିତି...କେବେ ଆସିଲି, କୋଉଠି ଅଛି, କେମିତି ଅଛି ଇତ୍ୟାଦି 
ଅନେକ କଥା ପଚାରିପାର । 
ହଁ, ଅନେକ କଥା ପଚାରିବାର ଥିଲା ସତ, କାଣିଆଙ୍କୁଠିର ନଖକୁ କାମୁଡ଼ି 
ମନେ ମନେ ଭର୍ତର ଦେଲା ମେଧା, ହେଲେ ଆଜି ଆଉ ତା'ର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୨୬୫ 


କାରଣ ସେ ସଂସାରର ଆଭମାନଙ୍କ ଭଳି ନୂହେଁ । ଯୋଉମାନେ କି ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଫେରିଲା 
ବାଟକୁ ଉର୍ମିଳା ଭଳି ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି ବାରଶହବର୍ଷର ସ୍ବପ୍ନକୁ ନେଇ । ମୁଁ ସିନା ତମ 
ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୂହେଁ, ସେଇଟା ସଂପୂର୍ଵତଃ ମୋ ବିଚାର । ୟା ବୋଛି, ତମେ ଭାବନି 
ମୁଁ ସେଇ ଉର୍ମିଳା । ଭାବନାର ତାବ୍ରତା ତା' କପାଳରେ କୂଞ୍ଚିତ ରେଖା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା | 
ମନେମନେ କହିଲା,ନା' ମୋ ଆଖିରେ ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଅଛି; ନା, ତମେ ମୋର 
ସେଇ ଛପ୍‌ସିତ ପୂରୁଷ ପୂଙ୍ଗବ ଲକ୍ଷ୍ମଣ । ତମକୂ ଭେଟି ଦେବା ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ 
ପତ୍ନୀପଣର ବ୍ୟଗ୍ରତା ନାହିଁ ଅୟସକାନ୍ତ-ସମୟ ଆମକୁ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଅନେକ ବାଟ ନେଇ 
ଆସିଛି । ତମ ଆଉ ମୋ ଭିତରେ ବାରକୋଟି ଯୁଗର ଦୂରତା | ସେଇ ଫାଙ୍କା ଶୂନ୍ୟତାକୁ 
ଭରିବା ପାଇଁ ଆମ ପାଖରେ ଆବେଗ କି ଆକର୍ଷଣ, ଅନୁଭବ କି ଅଭିମାନ କିଛି ନାହିଁ | 
କହିବାକୁ ଗଲେ ତମେ ମୋ ପାଇଁ ଅପରିଚିତ, ଅନେକଙ୍କ ଭଳି । ଆଜି ତମେ କେବଳ 
ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ମୋ ଘରକୁ ଆସିଛ ଅତିଥି ହୋଇ, ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯେତିକି ଆବଶ୍ଯକ 
ସେତିକି ହିଁ ପଚାରିବି । ନିଜକୁ ନିଜେ ଜବାବ ଦେଇ ମନର ଭାବନାକୁ ଭିତରେ ଠିଆ 
କରେଇ ମେଧା ଅୟସ୍କାନ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଚାହିଁଛନ୍ତି ତା' ମୁହଁକୁ । 
ହଠାତ୍‌ ସେ ପଚାରିଦେଲା- ପୋଷାଶୁଆର ପଢ଼ା ପାଠ ଭଳି- କେମିତି ଅଛ ଅୟସକାନ୍ତ ? 
କେବେ ଆସିଛ ଆମ ଦେଶକୁ ? 
ଏ କ”ଣ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନଃ ଏମିତି ବିନା କିଛି ଭୂମିକାରେ, ଆନ୍ତରିକତା ନଥାଇ ! 
ବାଧ୍ୟଯବାଧକତାରେ, ଖାଲି ପଚାରିବା କଥା ବୋଲି । 
କଥାର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ବୁଝିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାନି ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କୁ । ମେଧା 
କଥାରେ ବ୍ୟଙ୍ଗର ଛିଟା । ତାଙ୍କ ଉପରେ ସେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ସ୍ବାଭାବିକ, ହେବାକଥା | 
କିନ୍ତୁ କ'ଣ ଆଉ କରାଯାଇପାରେ । ଯାହା ଘଟିଯାଇଛି- ଘଟିଯାଇଛି । ଘଟଣା ତାଙ୍କ 
ଅକ୍ତିଆରରେ ନଥିଲା ସେତେବେଳେ । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଅବଶୋଷ ନାହିଁ । 
ମଣିଷ ସମୟ ଆଉ ପରିସ୍ଥିତିର ଦାସ । ଆବେଗ ଆଉ ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ନେଇ ମଣିଷ 
କ'ଣ ସାରା ଜୀବନ ବଞ୍ଚେ ବାସ୍ତବତାକୁ ସ୍ବୀକାର କରିବାକୁ ସେ ବାଧ । ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ସ୍ଵବାଗତଯୋଗ୍ଯ । ଅତୀତ, ଭବିଷ୍ଯତ ଅପେକ୍ଷା ବର୍ରମାନଟା ଖୁବ୍‌ 
ପ୍ରଭାବଶାଳୀ । ହେଲେ ଆମ ଇଣ୍ତିଆନସ୍‌ଙ୍କ...ଆଦର୍ଶ, ଜନ୍ଧ ଜନ୍ନାନ୍ତରଓ ଚିରନ୍ତନ ଭଳି 
ଯେତେକ ରବିସ୍‌ ଚିନ୍ତାକୁ ଗଣ୍ଡି ପକେଇ, ଜୀବନର ସାରସମୟଟାକୁ ବରବାଦ କରି 
ପକାନି । ଛାଡ୍‌ ସେସବୁ, ସେ କାହାକୁ ବଦଳେଇ ପାରିବେନି, ତେଣୁ ଯୁକ୍ତ କରିବା 
ନିରର୍ଥକ । ତେବେ ମେଧା ନିକଟରୁ ଆନ୍ତରକତା ତ ଆଶା କରି ପାରିବେ । 
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ଯେତେହେଲେ ବି ପ୍ରଥମ ଯୌବନ ତାଙ୍କର ସହିତ କଟିଛି ଏବଂ ତାଙ୍କ ସମସ୍ତ ସ୍ଥାବର 
ଅସ୍ଥାବର ସଂପରିର ମାଲିକାନାକୁ ନିଜ ହାତରେ ରଖିଛି ! ଅଥଚ ଏତିକି କୃତଜ୍ଞତା 
ତା'ଠାରୁ ସେ ଆଶା କରିବେ । କିନ୍ୁୁ ନା । ଯେମିତି ଥିଲା ସେ ସେମିତି ଅଛି । 
ଅନମନୀୟ । ଛାତ୍ର, ସେସବୁରେ ତାଙ୍କର ମତଲବ ନାହିଁ । ନିଜକୁ ଏବଂ ନିଜ 
ମନୋଭାବକୂ ଗୋପନୀୟ ରଖି ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ଏଇତ ଦି'ଦିନ ହେଲା 
ଆସିଛି । ରାଜଧାନୀର ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲରେ ରହୁଛି । ଏଠି ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ହିଁ 
ତମକୁ ମନେ ପକେଇଲି ।! ଅଥଚ ଦେଖୁଛି, ତମେ ତ ମୋ” କଥା ମନରୁ ପୋଛି 
ଦେଇଛ । ଚିହ୍ନି ମଧ୍ୟ ପାରିଲନି । ରୂମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛି ଅୟସକାନ୍ତ ପକେଟ୍‌ରୁ 
ସିଗାରେଟ୍‌ କାଢ଼ି ଲଗେଇବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଚାହିଁଲେ...ଭଦୃତା ଦୃଷ୍ତିରୁ, ଅବଶ୍ଯ ମୋର 
ଯାହା ମନେଅଛି ତମୁକୂ ସିଗାର ବାସ୍ଵା ଭଲ ଲାଗେନି- ମେଧା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ସମର୍ଥନ 
କଲା । ମନେମନେ କହିଲା- ମୁଁ କିଛି ଭୁଲିନି ଅୟସକାନ୍ତ ମନଟା ତ ବ୍ଲାକ୍ବୋର୍ଡ଼ 
ନୁହେଁ ଇଚଳାକଲେ ଲେଖିପାରିବ ଆଉ ଇଚ୍ଛା ନହେଲେ ଲିଭେଇ ଦେବ । ହେଲେ, ମୁଁ 
ଜାଣିଶୁଣି ଭୁଲିଯିବାକୁ ଅଭ୍ୟାସ କରିଛି- ନଚେତ୍‌ ମୁଁ ଦୂଃଖହିଁ ପାଉଥାଳି । ମିଛ ପଛରେ 
ଧାଇଁବାର ଭ୍ରାନ୍ତି ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ । କେବଳ ଭାବିଲା ମନେମନେ କିନ୍ଧୁ ଉତ୍ତର 
ଦେଲାନି କିଛି ସିଗାରେଟ୍‌ରୁ କଳେ ଧୂଆଁ ଟାଣି ଅଧାଥିବା କଥାକୁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ଅୟସ । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ତୁମ ଠିକଣା ଖୋଜିଲି । କାରଣ ଥରେ ଦେଖାକରି “ସରି” କହି 
ଯିବାକୁ । ବାସ୍ତବିକ ମେଧା ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖିତ | ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଆସୁଥିବା ମନ ହଠାତ୍‌ ଦପ୍‌କରି 
ଜଳି ଉଠିଲା ନିଆଁରେ ଝୁଣା ଦେଲା ଭଳି ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରଶ୍ନ ଫୋପାଡ଼ିଲା 
ମେଧା ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ଉପରକୁ “ କୋଉଥିପାଇଁ ? 

' ଯାହାସବୁ ଅତୀତରେ ଘଟିଗଲା... 

ଅନେକ କିଛିତ ଘଟିଯାଇଛି, ହେଲେ ଦୂଃଖିତ କୋଉଥିପାଇଁ ଜାଣିପାରେ କି ? 

ବଡ଼ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ ଅୟସକାନ୍ତ କୋଉଟାକୁ ସେ ପିନ୍‌ପଏଣ୍ଟ କରିବେ । 
ସତରେ ତ ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଛି । ସେ ଟିକିଏ ଇତଃସ୍ତତଃ ଭାବେ ଭାବୁଭାବୁ 
କହି ପକେଇଲେ, ତମ ପାଇଁ... । 

ମୋ ପାଇଁ, ତାସୂଲ୍ଯର ହସ ହସି ମେଧା କହିଲା, ମୋ ପାଇଁ କାହିଁକି ଏତେ 
ଦରଦ, ମୋର କ”ଂଣ ହେଲା କି ଏମିତି ? 

ଆ”ମ ସରି ମେଧା, ବିଶ୍ଵାସ କର ପରିସ୍ପିତି ମୋ ହାତରେ ନଥୁଲା | 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସତରେ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଅୟସକାନ୍ତ-ପରିସ୍ପିତି ଯାହା ହେଇଥାଉ ନା କାହିଁକି, 
ଏଇ ଯୋଉ ସରି ଶବ୍ଦ ଯା'ର ଉଚ୍ଚାରଣ ଖୁବ୍‌ ସହଜ, ଭାବଗର୍ଭକ ଓ ଅର୍ଥସଞ୍ଚାରୀ ଯେ, 
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ତା'ର କୌଣସି ବିକଳ୍ପ ହିଁ ନାହିଁ । ନହେଲେ ଛୋଟ ବଡ଼ ଯୋଉ କିସମର ଅପରାଧ 
ଜଣେ କରିଥାଉ ନା କାହିଁକି ଜଣେ ସରି ଶବ୍ଦର ଉଚ୍ଚାରଣ ମାତ୍ରେ ହିଁ କେମିତି ଠିକ, 
ସହଜ ଓ ସଫା ହେଇଯାଏ । ଦୋଷମୁକ୍ତ ହୋଇଯାଏ-ସତରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ? ଆମ 
ପ୍ରାଚ୍ୟ ଧାରାରେ ଏଭଳି ସହଜ ବ୍ୟବସ୍ତା ବୋଧେ କିଛି ନାହିଁ । ଅନୂୃତାପର ନିଆଁରେ 
ପୋଡ଼ି ନହେଲେ, ଅନୁଶୋଚନାର ଲୁହରେ ନ ଗାଧୋଇଲେ କ୍ଷମା ମିଳେନା । ବେଳେ 
ବେଳେ ଜୀବନ ତମାମ ସରିଯାଏ କ୍ଷମା ଟିକକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି, ଛାଡ଼...... । ଅୟସକାନ୍ତ 
ଅଗତ୍ୟା କଥା ବଦଳେଇବାକୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଲେଉଟେଇଲେ, ତମେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଇଛ 
ଶୁଣିଲି........ ସାଧାରଣ ପ୍ରଶ୍ନ । 

ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । 

କିନଧୁ କାହିଁକି ? ଅତୀତରେ ତମେ ଏଇ ଚାକିରି ପାଇଁ ପାଗଳ ଥଲ । 

ସବୁ କାହିଁକିର ଉତ୍ତର ନାହିଁ ଅୟସକାନ୍ତ । ସେଦିନର ବିଚାର ମୋର ଥିଲା | 
ଆଜିର ବିଚାର, ମୋର, ନିଷ୍ପତି ବି ମୋର । ଯାହା ଉଚିତ ତାହା ହିଁ କରୁଛି { ସୋସିଆଲ 
ଓାର୍କସ୍‌ କରୁଛ............ ତମର ଲାଇକିଂ ଅଲଗା ଥୁଲା ବି ସେଇଥୁପାଇଁ । 

ହଁ, କିଛି କାମ କରିବା କଥା । ନିଜକୁ ଖୁସି ଲାଗିଲା ଭଳି । ଯିଏ ତାକୁ ଯିମିତି 

ବୁଝୁଛି ବୃଝୁ । କାମ ହିଁ କାମ । ତେବେ, ଦେଖୁଛି, ତମେ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ କିଛି 
ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିଛ । ଧନ୍ୟବାଦ, ମେଧା କଣ୍ଠରେ ବ୍ଯଞ୍ଜନାର ସ୍ଵର । 

ନିଜ ଭିତରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଅୟସକାନ୍ତ । କଥାର ଫୋପଡ଼ ଦେହରେ 
ବାଢିଲା । ବୁଝିପାରିଲେ । ମେଧାର ଅଭିମାନ ଏଇଟା । ସ୍ବାଭାବିକ, ଏତେ ବର୍ଷର 
ବ୍ୟବଧାନ ଓ ଘଟଣାର ଉଠାପକା ଭିତରେ ଅଭିମାନ ଦାନା ଧରିଯାଉଛି । ମନେଇବାକୁ 
ସମୟ ଲାଗିବ । ଲାଗୁ, ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ତେବେ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଅଲଗା ଥୁଲା । ଭାରତ 
ଆସିଲା ବେଳେ ସେ ଭାବିଥଲେ ଏଠାକାର ନାରୀମାନେ ରକ୍ଷଣଶୀଳା । ଇଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସୀ । 
ସ୍ବାମୀକୁ ଦେବତା ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତି । । ବିବାହ ଏଠି ସାତଜନ୍ଧ ବନ୍ଧନ । ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଛା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ କେହି ଯାଇ ପାରିବେନି ଥରେ ସପ୍ତପଦୀ ହେଇଗଲେ । ବିନ୍ଦୁ ଭିତରେ 
ସିନ୍ଧୁର ଆକଳନ-ଏ ମାଟିର ଦର୍ଶନ । ସ୍ବାମୀର ଅପରାଧ ସର୍ବଦା ମାର୍ଚ୍ଚନୀୟ-ନର୍କଗତି, 
ପାପପୁଣ୍ୟ, ଯମଦଣ୍ଡ ଇତ୍ୟାଦିର କାଛ୍ଧନିକ ଭୟ ହିଁ ଏ ପ୍ରକାର ଧାରଣାକୁ ପରିପୁଷ୍ଟ କରିଛି । 
ସତରେ ଏମାନେ ଖୁବ୍‌ ବୋକା । ମନେ ମନେ ହସି ପକେଇଲେ ଅୟସକାନ୍ତ । ଅଥଚ 
ସେ ଦେଶରେ ନାରୀ କେତେ ଅଲଗା ବିଚାରରେ, ସ୍ଵଭାବରେ, ଧର୍ମରେ ଏବଂ ଜୀବନ 
ଶୈଳୀରେ । ବ୍ୟାଚ୍ରି ସ୍ବାତନ୍ତ୍ୟରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥିବା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ନାରୀ ଚିରନ୍ତନତ୍ଵରେ ବିଶ୍ଵାସ 
ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଜୀବନର ମହର୍‌ଵ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ଼ । ଖୁବ୍‌ ସ୍ବାଧୀନ । ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ 
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ଦୂଇଟି ନାରୀ ଆସିଛନ୍ତି ମେଧାକୁ ଛାଡ଼ି -ଇଭା ଓ ଗ୍ଲୋରିଆ ! ଇଭା, ଚମକ୍‌ାର, ଅସାଧାରଣ 
ଝିଅ । ତା' ପାଇଁ ସେ ପାଗଳ ଥିଲେ । ଅଥଚ କେଡ଼େ ଟିକିଏ କଥା, ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସେ 
କୁଆଡ଼େ ପ୍ରଭୁପଣର ଗନ୍ଧ ପାଇଲା । ବର୍ଷ ଦି'ଟା ବି ରହିପାରିଲାନି ତାଙ୍କ ସାଥୀରେ । 
ଡିଭୋର୍ସ ନେବାକୁ ମୁହୂ ଲାଗିଲାନି | ସେତେବେଳେ କି ଯେ ମାନସିକ ଚାପ ଦେଇ 
ସେ ଗତି କରୁଥିଲେ, ସେ ହିଁ ଜାଣନି । ସେତିକିବେଳେ ବୋଉ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ, ସେ 
କୋର୍ଟ ଆଟେଣ୍ଡ କରୁଥାନ୍ତି 

ତା” ପରେ ଗ୍ଲୋରିଆ.......ସହାନୁଭୂତି ଦେଖେଇବା ଛଳରେ ପ୍ରବେଶ କଲା 
ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଭିତରେ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ସେମାନେ ଏକାଠି ଥଲେ । ଗ୍ଲୋରିଆ ଜର୍ମାନ ଝିଅ । 
ପ୍ରଫେସର ଥୁଲା । ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ! ବାରମ୍ବାର ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହୁଏ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ପରେ ସେମାନେ ଚିନ୍ତା କରିଥୁଲେ ବିବାହ କରିବାକୁ । ବିବାହ ପରେ ବିଚିତ୍ର ସର 
ରଖୁଲା ଗ୍ଲୋରିଆ - ସନ୍ତାନ ଧାରଣ ସେ କରିବନି । ସେତେବେଳେ ସେ ଏଇକଥାର 
ଗୁରୁତ୍‌ ଦେଇନଥିଲେ । ଭାବିଥିଲେ, ସମୟ ସବୁ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିଦେବ ¦ କୋଉ ନାରୀ 
ମା”, ହେବାକୁ ନ ଚାହେଁ । ତା'ଛଡ଼ା ଗ୍ଲୋରିଆ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ଥୁଲା | ତା” ରୂପରେ ସେ 
ମୋହାଛନ୍ସ ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଆଢି ସ୍ଵୀକାର କରିବାରେ କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ, ଯଦିଓ ଏଇ 
ମୋହ ବେଶିଦିନ ରହିଲାନି, ଭାଙ୍ଗଗଲା । 

ସୁନ୍ଦରୀ ଗ୍ଲୋରିଆ ପାଇଁ ଅନେକ ପୁରୁଷ ପାଗଳ ଭଳି ଘୂରି ବୁଲିଲେ ତା” 
ଚାରିପଟେ । ଅଖଣ୍ଡ ସ୍ବାଧୀନତାକୁ ଭୋଗ କରୁଥବା ଗ୍ଲୋରିଆ ଦିନେ ଦିନେ ରହିଯାଏ 
କୂଆଡ଼େ । କିଛି ପଚାରି ପାରନ୍ତିନି ସେ । ଟାଣିଓଟାରି କିଛି ଦିନ ଚଳେଇନେଲେ । ଦିନେ 
ଅତିଷ୍ଟ ହେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଦେଲେ ସ୍ଵାମୀ ଅୟସକାନ୍ତ । ବାସ୍‌, ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀତ୍ଵବ ଭୁଷଡ଼ିଗଲା ! 
ପଡ଼ିଗଲା ମୁହଁମାଡ଼ି । ଉଠି ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହେଇ ଦେଖନ୍ତି ତ ଗ୍ଲୋରିଆ ତାଙ୍କଠୁ ଅନେକ 
ଦୂରରେ । ପୁଣି ତିଭୋର୍ସ । ତା'ପରେ ସେ ଆଉ କୋଉ ଝିଅକୁ ଡାକି ଆଣି ନାହାନ୍ତି 
ଜାବନ ଭିତରକୁ । କଟିଯାଇଛି କିଛିବର୍ଷ ସେମିତି । ସେଇସବୁ ମୁହୂର୍ରମାନଙ୍କରେ ସେ 
ମନେ ପକେଇଛନ୍ତି ନିଢ ଦେଶକୁ । ମେଧାକୁ, ଯାହାକୁ ସେ ଅଗ୍ରିସାକ୍ଷୀ ରଖି ପନ୍ନୀର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇଥଲେ । ଆଙ୍ଗୁଠି ସନ୍ଧିରେ ସିଗାରେଟ ଖଣ୍ଡକ ଜଳି ଜଳି ନିଃଶେଷ ହେବାକୁ 
ବସିଥୁଲା । ନିଆଁର ଚିଆଁ ବାଢି ସଚେତନ ହେଲେ ଅୟସକାନ୍ତ । ନିଜ ଭିତରେ ଝାଡ଼ି 
ଝୁଡ଼ି ହେଇ ଭାବିଲେ କ”ଣ ପଚାରୁଥିଲା ବୋଧେ ମେଧା -ଭର୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ଆଉଥରେ ଜୀବନର ସତର ଅଠର ବର୍ଷ ପରିକ୍ରମା କରି ପକେଇଲେ । ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ 
ନେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟରେ ନିଆଁ ଧରେଇ ଦି, ଚାରିଦମ୍‌ ଧୂଆଁ ଟାଣିଦେଲେ | 
ଭାବନା କିନ୍ତୁ ବାଟ ଛାଚୁନଥୁଲା । ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମେଧା ମଧ୍ଯ ସାଧାରଣ ନାରୀ ନୁହେଁ । 
ଭାରି ସ୍ବାଭିମାନୀ । ୟା ବି ଭାବିଥ୍‌ୂଲେ ଯେ, ଏତେବର୍ଷ ଭିତରେ ହୁଏତ ତାର 
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ବିଚାରଧାରାରେ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଥାଇପାରେ । ଦମ୍ଭପଣ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥିବ । ତେଣୁ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ହୁଏତ କ୍ରିପରଟିଏ ଭଳି ଲୋଟି ପଡ଼ିବ ଅଭିମାନରେ |! ବୃଝେଇଦେଲେ ବୁଝିଯିବ । 
କାରଣ ଏଇ କେତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ରଖନାହାନ୍ତି କି କଣେଇନାହାନ୍ତି 
ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ । ତେଣୁ ଅନେକ କଥା ଲୁଚିଯିବ । 

କିନ୍ତୁ ସଦୂ ଗୋଜମାଳ ଧରିଯାଉଛି । ମେଧା ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି ସତ, ହେଲେ 
ତା'ର ସ୍ଵଭାବ ବଦଳିନି ନିଶ୍ଚୟ । ସେ ମେଧାର ମନ ଭିତରକୁ ମୋଟେ ହିଁ ପଶିପାରୁନାହାନ୍ି 
କି ପଶିବା ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ବୟସ ତାକୁ ଆହୁରି ଗମ୍ଭୀର କରିଦେଇଛି । ସିଗାରେଟରେ 
ଶେଷ ଫୁଙ୍କା ଦେଇ ଦଳିଦେଲେ ଜୋତାରେ । ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥଲା ମେଧା ଅନେକ ସମୟ 
ଧରି ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣି ଚାଲିଛନ୍ତି ଅୟସକାନ୍ତ... । ଚେନ୍‌ 
ସ୍ପୋକର । ମୋ ଘରେ ଆସ୍‌ ଟ୍ରେ ନାହିଁ । ମେଧା ନରମ ସ୍ଵରରେ କହିଲା । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆଛା ମେଧା ଅୟସକାନ୍ତ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନିରବତା 
ଭାଙ୍ଗି । କହିଲେ ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବାକୁ କାହାର କ'ଣ ଇଛା ହୁଏନି ? 
ବୁଝିପାରିଲିନି କ”ଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ...... । 

ମାନେ ତମର କ”ଣ ଇଛା ହୁଏନି, କୌତୁହଳ ହୁଏନି ମୋ ବିଷୟରେ 
ଜାଣିବାକୁ ? “ ନା ମୋଟେ ନୁହେଁ । ଆବଶ୍ୟକ ବି ନାହିଁ । ଆହୁରି ଅନେକ ଭଲ୍ଲ କଥା 
ଅଛି ଜାଣିବାକୁ, ଶୁଣିବାକୁ ଏବଂ ଶିଖିବାକୁ । ଅଯଥା ଦୂନିଆ ଯାକର କଥା ଶୁଣିବାରେ 
କିଛି ମାନେ ନାହିଁ ।” ଟିକିଏ ବିରକ୍ତି ଭାବ ଗୋଟେଇ ମେଧା କଥା ଫୋପାଡ଼ିଲା-ଏବଂ 
ଭାବିଲା, କାହିଁକି ଏ ଲୋକଟା ପୁଣିଥରେ ଆସିଛି ତା' ଜୀବନ ପରିଧୂ ଭିତରକୁ । ବେଶ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ଛନ୍ଦରେ ମୁହୀଇଥ୍‌ଲା ଜୀବନଟା ନୂଆ ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ । ନଥାଉ ପଛେ କିଛି 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଗଡ଼ି ଚାଲିଥୁଲା ଆପଣା ଢଙ୍ଗରେ ନିଜ ପରିଚୟ ନେଇ । ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁଲେ 
ଅୟସକାନ୍ତ, ମେଧା ମୁହଁର ଭାବାନ୍ତରକୁ । ସେଠି ଆପଣା ମଣିଷ ପାଇଁ ଏତେ ଟିକେ 
ବୋଲି ଦରଦ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ମେଧା ତାଙ୍କୁ କେତେ ମାତ୍ରାରେ ଆପଣା ମଣିଷ ଭାବେ 
ଗ୍ରହଣ କରିଛି ତାହା ବିଚାର୍ଯ୍ୟ ॥ ତଥାପି ସେ ତ ଏତେ ନିର୍ଦୟ ନ ଥିଲା । ଅଥଚ 
ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବି ସେ ଯେମିତି କିଛି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ଏଥର ସେ ଟିକିଏ 
ନମ୍ର ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ, ମୁଁ କ'ଣ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଯାଇତାଇ ଲୋକ ଭିତରେ 
ଯାଏ, ମୁଁ ନିକ ମଣିଷ...ସଵାମୀ...ମୋ ଭପରେ ତମର ଭରସା ନାହିଁ ? ଏମିତି ଦୂରଛଡ଼ା 
ଦେଉଛ କାହିଁକି ? 

ଏଥର ମେଧା ଭିତରର ସ୍ବାଭିମାନୀ ନାରୀ ଜଣକ ସମସ୍ତ ସମ୍ଭମତାର ଆବରକୁ 
ଖୋଲି ଫୋପାଡ଼ି, ଫଣା ଟେକିଲା । ନା, ଆଉ ତାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ଅଧ୍ବକା କିଛି 
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ଶୁଣିବାକୁ । ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼େଇ ମନକୁ ମନ କହିଲା, ଭାରି ତ ସାହସ ଦେଖୁଛି, ନିଜର 
ବୋଲି ଦାବି କରିବାକୁ ଲଜା ଲାଗୁନି ଟିକିଏ । ପୁଣି ସ୍ବାମୀ ! ସ୍ବାମୀର ଯୋଗ୍ଯତା ଅଛି 
ତୂମ ପାଖରେ ନା, ହିପୋକାଟ, ୟାକୁ ପୁଣି ବିଶ୍ଵାସ କରିବ । 

କେଡ଼େ ଭୟଙ୍କର ସତେ ଲୋକଟା । ବିଦେଶର ପାଣି ପବନ ଖାଇ ସ୍ବାର୍ଥପର 
ହେଇଯାଇଛି । ସେମାନେ ଯେମିତି ବ୍ୟବସାୟୀ, ଇୟେ ବି ସେମିତି ମତଲବି । 
ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଅର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ, ୟାଙ୍କ ପାଖରେ । ଆବେଗ ଜନିତ ପ୍ରବୃଭି ବୋଲି କିଛି 
ନାହିଁ । ବିଚାର ବୁଦ୍ଧିକୁ ପୋଡ଼ିଜାଳି ପାଉଁଶ କରି ସାରି, ଦାବି କରୁଛନ୍ି ନିଜ ମଣିଷ 
ବୋଲି । ଉତ୍ତେଜନାରେ ମେଧାର ଅନ୍ତଃସ୍ୁଳ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ସେଇ ଉତ୍ତେଚନାର 
ନାଲିଚା' ଧାସ ତା” ବୟସୀ ମୁହଁ ଉପରକୁ କୂହୃଡ଼ି ଭଳି ଛାଇ ଆସୁଥୁଲା ଭାବୁଥିଲା କ'ଣ 


ଆଉ ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କୁ ମେଧାର ନିରବତା ଅତିଷ୍ଟ କରି ତୋଳୁଥଲା । ଏତେ କ'ଣ 
ଭାବୁଛି ମେଧା, ଯେମିତି ସାକ୍ଷାତକାର ଦେଉଛି । ନିରବତା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ । ଅବଶ୍ୟ 
ନିରବତାର ବି କିଛି ସନ୍ଦେଶ ଅଛି । ଆଉ କ'ଣ ମେଧା ତାଙ୍କୁ...ନା, ନା ଏମିତି ନକରାମ୍‌କ 
ଚିନ୍ତା ପୋଷଣ କରିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ । ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କର ବିଦେଶ ଫେରନ୍ତା -ଫୁରିକାରୀ 
ମନ ଅଯଥା ଆଶଙ୍କାକୁ ଅନୁମାନ କରି ସଚ୍କୋଚି ଆସୁଥ୍‌ୁଲା । ନିଜକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ 
ଗୋଟେଇ ଗାଟେଇ ପୁଣି ସେ ଅନୁରୋଧ କଲେ-ପ୍ଲିକ ମେଧା, କିଛି କୁହ, ଏନିଥିଂ 
ଯାହା ଖୁସି-ମୁଁ ଶୁଣିବି । ତମର ଏଇ ନିରବତା ମୋତେ କଷ୍ଟ ଦେଉଛି । କିଛି ବି କୃହ । 
ମୋର କିଛି ଭୁଲ୍‌ ହେଇଗଲା କି ? 

ମେଧା ଆଉ ଚୁପ୍‌ ହେଇ ବସି ପାରିଲାନି । ଚୋଟ ମାରିବାକୁ ଫୁତକାରିଲା- 
ଢୀବନରେ କେବେ ତମେ କିଛି ଠିକ୍‌ କାମ କରିଛ ଅୟସକାନ୍ତ । ଦେଇପାରିବ ଗୋଟାଏ 
ଉଦାହରଣ ? କଠୋର ଶୁଭୁଥଲ୍ଲା ତା'ର କଣ୍ଠସ୍ଵର । ନା, ଦେଇପାରିବନି । ସେଇ 
ସତସାହାସ ତମର ନାହିଁ । ଆପଣା ମଣିଷ ବୋଲି ଦାବି କରିବା ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଭାବି 
ଦେଖୁଛ, ତମେ ନିଜେ ସେଥୁପାଇଁ କେତେ ଯୋଗ୍ୟ ? ଜନ୍ଧକଲା ମା”, ବାପର ତାକ 
ଯାହା କାନକୁ ଶୂଭିନି, ସେ ପୁଣି ଦାବି କରିବ ଗର୍ବର ସହିତ ନିଜର ବୋଲି ? ? ଲଢା 
ହୁଏନା, ଆଜିଯାଏ କୂଆତ଼େ ଥୁଲା ତମର ଆପଣାପଣ ? ବାପା ବୋଉ ଦୁହେଁ 
ଚାଲିଗଲେ....ତମ ପାଇଁ ଯାହାଙ୍କ ମନରେ ଲକ୍ଷେ ଆଶାର ଦାପାଳି ଜଳୁଥଲା-ଅସୁମାରି 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଥୂଲେ । ଏକ ଉଡ୍ବଜ ଭବିଷ୍ଯତର ପରିକଳ୍ପନା କରିଥଲେ-ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥୁଲେ 
ଜନ୍ଧ୍‌ କରିବାର ଅଧ୍ବକାର ନେଇ-ତୁୂମେ ଆସିବ ନିଶ୍ଢେ-ରକ୍ତ୍ୟ ଡ଼ାକକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି 
ପାରିବନି କେବେ । 
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ନା, ତମେ ଆସିଲନି । ତାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖିଲନି । ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହତାଶ ନହେଇ ଚାହିଁଥିଲେ ତମ ବାଟକୁ । କି କଷ୍ଟର କି କରୁଣ ସେଇ ଦୃଷ୍ଟି, 
ଛାତି ଫାଟିଯାଉଥିଲେ ବି ଲୁହ ଝରାର୍ଭ୍ଥିଲେ, ତୁମ ଭଳି କୁଳାଙ୍ଗାର ପୁଅର ଅମଙ୍ଗଳ 
ହେବ ବୋଲି । କେବେ ଅନୁଭବ କରିଛ ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ତାବ୍ରତାକୂ ନିଙ୍ ଭିତରେ ? 
ବୋଉ ଗଲା, ଅଜା ଗଲେ ଜଣ ଜଣ ହେଇ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ ତମ ବାଟକୁ ଚାହିଁ । 
ତମେ କିନ୍ତୁ ଆସିଲନି-ପ୍ରଣୟ ନୀର ମୋହ ତୁମକୂ ଆଛନ୍ଧ କରି ରଖୁଲା । କେବେ ଥରେ 
ଭାବି ଦେଖିଛ ସେମାନଙ୍କର ଭଲ ପାଇବାର ଗଭୀରତାକୁ ନିଜ ଛାତିରେ ? ସିଧାସଳଖ 
କଠୋର ଭାବେ ମେଧା ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲା, ଅନମନୀୟ 
ଠାଣିରେ । ସଙ୍କୁଚିତ ହେଇଯାଉଥିଲା ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ପୂଙ୍ଗପୌରୁଷ । 

ସେଇ ଦିନରୁ ଅୟସକାନ୍ତ, ତୁମେ ବଳବନ୍ତରାୟ ପରିବାରର ପୁଅ ହେବାର 
ଯୋଗ୍ୟତା ହରେଇ ଦେଇଛ । ଏ ବଂଶର ଉତ୍ତର ଅଧ୍ବକାର ତମର ହାତଛଡ଼ା 
ହେଇଯାଇଛି । ଖାଲି ଜନ୍ଧ ହେଇଗଲେ ଅଧ୍ୂଵକାର ସବୁ ଆପେ ଆପେ ହାତ ପାଂନ୍ତାକୁ 
ଆସିଯାଏନା । ତା' ପାଇଁ ତ୍ୟାଗ, ସ୍ବୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼େ, କରଁବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରିବାକୁ 
ହୁଏ । ଏ କଥା ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥୁବ । 

କଥା ସାରିଲା ବେଳକୁ ସତକୁ ସତ ମେଧା ଥରୁଥୂଲା ଉତ୍ତେଜନାରେ । ଝାଳରେ 
ବୁଡ଼ିଯାଉଥୁଲା, ଓଠ ଶୁଖଯାଇଥୁୂଲା, କାନ୍ତ ଅବସନ୍ଧ ଦିଶୁଥୂଲା ! ଚେତାଶୂନ୍ୟ ହେଇଯିବକି 
ଆଉ । ସୋଫା ପିଠିରେ ଆଖୁବୁଜି ଆଉଜି ପଢ଼ିଲା ମେଧା । ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲେ 
ଅୟସକାନ୍ତ । କ'ଣ କରିବେ, କିଛି ଭାବି ନପାରି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଣିଥିବା ପାଣିଗ୍ଲାସଟା 
ବଢ଼େଇଦେଲେ ମେଧା ହାତକୁ... ପଢୁ ମେଧା, କୂଲଡ଼ାଉନ୍‌ ପିଜି, କଣ୍ଠରେ ଅନୁରୋଧର 
ଆର୍ଭପଣ । 

ମେଧା ପ୍ରକୃତିସ୍ମ ହେଲା, ତାକୁ ଅସହଜ ଲାଗିଲା । ପାଣିଗ୍ଲାସଟା ଉଠେଇ ନିଵକେ 
ପିଇନେଲା ଢକଢ଼କ କରି । ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ପକେଇ ପଣତରେ ମୁହଁ ପୋଛିହେଇ ଭାବିଲା, 
ଆହୁରି କ'ଣ ଅଛି କଥା କହିବା ପାଇଁ । କି ଖେଳ ଦେଖେଇବେ ପୁଣି । ବିରକ୍ତି 
ଲାଗୁଥୁଲା ତାକୁ ତଥାପି କହିଲା ! କହ କ'ଣ କହୁଛ । ସିଗାରେଟ୍‌ କାଢି ନିଆଁ ଧରେଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ଅନୁମତି ନେଲେ ଅୟସକାନ୍ତ | ଦି' ପୂଜା ଧୂଆଁ ଶୋଷି ନେଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହେଇଗଲେ କିଛି ମୁହୂରଁ । ତା'ପରେ ପାଟି ଖୋଲିଲେ-ବିନା ଭୂମିକାରେ । ମାନୁଛି 
ମେଧା, ଆମ ଦୂହିଁଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଛି । ଅଲଗା ଅଲଗା ଭାବେ 
ଆମେ ତା'ର ସାମ୍ବା ବି କରିଛେ । ପରିସ୍ଥିତି ଆମକୂ ଉଠବସ୍‌ କରେଇଛି ମଧ୍ଯ । ହେଲେ 
ସେ ସବୁ ଅତୀତ | ଅତୀତକୁ ଧରି ରଖି ବର୍ରମାନକୁ ଭପେକ୍ଷା କରିବା ବିଜ୍ଞତାର ପରିଚୟ 
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ନୁହେଁ । ତା' ଛଡା ଭୁଲ୍‌ ଠିକ୍ର ବିଚାର ଯୁକ୍ତି ସାପେକ୍ଷ । ତା'ର ଶେଷ ନାହିଁ, କି ପରିଣତି 
ନାହିଁ । ଅତୀତ ଅଧ୍ୟାୟର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଛି । ବରଂ ସମୟ ସହିତ ପାଦ ମିଳାଇ ଚାଲିବା 
ହିଁ ଯଥାର୍ଥ ମଣିଷପଣ............. ଆଉ ଦି'ଦମ୍‌ ଧୂଆଁ ଟାଣି ନେଲେ ଅୟସକାନ୍ତ । ମେଧା 
ଅଚଳ ପ୍ରତିମା ଭଳି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ଶୁଣି ଯାଉଥିଲା । 

ମୁଁ ଜାଣୁଛି, ତୁମ ବୋଉଙ୍କ ମୃତ୍ୟ ପରେ ତୂମର ପାରିବାରିକ ଦାୟିତ୍ବର ଅନ୍ତ 
ହେଇଛି । ଏବେ ତୂମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଏକା । ମୁଁ ବି ଏକୁଟିଆ । ତମର ଚାକିରିର ବନ୍ଧନ 
ନାହିଁ । ଏହା ବି ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି ଯେ, ତୁମ ଆଉ ମୋ ବିଚାରରେ ଅନେକ ତଫାତ୍‌ । 
ଆଇଡ଼ିଓଲୋକି ଭିନ୍ନ । ହେଲେ ଏତେ ଭିନ୍ନ ନୂହେଁ ଯେ, ଆମେ ଢଣେ ଜଣେ ବୟସ୍କ 
ଦାୟିତୃସମ୍ପନ୍ନ ମଣିଷ, ଏକାଠି ଚଳିପାରିବାନି ! 

ଚମକିଗଲା ମେଧା ନିଜ ଭିତରେ । ତା' ପାଦତଳର ମାଟି ସତେକି ଧସି ଗଲା ! 
ଭୂମିକମ୍ପ ସଂଘଟିତ ହେଇଗଲା ଯେମିତି । କ'ଣ କହୁଛି ଲୋକଟା | ଅସମ୍ଭବ କଥାଟାକୁ 
କେଡ଼େ ସହଜରେ କହି ପକଉଛି, ହେ ଭଗବାନ ! ମୋତେ ରକ୍ଷାକର । ଭାବନା 
ସ୍ତରରେ ହାତଟେକି ଦେଲା ମେଧା ସମର୍ପଣ ଭଙ୍ଗୀରେ ଦ୍ୌପଦୀ ଭଳି । ସାମ୍ବାରେ 
ବିପଦର ଦୂଃଶାସନ- ଶୂନ୍ୟ ରାଜସଭା- ଅସହାୟ ଦ୍ରୌପଦୀ ତାର ନାରୀତ୍ଵ ସତେକି ବିବସନ 
ହେଉଛି । ରକ୍ଷା କର ପ୍ରଭୁ ! ! ମନର ବଳକୁ ଦୃଢ଼ ଭାବେ ଧରି ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା 
ମେଧା । କଥା ସରିନଥୂଲା ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କର, କହିଲେ-ବିଗତ ଦିନର ସବୁ ମାନ ଅଭିମାନ, 
ରାଗ ଅଭିଯୋଗକୁ ପୋଛିଦେଇ, ପୁଣିଥରେ ମୁକ୍ତ ମନରେ ଏକାଠି ଆମେ ନୂଆ ଜୀବନ 
ଆରମ୍ଭ କରିପାରିବାନି ମେଧା ? ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଭାବେ ପରସ୍ପର ପରସ୍ସରର ପରିପୂରକ 
ହେଇ ସହଜ ଜୀବନ କଟେଇ ପାରିବାନି ? 

ମେଧା ପଥର ହେଇଯାଇଥୂଲା । ପଥର ପାଲଟି ଯାଉଥଲା ତା” ଚେତନା । 
ଭାବିଲା, ଲୋକଟାକୁ କହିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦେଇ ସେ ପ୍ରଥମେ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି । ସେଇ 
ସୁଯୋଗ ଦେଇ ସେ ପ୍ରଥମେ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି । ସେଇ ସୁଯୋଗର ହିଁ ସୁଯୋଗ ନେଭଛି 
ଲୋକଟା । ଘୃଣାରେ ନାକପୁଡ଼ା ଫୁଲି ଭଦୁଥୁଲା ମେଧାର | 

ବର୍ରମାନ ସେ କ'ଣ କରିବ । କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ ହେବ । ଆଗରେ ଝଡ଼ 
ଅଟକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ହୁଏତ ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ହେବ । ଅହଂପଣରେ ବାଧା ଲାଗିବ | 
ଆଉ କ”ଣ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଦେଇ, ଝଡକୁୂ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ବାଟ ଦେଇଦେବ । ଲୋକଟା 
ହିପେକ୍ରାଟ-ହିଂସ୍ଥ ପଶୁ ଭଳି ଭୟଙ୍କର । ନିଜ କୃତକର୍ମ ପାଇଁ ଏତେ ଟିକିଏ ଅନୁଶୋଚନା 
ନାହିଁ । ଅପରାଧ ବୋଧ ନାହିଁ । ନିଃସଙ୍ଗତାର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ସହାନୁଭୂତି ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି । ଭାବିଛି ମେଧା ଏକୁଟିଆ ସ୍ତ୍ରୀାଲୋକଟିଏ-ଚାଲିପାରିବନି ଏକା । ସତରେ ତମେ 
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ବଡ଼ ବୋକା ଅୟସକାନ୍ତ । ତମେ ଚିହ୍ବିନ ନାରୀର ମହନୀୟ ରୂପକୁ । ତା'ର ଶକ୍ତି ତମ 
ପାଖରେ କ୍ଷୀଣ ମନେ ହେଉଛି । ଭାବିଛ ନିଜେ ଖୁବ୍‌ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ମେଧା ଦାନ୍ତରେ ଓଠକ୍ସ 
ଚାପିଲା, ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବନି | ଯାଉ ଲୋକଟା | 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଭରୀର୍ଣ୍ଚ ହେଲାଣି ଅନେକ ବେଳୁ । ଏଣିକି ରାତି ହେବ । ଥରେ ଯୁକ୍ତି 
ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ଛିଣ୍ଡିବନି ସୂତା । କୁନ୍ତଳା, ବଂଶୀ ଆଜି କେହି ନାହାନ୍ତି. କୁଆଡେ ସବୁ 
ଗଲେ କେଜାଣି । ଯଦିଓ ସେ ଚାହୁଁନି, ଏଇ ମଣିଷଟାର ପରିଚୟ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତୁ । 
ତଥାପି ନିଜକୁ ଶାରୀରିକ ଦିଗରୁ ବିପନ୍ନ ମନେ କରୁଥଲା ମେଧା । ଭଦ୍ରତାର ସୀମା 
ଡେଇଁଲେ ମଣିଷ ପଶୁ ପାଲଟି ଯାଇପାରେ । ତାଂ ଆଗରୁ ତାକୁ ହିଁ ବାଟ ଖୋଜିବାକୁ 
ହେବ । 

ଅୟସକାନ୍ତ ଅପେ୍ଷୋ କରିଛନ୍ତି ମେଧାର ଭତ୍ତରକୁ । ଆଶାୟୀ ଦୃଷ୍ଟି, ଧୂଆଁର କୂହେଜୀ 
ଭିତରେ ମେଧାର ଭାବନା କୁହୁଳିଆ ଧରିଯାଇଥୂଲା । କେମିତି ସମାଧାନ କରିବ 
ସମସ୍ୟାକୁ । ଲୋକଟାକୁ ବିଦାୟ କରିବା ହିଁ ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ତା'ର ପ୍ରଥମ କର୍ରବ୍ୟ । 

ଅସ୍ପିର ହେଇ ଉଠୁଥିଲେ ଅୟସକାନ୍ତ । ମେଧାର ନିରବତା ତାଙ୍କୁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ କରି 
ପକାଉଥୁଲା । କ”ଣ ହେଲା ମେଧା, କିଛି କହୁନ ଯେ, କ'ଣ ଭାବୁଛ, ନିଃସଙ୍କୋଚରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିପାର ପ୍ଲିଜ୍‌ । 

ମନେ ମନେ ମେଧା ହସିଲା-ମନର କଥା ପ୍ରକାଶ କଲା ଭଳି ତମେ ମୋର 
ସାଥୀ ନୂହଁ ଅୟସକାନ୍ତ । ମନର ମଣିଷ ଅଲଗା । ଏତେଦିନ ଧରି ଯାହାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ନି ପାରିନଥୁଲି, ଏବେ ଚିହ୍ବିଲା ପରେ ମାତ୍ର କେଇଟା ମୁହୂରଁର ସାକ୍ଷାତ ଆଉ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଭିତରେ ଢୀବନର ଏତେବଡ଼ ନିଷ୍କର ମୁଁ ନେଇଯିବି-ତମେ କେମିତି ଭାବିଲ ? 
ମୁଁ କଣ୍ଢେଇ ନୂହେଁ କି ଜାବନଟା ମୋ ପାଇଁ ଏତେ ଶସ୍ତା କଣ୍ଢେଇ ଖେଳ ନୂହେଁ ଯେ, 
ଭାଙ୍ଗିଗଢ଼ି ନିତ୍ୟ ନୂତନ କରି ଖେଳୁଥବି । 

ସିଲେଇକରା ଜୀବନ ମୁଁ ଚାହେଁନା ଅୟସକାନ୍ତ । ତମେ ଯାଇପାର । 

ମେଧା କିନ୍ଧୁ କିଛି କହିଲାନି ପାଟି ଖୋଲି, କେବଳ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲା । ଅମଣିଷ 
ଆଗରେ ଭାଗବତ ଶୁଣାଇ ଲାଭ ନାହିଁ । ତାଂ ବୁଝିସମଝିବାର ଧାରା ଅଲଗା ! ମେଧା 
କପାଳରେ ଟିପ୍‌ ଟିପ୍‌ ଝାଳକଣା ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା ଉତ୍ତେଜନାରେ ! ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କର କିନ୍ୁ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗୁଥଲା । କିଛି ଗୋଟାଏ କହୁନି ମେଧା | କେମିତି ଜାଣିବେ ତା ମନର 
କଥା । ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା, ଅନେକ ସମୟରେ ଏଇ ମେଧା ହିଁ ତାଙ୍କୁ କୁହେ, ଏତେ 
ବିଦ୍ୟାସିନା ଅକ୍ତିଆର କରିଛ, ହେଲେ ମଣିଷ ମନର ଭାଷା ପଢ଼ିଲା ଭଳି ଯୋଗ୍ୟତା ତମ 
ପାଖରେ ନାହିଁ । ସତକଥା ବୋଧେ । ଆଜି ଜାଣିପାରୁଛି । ତା' ହେଲେ ସେ କ'ଣ ଆଉ 
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କରିବେ । ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ! ସମୟ ନେବେ ସେ ନିଜଆଡୁ । ପୁଣି କହିଲେ, ଠିକ୍‌ 
ଅଛି ମେଧା, ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ତମେ ମୋଟେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୁଅ ନାହିଁ । ଧୀରେ 
ସୁସ୍ପେ ବିଚାର କର । କୂଲ୍‌ ଚାଉନ୍‌ । ଆଉ ଟିକିଏ ପାଣି ପିଇଦିଅ । 

ସତକୁ ସତ ମେଧା ଚାହୁଁଥିଲା ଆଉ ଟିକିଏ ପାଣି ପିଇବାକୁ । ତଣ୍ଟି ଶୁଖୁ ଯାଉଥୁଲା ।! 
ଗ୍ଲାସରେ ଥବା ବଳକା ପାଣି ଦି” ଢୋକ ପିଇଲା ପରେ ତାକୁ ସାଷ୍ଟାମ ଲାଗିଲା । କିଛି 
ସମୟ ପୁଣି ନିରବତାରେ କଟିଲା | ଦୂହେଁ ଭାବନା ଜଗତକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ବିପରୀତମୁଖୀ 
ହେଇ । 

ଅୟସକାନ୍ତ, ଏ ପ୍ରକାର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ପରିସ୍ପିତିକୁ କେବେ ସାମ୍ବା କରିନଥୁଲେ ! 
ମେଧା, ତାଙ୍କ ଆଖରେ ସାଧାରଣ ନାରୀ ନଥୁଲା । ତା'ର ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ ଥିଲା । 
ଯିଏ ସାମାଜିକ ଏବଂ ଆର୍ଥିକ ଉଭୟ ଦିଗରୁ ସ୍ଵାଧୀନ । ଅଥଚ ସେ କାହିଁକି ଏମିତି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ହେଇପଡୁଛି । ତାଙ୍କ ଭଳି ସ୍ଵାଭିମାନୀ ପୁରୁଷକୁ ସେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଏତେକଥା 
ଶୁଣେଇଦେଲା, ତାଙ୍କ ଚେତନା ଉପରେ ଆଖ୍ବୂଜା ଚାବୂକ୍‌ ପିଟି ଦେଇଗଲା, ସେ କିଛି 
ଜବାବ ଦେଇପାରିଲେନି ମଧ୍ଯ । ପ୍ରତିବାଦ କି ପ୍ରତିରୋଧ କରି ପାରିଲେନି । କୂଆଡ଼େ 
ଗଲା ତାଙ୍କର ଅପ୍ରତିହତ ପୌରୁଷ ? କାହିଁକି ସେ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ହେଇ ପଡୁଛନ୍ତି ? 
କଣ ସେ ଏମିତି ଅପରାଧ କରି ପକେଇଛନ୍ି କି ? ବାପା, ବୋଉଙ୍କ ଅନ୍ତିମ କ୍ରିୟାରେ 
ମାଗ ଦେଇ ପାରିଲେନି, ତ କ'ଣ ଏମିତି ଅଶୁବଧ ହେଇଗଲା ମହାଭାରତ | ପାଖବାଟ 
ତ ନୂହେଁ । ମଣିଷ ମରଣଶୀଳ, ଏଥୁରେ ଏତେ ଇମୋସନାଲ୍‌ ହେବା କ”ଣ ଦରକାର । 
ସବୁ ବାପାମାଆ, ପିଲାଙ୍କୁ ଜନ୍ଧ ଦିଅନ୍ତି ମଣିଷ କରନ୍ତି । ୟା ବୋଲି ଅନ୍ୟର ଢୀବନ 
ଉପରେ କାହାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନାହିଁ । ନିଜ ଜୀବନ ସେ ନିଜେ କିଇବେ ଆପଣା ଢଙ୍ଗରେ । 
ଏଥୁରେ ଭୁଲ୍‌ ରହିଲା କୋଉଠି ? ମେଧା ଭଳିଆ ଶିକ୍ଷିତା ନାରୀ କିମିତି ବୁଝିପାରୁନି ଏ 
କଥା-ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ କରି ଦେଉଥୁଲା ଭାବିଲା ବେଳକୁ । ମେଧାର ମନସ୍ତର୍ବକୁ 
ସେ ସତରେ ପଢ଼ି ପାରୁନଥଲେ । ଯୋଉ ତରୁଣୀ ଦିନେ ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ଯୁକ୍ତି 
କରୁଥଲା, ଆଜି ତା'ର ସେଇ ସ୍ଵଭାବ କେମିତି ଭିନ୍ନ ଜଣାପଡୁଛି । ସେ ତ କେବେ ତାର 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁନାହାନ୍ତି ଏତେଦିନ ଧରି ସେ କେମିତି କ”ଣ କରୁଥଲା, 
କାରଣ ସେ ଜାଣନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ବଞ୍ଚବା ଶୈଳୀ ବି ତା”ର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏ ‹. 

ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ବିଦେଶୀ ଢାଞ୍ଚାର ବିଚାରଧାରା ଆମ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଚିନ୍ତାଧାରାରୁ ଢେର 
ଅଲଗା ଥୁଲା । ଆମ ବିଚାରଧାରାର ମୂଳ, ଭାବଭୂମି ହେଲା, ସମ୍ପର୍କଂସେଇ ଭାବଗତ 
ଡୋରି କାଳରୁ କାଳାନ୍ତର ଯାଏ, ଜନ୍ଟରୁ ଜନ୍ନାନ୍ତର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରିବ୍ୟାପ୍ରଟଏଇ ସୃକ୍ଷ୍ମଚେତନା 
ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ଭାବରାଜ୍ୟକୂ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରୁନଥୁଲା । ତାକୁ ପାଖକରେ ଆଡ଼େଇ ରଖୁ 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୨୭୫ 


ସୁଳ ଭାବରେ ଏକମୁହାଁ ଅମଢ଼ାମାଢ଼ି ଚାଲିଥୂଲେ ସେ । ସେଠି ନା ବାପା ବୋଉଙ୍କର 
ଅଖଳା ଅପତ୍ଯ ସ୍ଵେହ ଥୁଲା, ନା ଥଲା ମେଧାର ସମର୍ପିତା ପନ୍ଵୀପଣ ! ଥିଲା କେବଳ 
ନିଜ ସୁଖ, ସୁଳ ଏକ ଆବୂତା ଖାବୂୃଡ଼ାା, ଚେତନା ଓ ସେ ନିଜେ । 

ମେଧା କିନୁ ଅନ୍ଯବାଟରେ ଭାବୁଥଲା-ତା”ର ଘୃଣା, କ୍ରୋଧ ଓ ଅଭିଯୋଗ 
କୂମଶଃ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇ ଯାଉଥଲା ଏକ ଅଭିନବ ସଂକଳ୍ପରେ । ତା” ପଛରେ କିଛି 
କରୁଣବେଦନା ଥଲା, କିଛି କରିନପାରିବାର | ବୁଝେଇ ନପାରିବାର ଗ୍ଲାନିବୋଧ, 
ଅସହାୟତା, ଯାହା ପରୋକ୍ଷରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସରେ ସୂଚେଇ ଦେଉଥୁଲା, ମୁଁ ଦୂଃଖୁତ 
ଅୟସକାନ୍ତ | ମୋ କଥା ତମ ପାଖରେ ଅପହଞ୍ଚ ଏବଂ ତୂମ ବିଚାର ମୋ ପାଇଁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ! 
ଆମେ ଦୁହେଁ ଦୂଇଟି ସମାନ୍ତରାଳ ସରଳରେଖା । ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ମେଧା । କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ନିଜକୁ ଏସବୁ ଭାବନାରୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇ ଭାବିଲା, ସବୁ ମିଛ, କାହା 
ପାଇଁ ସେ ଲଜୁଥଲା-କିଏ ତା'ର ଆପଣାର । କାହିଁକି ନିଜର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଏଭଳି 
ପୌରୁଷହୀନ ମଣିଷ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥଲା । ଯେତିକି କର୍ରବ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କରିବା 
କଥା, ସେ କରିଦେଇଛି । ବାସ୍‌, ଏ ପୃଥୁବୀ ପାଇଁ ତା'ର ସମ୍ପର୍କ ଏତିକି । 

କାହାକୁ ସଚେତନ କରେଇବା ତା'ର ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । 

ନିଜ ମୂଢ଼ ପଣ ପାଇଁ ନିଜକୁ ତିରସ୍କାର କଲା ମେଧା । ତାକୁ ଲାଗିଲା ସେ 
ଯେମିତି ଅବଳା ନାରୀଟିଏ ହେଇଯାଉଛି ଏଇ ସାମ୍ବାରେ ବସିଥ୍‌ବା ଲୋକଟା ଆଗରେ । 
କିଛି ଭଲ ହେଲାନି ଏତେ ଆବେଗପ୍ରବଣ ହେଇ, ଏତେ ଭଦ୍ର ହେଇ । 

ମେଧାର ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ଦେଖି ଅୟସକାନ୍ତ ପାଟି ଖୋଲିଲେ-କେମିତି ଫିଲ୍‌ 
କରୁଛ ମେଧା, ଆର୍‌ ୟୁ ଓକେ ? ସୁସ୍ଥ ଲାଗୁଛି ତ ? 

ସେ କିଛି ନୂହଁ, ମୁଁ ଠିକ ଅଛି । ହେଲେ ମୁଁ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ଚାହେଁ । ଯଦି କିଛି 
ମନେ ନକରିବ, ତା'ହେଲେ ଆମେ ଏଥର ଉଠିବା, ପିଜି, ମେଧା ଭଠିବାକୁ ଚାହିଁଲା 

ନା, ନା, ମୋର କିଛି ଆପରଭି ନାହିଁ, ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଉଠିବା, ତେବେ, ମୁଁ 
କହୁଥ୍ଲି, ' ପରିଢ୍‌ ଅୟସକାନ୍ତ, ମୁଁ କିନୁ ବିଶ୍ରାମ ଚାହୁଁଥଲି ।' 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ମେଧା, ମୁଁ ତରବର କରୁନି ତୂମକୁ । ନିକ ପାଇଁ ସମୟ ନିଅ । ମୁଁ ଅଛି, 
ପୁଣି ଆସିବି । ମନ ସ୍ଥିର କରି ସାରିଲେ ମୋତେ ଜଣେଇବ । ମୁଁ ଉଠୁଛି ଏଥର 
ଅୟସକାନ୍ତ ଭଠି ପଡ଼ିଲେ ଫେରିବା ପାଇଁ । ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲେ, ତମେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ 
ମେଧା | ବାଏ | 

ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା ମେଧା । ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ଉଦେଶ୍ୟରେ ନୁହେଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ । 
ବଞ୍ଜେଇଦେଲ ପ୍ରଭୁ । ଆଗେଇଗଲା ଦି” ପାହୁଣ୍ଡ । ଅୟସକାନ୍ତ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଲେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୭୬ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ଗାଡ଼ିର ଡୋର ବନ୍ନହେବାର ଶବ୍ଦ-ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲେ ଅୟସକାନ୍ତ । ମେଧା ମୁଣ୍ଡରୁ ପାହାଡ଼ 
ଓହ୍ଲଗଲା । ହାଲୁକା ଲାଗିଲା-ଯେମିତି ସେ ପୃଷ୍ଠାଏ କାଗଜ । ଅନ୍ତତଃ ବିପଦ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା 
ବର୍ରମାନ ପାଇଁ । ଓଃ ହୋ । ତା'ପରେ ସେ ଭାବିବାକୁ, ଉପାୟ ଖୋଜିବାକୁ ସମୟ 
ପାଇବ । ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଘର ଭିତରଜୁ ଆସି ବିଛଣା ଉପରେ ନିଜକୁ ଅଜାଡ଼ି 
ଦେଲା । ଭାବିଲା, ହେ ଭଗବାନ ! ତମର ପରୀକ୍ଷା କ'ଣ ସରିନି ଆହୁରି ! କେଡ଼େବଡ଼ 
ତୋଫାନକୂ ସେ ଆଜି ସାମନା ନ କଲା !! ହେଲେ ଇଏ କ'ଣ ଶେଷ, ତୋଫାନ ତ 
ସୂଚନା ଦେଇ ଯାଇଛି ଆଉଥରେ ଆସିବ । ତାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ହେବ, ଯେତେ 
ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ | କ'ଣ କରିବ ସେ । ତଣ୍ଡିର ଶୁଖୁଆକଣ୍ଟା-ଗିଳିହେଉନି କି କାଢ଼ି ହେଉନି । 
ଅୟସକାନ୍ତ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଅଧ୍ଵକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିପାରନି । ଧର୍ମସଙ୍କଟ । କ'ଣ 
କରିବ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଯାଇ ମେଧା ମନ ମୂନ ଚୈତନ୍ଯକୁ ଏକାଗ୍ର 
କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କଲା ଆତୂର ହେଇ । ହେଲେ ସେ ତ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଦେଖିନି, କୋଉ 
ରୂପକୁ ସେ ଧ୍ଯାନ କରିବ ! ହଠାତ୍‌ ତା' ମନର ନିଭୃତ କୋଠରୀର ପର୍ଦ୍ଦା ଆଡ଼େଇ 
ହେଇଗଲା । ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭେଦ କରି ଆଲୁଅର ଶିଖାଟିଏ ଉଭାରି ଆସିଲା । ଆଖୁ 
ବୁଢିଲା ମେଧା । ପ୍ରଭୂ, ମୁଲ୍ତି ଚାହନା ମୁଁ, ମୋକ୍ଷ ପାଇଁ ତୂମକୁ ମୁଁ କାମନା କରୁନି, ଏଇ 
ମୁହୂର୍ରରେ ମୋତେ ବାଟ ଦେଖାଅ...ମୁଁ କ'ଣ କରିବି । କିଛି ମୁହୁର୍ରର ନିବିଷ୍ଠତା ପରେ 
ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ମେଧା ନିଜ ଭିତରେ ଏବଂ ଉଠିବସିଲା ହଠାତ୍‌ । ଆଲୁଅର ଶିଖାଟା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇଯାଉଛି ଛାଇ ମଣିଷରେ... କିଏ ଏଇ ଛାଇ ୨? 

ଅର୍କ ! ! !...ଆନନ୍ଦର ଅତିଶଯ୍ୟାରେ ସେ ମୁଠାଏ ଶିମୂଳିତୁଳା ପାଲଟିଗଲା 
ସତେକି ! 

ଆଉ କିଛି ଭାବିବା ଆଗରୁ ତା” ଚେତନା ଉପରେ କ୍ଲାନ୍ତିର ଚାଦର ଜଢାଙ୍କ ଦେଲା 
ନିଦ ମାଉସୀ । 

ମେଧାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ସକାଳ । ବାହାରେ 
କଲିଂବେଲ ବାଜୁଛି । ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଖେ ତ ଠିଆ ହେଇଛି କୂନ୍ତଳା । ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ 
ପଚାରିଲା, କାଲି ରାତିରେ ତ ଫେରିଲୁନି କୁନ୍ତଳା । କୋଉଠି କ”ଣ ଅସୁବିଧା ହେଲା 
କି? 

ଅସୁବିଧା ଆଉ କ'ଣ ଦେଇ, ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଇ କୁନ୍ତଳା କହିଲା ! ଆମ 
‘ନୀଡ଼ 'ର ସାନଝିଅଟା, କାଲି ସଂଜ ପହରୁ ବାରି କରିକରି ଅସମ୍ଭାଳ ଅବସ୍ଥା ତା” 
ସାଙ୍ଗକୁ ଜର । ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲା ପ୍ରତିମା । ମୋତେ ଟିକିଏ ଖବର ଦେଇ 
ପାରିଲୁନି । କେମିତି କ'ଣ କଲ ? ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲା ମେଧା ! 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୨୭୭ 


ଅରିଜିତବାବୁ ଥୁଲେ ତ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେଲାନି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆମେ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଗଲ୍ୁ । ଉଷଧ, ସାଲାଇନ ଦେଲା ପରେ ଆୟରକୁ ଆସିଲା ଅବସ୍ଥା । 
ଏସବୁ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ରାତି ବଢିଗଲା | ତମକୁ ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ମନେହେଲାନି । 
ଅରିଜିତବାବୁ କହିଲେ , ଅବସ୍ଥା ତ ସୁଧୁରିଲାଣି, ସକାଳୁ ଜଣେଇବା ମେଧାକୁ । ନହେଲେ 
ଏଇ ରାତିରେ ସେ ଧାଇଁ ଆସିବ । ଏବେ ଝିଅ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ତାକୁ 
ନେଇ ଆସିବ ପ୍ରତିମା । ବଂଶୀ ଅଛି ସେଠି । ମୁଁ ସିଧା ଫେରି ଆସୁଛି ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ । 

କୂନ୍ତଳା ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଇ ଘରକୁ ପଶିଲା । ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି ସବୁଠି । ବୋଧେ 
ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି ଦେଇ ଲିଭେଇବାକୁ । ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବ ନା ଦେଇ, ପ୍ରତିମା 
ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲା ସୁଇଚ ଅଫ୍‌ କରୁ କରୁ କହିଲା କୁନ୍ତଳା । 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ମେଧା ନିଜ ଭିତରେ । ମନେ ପଡ଼ିଲା, ରାତିରେ ଝଡ଼ ଆସିଥୁଲା, 
ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରି ଦେଇଯାଇଛି ସବୁକିଛି । ତା'ର ସ୍ଥିର ସମାହିତ ଜୀବନ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଇଯାଇଛି । ହେଲେ କହିପାରିଲାନି କିଛି । କୁନ୍ତଳା ଦେଖୁଲା, ରାତିରେ ଖାଇବା ଥୁଆ 
ହେଇଛି ସେମିତି । ଆଲୁଅ ବି ଜଳୁଛି । କିଛି ଗୋଟାଏ ହେଇଛି ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁମାନ 
କଲା । କାରଣ ତାଙ୍କର ସବୁ କାମରେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଛନ୍ଦ ଅଛି । ନିଜ ମନୋଭାବକୁ 
ଗୋପନ ରଖୁ ମେଧା କହିଲା, ଶୋଉ ଶୋଉ ଏମିତି ଶୋଇପଡ଼ିଛି ତ ମନେ ନାହିଁ 
ଆଲୁଅ ଲିଭେଇବାକୁ । ତୁ ନଥ୍‌ୂଲେ ମୋର ସବୁ ଭୁଲ ଭାଲ୍‌ ହେଇଯାଏ, ଏମିତି କଥାକୁ 
ହାଲୁକା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 

କାହିଁକି ଦେଲ ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା କି, ଖାଇନ ମଧ୍ଯ । ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ି 
କହିଲା, ତମେ ଯାଅ, ମୁହଁ ଧୋଇ ଦାନ୍ତଘସି ଆସିବ । ଆଉ ମୁଁ ଚାହା କପେ କରି 
ଦେଉଛି, ଜଳଖ୍ଆ ତ ଖାଉ ଖାଉ ତେରି କରିବ । “ତୁ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହ ନା ତ | ଏମିତି 
କ'ଣ ଦିନେ ଦିନେ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗେନି । ତୁ ନିଜେ ତାକ୍ତରଖାନାରୁ ଆସିଛୁ ଅନିଦ୍ରା ଥବୁ । 
ଗାଧେଇ ପାଧେଇ ସୁସ୍ଥ ହେଇ ପିଲାଟା କଥା ବୁଝ କ'ଣ ହେଲା ।” 

ମେଧା ଦାନ୍ତଘସି ଆସି ଦେଖେ ତ ଗରମ ଚା ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । କୂନ୍ତଳା ଘର 
ସଫା କରିବାକୁ ଛାଞ୍ଚୁଣି ଧରିଲା । ମେଧା କହିଲା, ଥାଉ ସେ ସବୁ କାମ ପଛକୁ । ଆଗ 
ଚା' କପେ ଖାଇନେ ! ନିଜେ ସୂସ୍ଥ ରହିଲେ ତ ଅନ୍ୟ ପାଇଁ କରିବୁ । ଏଇ ସରିଲା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଦେଇ, କୂନଳା ଘରଭିତର ସଫା ସୁତୂରା କରି ତ୍ରଇଂରୂମ୍‌କୁ ଗଲା । ଓନଉ ଓଳଭ 
ତାକୁ ଲାଗିଲା କିଏ ଆସିଥଲା କି ଆଉ । ଦେଇ ତ କାହିଁ କିଛି କହିଲେନି । ସେ 
ଯେତିକି ଢାଣିଛି, ଦେଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ କେହି ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଆନ୍ତି ନି, ଏକା 
ଚନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି । ସେତ ଦିଲ୍ଲାରେ । ଆସିଥିଲେ କି ଆଉ ! ଦେଇତ କହିଥାନ୍ତେ, 
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୨୭୮ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ଘର ସଫା କରୁ କରୁ ଭାବିଲା କୁନ୍ତଳା କେତେଲୋକ ଆସନ୍ତି ଦେଇଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ 
କରିବାକୁ । ସେମିତି କିଏ ଆସିଥବ ! ଘର ସଫା କରି ସାରି ଗାଧୁଆ ଘରେ ପଶି କୂନ୍ତଳା 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିଲା । 

ମେଧାର ମନ କାହିଁରେ ଲାଗୁନଥଲା | ସବୁ କରୁଥଲା, କିନଧୁ ମନ ଆଉ କୋଉଠି 
ଥଲା ମେଘ ଘୋଡ଼େଇଲା ଭଳି ଗୋଟାଏ ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ଭାବ ତାକୁ ଘେରି ରହିଥିଲା ନିରନ୍ତର | 
ଅସହଜ ଲାଗୁଥଲା ! ସମସ୍ୟା ଗୁରୂତର । ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ସହିତ ତା'ର ସମ୍ପକି ଉପରଠାଉରିଆ 
ନୁହେଁ । ଇଛାକଲେ ସେ ଆଇନର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ପାରନ୍ତି । ଅଥଚ ସେ ସମସ୍ୟାକୁ 
ଜଟିଳ କରିବାକୂ ଚାହୁଁନଥଲା, ସମାଧାନର ସହଢପନ୍ଛା ମଧ୍ଯ ଦିଶୁନଥଲା ! ଉଦ୍‌ବେଗ 
ରହୁଥିଲା ମେଧାର | ଅଥୟ କରି ପକଉଥୁୂଲା ସମୟ ¦! ଯେକୌଣସି ନିଷ୍ବରିରେ ପହଞ୍ଚିବା 
ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅୟସକାନ୍ତ ମଣିଷଟା ସହଜ 
ନୁହେଁ । ସେ ଚିହ୍ିଛି ତାଙ୍କ । ସବୂକଥାରେ ଭତର୍ଷା, ସବୁ କଥାରେ ବାଦ, ନିଜ ସ୍ବାମୀପଣକୁ 
ତିଜ ପ୍ରମାଣେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ଭୟଙ୍କର ଇଗୋଇଷ୍ଟିକ୍‌ ॥ 

କୁନ୍ତଳା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲା, ଦେଇ ବେଶ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଜଣାପତୁଛନ୍ି । ପୁଣି କ'ଣ 
ମନ ବିଗିଡ଼ିଗଲା । ଯଦିଓ ସେ ଜାଣେ, ଥରେ ଥରେ ଦେଇ ଏମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହନ୍ତି 
ତାକୁ ସନ୍ଦେହ ଲାଗିଲା । କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ସେ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ଥଲେ । ଅଥଚ ରାତିଟା 
ଭିତରେ କୋଉ ଚିନ୍ତା ଦେଇଙ୍କ ମନକୁ ଏମିତି ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରି ପକେଇଲା । ମା”, 
ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ପରେ ସେ ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିଥଲେ କେତେ କଷ୍ଟରେ ବାଗକୁ ଆସିଛନ୍ତି ! 
ପୁଣି କ'ଣ ସେଇ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିବେ ? ଭୟ ପାଇଗଲା କୁନ୍ତଳା । ପଚାରିବା ପାଇଁ 
ସାହସ ଗୋଟେଇ ପାରୁନଥଲା । କେବଳ ସମୟକୁ ହିଁ ଅପେକ୍ଷା କଲା । 

ମେଧା ସବୁ କାମ ନିୟମାନୁସାରେ କରୁଥଲା, ଯଦିଓ ଲାଗୁଥିଲା ସିଏ ସିଏ ନୁହଁ, 
ଆଉ ଜଣେ କିଏ । 

ଖାଇସାରି ମେଧା ବିଶ୍ରାମ ନେବା ପାଇଁ ଆଜି ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲାନି । କାଲି 
ଢେର ଶୋଇଛି । ନିଦ ତ ଆସୁନି ଆଖୁକୁ । ବେଶି ଶୋଇଛି ବୋଲି କି ଉଦ୍‌ବେଗରୁ 
ଜାଣେନି । ତେବେ, ଗଲା ସନ୍ଧ୍ୟାର ଘଟଣା ତାକୁ ଉର୍ୟକ୍ତ କରୁଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ । ସେ ନିଜ 
ମନକୁ ସଂଯତ କରିବାକୁ ପଢ଼ା ଟେବଲ୍‌କୁ ଗଲା, ତା'ର ମନ ଅଶାନ୍ତ ହେଲେ ସେ ପଢ଼ା 
ଭିତରେ ନିଜକୁ ବୂଢ଼େଇ ରଖେ ଓ ନିଜକୁ ଥୟ କରେ । 

ମନପସନ୍ଦର ବହି ଖଣ୍ଡେ ଖୋଲି ନିଜକୁ ନିମଜିତ କରିବାର ପ୍ରୟାସ କଲା, 
ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ର ଭିତରେ ଏକାକାର ହେଇ ମଗ୍ନ ହେଇଗଲା ବେଳକୁ ଲାଗିଲା କିଏ 
ଡାକୁଛି ବାହାରେ । କିଏ ହେଇପାରେ ପୁଣି........ କୂନ୍ତଳା, ଦରଆଉଜା ଦୁଆର ଖୋଲି 
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ପ୍ରବେଶ କଲା ଘର ଭିତରକୁ । ଲଫାପାଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା ତାକବାଲା 
ଦେଇଗଲା । ମେଧା ଦେଖିଲା, ଲଫାପା ଉପରେ ତାରି ନା, ଚିହ୍ନା ଅକ୍ଷର, ଆଖି ଉଜ୍ଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲା । ସତେଯେମିତି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ତା'ର ହସ୍ତଗତ ହୋଇଛି । ଅର୍କର 
ଚିଠି । ଅର୍କ ଲେଖିଛି । ସେ ଅର୍କକୁ ହିଁ କାମନା କରୁଥଲା । ଅର୍କ ଛଡ଼ା କିଏ ଅଛି ଆଉ 
ତା” ନିଜର ହେଇ । ଯାହା ସହିତ ସେ ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିବ, ନିଜକଥା 
ଖୋଲି କହିବ । 

କୁନ୍ତଳା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା, ଦେଇ ମୁହଁ ଉପରେ ଜହ୍‌ ଉଇଁଛି, ଟିକକ ଆଗର କଳାହାଣ୍ଡିଆ 
ମେଘ ଅଉ ନାହିଁ । ଆଲୁଅ ଝିରି ଝିରି ଆକାଶ । ଯାହା ହେଉ । ତାକୁ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା । 
ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସଟିଏ କାଢ଼ି ଭିତରକୁ ଟାଣି ନିଷ୍ପାନ୍ତ ହେଲା କୁନ୍ତଳା ସେଠୁ ଅନ୍ଯକାମରେ । 
ଦେଇ ଖୁସିଥୂଲେ ତାକୁ ଖୁସିଲାଗେ । ହାଲୁକା ଲାଗେ ତା” ଚାରିପାଖ । 

ଚିଠି ଖୋଲିଲା ମେଧା | ଅର୍କର ହାତଲେଖା । ଅର୍କ ଲେଖୁଛି ଅନୁଭବର କୋଉ 
ଅତଳ ତଳକୁ ଛୁଇଁଲା ଭଳି | ଲୁହରେ ଲୁହ, ଦୂଃଖରେ ଦୂଃଖ ମିଶେଇ । ଅଭିମାନର ସ୍ପର୍ଶ 
ବି ଅଛି । ଅଭିଯୋଗ କରିଛି-ଏତେସବୁ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା, ଅଥଚ ସେ ଏତେ ହତଭାଗା 
ଯେ କିଛି ଜାଣିପାରିନାନି, ସେ କ'ଣ କେହି ନୁହେଁ ? କେବଳ ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ ହିଁ 
ସମ୍ପ ? ତା” ବିଶ୍ବାସରେ କୋଉଠି ଖୁଣ ରହିଯାଇଛି କି ? ଅଭିମାନର ପାହାଡ଼ ଠିଆ 
କରିଛି ଅର୍କ । ଅଭିରାମ ମଉସା ନ ଲେଖୁଥିଲେ, ସେ ତ ମୋଟେ ଜାଣିପାରିନଥାନତା । 
ଯଦିଓ ସେ ବିଦେଶ ଗସ୍ତରେ ଥୁଲା । ତେବେ ଠିକଣା ଜାଣିବାରେ ତ ଏତେ ଅସୁବିଧା 
ନଥୁଲା । ବୋଉ କ'ଣ ଏକା ତମରି, ମୋର ନୁହଁ ? ପାଖରେ ଥୁଲେ ହିଁ ଜଣେ 
ସୂ ଖଦୁଃଖରେ ଭାଗୀ ହେଇପାରିବ ? କାହିଁକି ମୋତେ ବଞ୍ଚିତ କଲ ସେଇ 
ସ୍ବେହାଧ୍ଵକାରରୁ ? ଛାଡ଼ ସେ କଥା । କାଳର ଗତି ତ ବିଚିତ୍ର । ସବୁ ବିଧ୍ଵ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ । ଆମେ 
ସବୁ ଅସହାୟ ମଣିଷ । ସମୟ ଲହରୀରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କଳାଛାଇ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଇଛା ହିଁ ଶେଷ ଇଛା । କ'ଣ କରିପାରିବ ମଣିଷ ? 

ତମର ମନେ ଅଛି ନା ମେଧା, ମୋ ବାପା ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ମୋତେ ଆଶ୍ଵାସ 
ଦେର କହିଥିଲେ ଅଜା, ସୁଳ ଅର୍ଥରେ ଭାବିଲେ ଏ ଦେହ ସବୁଦିନର ନୁହେଁ । ହେଲେ 
ଏଇ ଦେହକୁ ଆଧାର କରି ହିଁ ସମ୍ପର୍କ । ଅଥଚ ଏଇ ଦେହକୁ ଛାଡ଼ି ତାକୁ ଦିନେ ଯିବାକୁ 
ହେବ । ସମ୍ପର୍କ ଛିଣ୍ତିବ, ଯଦି ସମ୍ଭ୍କ ଦେହାଶ୍ରୟୀ ହେଇ ରହିଗଲା ତ ଦୁଃଖ ବଢିବ, 
କାମନା ବଢ଼ିବ । ମନେରଖ ବାବା, ଜୀବନ ଏଇଠି ଶେଷ ହେଇଯାଇନି -ସବୁୂଠି ତା'ର 
ଅଖଣ୍ଡ ଜ୍ୟୋତି -ଅନେକ ପ୍ରକାଶ । ବହୁ ରୂପ ବହୁ ଭାବରେ ଭରଭ୍ତାସୁଛି ଆପଣାକୁ । 
ନିଜକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଧବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣେ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରିବ ଯେ ସେମାନେ 
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ଅଛନ୍ତି ତା ଭିତରେ, ବାହାରେ ସବୁଠି । କେହି ହଜିନାହାନ୍ତି । କେବଳ ଏକ ବୃହରର 
ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ତାକୁ ଖୋଜି ପାରିଲେ ହେଲା । ତମର ମନେଅଛି ନା ମେଧା-ସେଦିନର 
ସେଇ ଅପାଶୋରା ମୁହୂର୍, ସଂ ହେଇ ଆସୁଥଲା, ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଇ ମୁଁ ଫେରୁଥୁଲି | 
ସେଇ ଚଉତରା ଉପରେ ବସି ଅଜା ମୋ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ନେଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ 
ଭୁଲିନି । 

ତା'ହେଲେ ଗତକାଲି ପାଇଁ ଆଉ ଶୋଚନା କାହିଁକି, ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ କ'ଣ ପାଇଁ ? 
ଆସନ୍ତା କାଲି ଭିତରେ ସେମାନେ ଆମ୍ପ୍ରକାଶ କରିବେ କେତେରୂପରେ ! ଆମକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ସ୍ଵାଗତ କରିବା ପାଇଁ । ତୁମେ ସକଳ ଅବସାଦର ପାଚେରି 
ଡେଇଁ ଉଠିଆସ । ମୁଁ ଅଛି, ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ । 
ଆସଥରେ ଦେଖୁବ, ଢୀବନ ଏଠି କେମିତି ଛଳ ଛଳ, ସବୂକ, ପ୍ରାଣମୟ । ଆସ ଥରେ 
ମେଧା । ସତେଯେମିତି ହାତ ବଢ଼େଇଛି ଅର୍କ । ରୂପକୁ ଦେଖୁନି, ଭାବନାକୁ ଦେଖୁଛି । 

ଅନ୍ଧାର ଉହାଡ଼ରେ ଝୁରୁଝୁରୁ ଆଲୁଅ ଭାବନାକୁ ଶୋଧ କଲା ମେଧା । ବାଟ 
ଫିଟିଲା ଏଥର ଜାଗ୍ରତ ବର୍ଭମାନ । ତା'ର ସ୍ପଷ୍ଟ ଅବୟବ ଗଢ଼ି ହେଉଥଲା | ପଛକଥୀ 
ସବୁ କହିଗଲା ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଇ । ନିକ ଭିତରେ ଦୃଶ୍ଯ ବଦଜେଇବାର ବେଳା । କେତେ 
ଦୃଶ୍ୟ, କେତେ ଘଟଣା, କେତେ ଚରିତ୍ର ଆଉ ଅସରନ୍ତି ସଂଜାପର ଭିଡ଼ ଭିତରେ ନିଜକୁ 
ଖୋଜିଲା ମେଧା । ସତେତ ! ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ହେଲେ ସେ କୋଉଠି ଥୁଲା । ଜୀବନକୁ 
ଦେଖି ବି ଦେଖିପାରୁନଥଲା | କେମିତି ଯେ ! ପଛକୁ ଚାହିଁ ସେ ତାଜୁବ ହେଲା | ସମୟ 
ତା ଜୀବନ ପୂଷ୍ଠାରେ କେତେ ସୁଖଦୁଃଖ, ହାରଚିତର କାହାଣୀ ଲେଖି ଦେଇ ଯାଇଛି 
ସତେ ! ସବୁ ଘଟଣା କ୍ରମରେ ସେ ହିଁ ତ ଥୁଲା କେନ୍ଦ୍ରବିଦୁ ହେଇ । କାହିଁ କୋଉଠି ତ 
ଅଟକିନି, ଫେରିନି ପଛକୁ । ସବୃକୁ ସାମ୍ପା କରିଛି ସାହସର ସହିତ । ଭାବନା ବାଟରେ 
ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଦିଶିଯାଉଥୁଲା ଅତୀତର କେତେ ରୂପ, କେତେ ଛବି ଆଉ କେତେ ଅନୁଭୂତି ! 

ନିଜକୁ ସମୀକ୍ଷା କରୁ କରୁ ମେଧା ଠାଏ ଅଟକିଗଲା । ଛାତି ଭିତରେ ଅକୁହା 
ଯନ୍ତଣା । କୂମର ! କୂମର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା କ୍ଷଣି ତା'ର ସବୂପାରିବିର ଦମ୍ଭପଣ 
ଉପରେ କିଏ ଯେମିତି ବାଲ୍‌ଟିଏ ପାଣି ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା । ଅଭିମାନ ପାଣି ଫାଟିଗଲା ! 
କୂମର, ତା” ସାଧନା ପଥର ଏକ ଅସଫଳ ପ୍ରୟାସ । ସେ ହାରିଯାଇଛି, ଯାହା ଚାହିଁଥିଲା, 
ତାହା କରି ଦେଖେଇ ପାରିଲାନି । ତା” ବିଚାରଧାରର ଅପମୃତ୍ୟ ଘଟିଲା । ଗଭୀର 
କ୍ଷତଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଇଗଲା କୂମର ତାଂ ଭିତରେ । ଆଦର୍ଶର ତଣ୍ଟିଚିପି ତା' ଭାବ 
ଢଗତକୁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଲା । ହାରିଗଲା ସେ । ଯଦିଓ ଏଇ ହାର ତା” ପାଇଁ କିଛିଟା 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଥୁଲା, ସେ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥୁଲା ନିଜକୁ । ସେ କେବଳ କର୍ମ କରିଛି, ଫଳ 
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କେବେହେଲେ ତା” ହାତରେ ନଥୁଲା । ଯଦି ସମୟ ସେଇ ସୁଯୋଗ ଦେଇଥାନ୍ତା 
ତା'ହେଲେ କେଜାଣି । ହେଲେ,କ୍ଟି ସବୁ ପରୀକ୍ଷାରେ ଯେ ସେ ସଫଳ ହେବ ତା'ର ତ 
କିଛି ମାନେ ନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷା ହିଁ ପରୀକ୍ଷା । ଯଦି କୂନ୍ତଳା ତା' ସଂକଳ୍ପ ରୂପାନ୍ତରିତ ବିଗ୍ରହ, 
କୂମର ସେଇ ସଂକଛକୁ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଦେଇଛି । ଫ୍ରିଜ୍‌ କରି ଦେଇଛି । ମେଧା ନିଜ 
ବିଚାରକୁ ଶୋଧ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । ଏବଂ ଭାବିଲା କୁମର ତା ଜୀବନର 
ଶେଷ ଆଉ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସଂକଳ୍ପ ନିଶ୍ଚୟ ନୂହେଁ । ସାଧନାର ଅନ୍ତିମ ସାମା ମଧ୍ଯ ନୂହେଁ- ଏକ 
ସାଧନ ମାତ୍ର । ଆହୁରି ଅନେକ ବାଟ ଅଛି ଚାଲିବାକୁ । ଚାଲିବା ତ ସରିନି ତାର । 
ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳକୁ ଅକସ୍କାତ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଆସି ଝଡ଼ ହାଜର । ଝଡ଼ ତ ନୁହେଁ 
ପୂର୍ଦଣିବାତ୍ୟ, ଭୟଙ୍କର ! 

ସିଏ ଅୟସକଜାନ୍ତ । ତା” ଢୀବନର ଆଉ ଏକ ପରୀକ୍ଷା । 

ସାମ୍ବା କରିବାକୁ ହେବ । ହାରିବନି କେବେ । ସେ ଦୁର୍ବଳା ନୂହେଁ ଯେ ପରିସ୍ଥିତି 
ଆଗରେ ହାତ ଟେକି ଦେବ । ନା, ସେ ସାମ୍ନା କରିବ | ଅବଶ୍ୟ ତାକୁ ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଥୁଲା, 
ଆଖୁର ନିଦ ହଜିଯାଇଥୁଲା । ଅକୁହା ଯନ୍ତଣା ଇଏ । ତାକୁ ହିଁ ସମାଧାନ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ୟା” ସହିତ ଜଡ଼ିତ ତା'ର ଆମ୍ମସମ୍ମାନର ପ୍ରଶ୍ନ । ତା” ସ୍ବାଭିମାନ ଉପରେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିବାକୁ ଦେବନି । 

ଆପଣା ଭିତରୁ ଜୀବନ ପ୍ରତିବାଦ କଲା । 

ମେଧା ହାତଟେକିଦେଲା ଦ୍ୌପଦୀଙ୍କ ଭଳି ସମର୍ପିତ ଢଙ୍ଗରେ - “ହେ ଇଶ୍ଵର ! 
ସହାୟ ହୁଅ, ବାଟ ଦେଖାଅ । ନାରୀତ୍ଵର ଅବମାନନା ନ ହେଉ ପ୍ରଭୁ । ସେ 
ସହିପାରିବନି । ଏତିକି ବେଳକୁ ଅର୍କର ଚିଠି । ଦୌପଦାଙ୍କ ବସ୍ତ୍ରଭଳି । ଭଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଅନୁକମ୍ପା ଭଳି । ଏକ ଚିରନ୍ତନ ଆଶ୍ଵାସନା । ଗୋଟାଏ ଖୋଲା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ମୁକୂଳା 
ପବନର ଆଉଁସା ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଭାବନା ଅଟକି ଠିଆହେଲା ସେଇଠି । କିଛି ମୁହୂର୍ରର 
ଶୂନ୍ୟପଣ । ସତେ ଯେମିତି ସେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ମାଇଲ ମାଇଲ ବାଟ ଚାଲୁଛି । 
ପାଦ ଅବଶ, ଆଖୁ ବୁଢି ଦେଇ ଆସିଲା । ଶିରି ଶିରି ଥଣ୍ଡା ପବନ ପଶିଆସିଲା ଚିହ୍ନା 
ମଣିଷ ଭଳି ଝରକା ବାଟେ । ସାଉଁଳି ଦେଇଗଲା ତା' ଚେତନାକୁ । ବାହାର ଅଗଣାରେ 
ସଂଜର ପଣତକାନି ଦୋହୂଲୁଛି । ମେଧାର ଆଖ୍‌ ମୁଦି ହେଇ ଆସିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । 

କେତେ ସମୟ ହେବ କେଜାଣି, ହଠାତ୍‌ ଚେତନାରେ ଚିଆଁ ଲାଗିଲା ଭଳି ଉଠି 
ବସିଲା ମେଧା | ଲାଗିଲା, ତାକୁ ଯେମିତି କିଏ ଉଠେଇ ଦେଇ କାନରେ କହିଲା, 
“ସତରେ ତୁ କେଢ଼େ ବୋକା । ନିଜ୍କକୁ ଚିହ୍ନିପାରୁନୁ । ତୁ ନିଜେ ପରା ଶକ୍ତିର ଉତ୍ସ । 
ଦୁର୍ବଳ ଖଣ୍ଡି ଆଭୂତକୁ ଦେଖୁ ବ୍ଯସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହେଉ ପଡୁଛୁ । ଅବଚେତନରୁ ମାୟାର 
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ପୂଟୁଢି ଖୋଲି ନିଦ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲେ, ଦେଖୁପାରିବୁ ଶର୍ତିମୟୀ ସହସ୍ରଭୂଜାଙ୍କୁ - ଉଠ 
ଏଥର ଅନେକ ରାସ୍ତା ଅଛି ଚାଲିବାକୁ ଯେ..” 

ମେଧା ହଡ଼ବଢ଼େଇଗଲା । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆଲୁଅ, କିଏ କହିଲା ଏକଥା 
ଅଜା ନା ଅର୍କ ? ନା ତାଂ ନିଜ ଅନ୍ତରାମ୍ବାର ବାଣୀ ! 

ଆଖରୁ ନିଦ ପୋଛି, ନିଜକୁ ଛୁରଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ମେଧା । ଆମ୍ବବିଶ୍ବାସର 
ହାତ ଧରି ଆଗକୁ ଆଣିଲା । 

ଅର୍କର ଚିଠି ପବନରେ ଥରି ଥରି ଉଠୁଛି ବିଛଣା ଉପରେ । ଚାହିଁଲା ମେଧା । 
ଗଭୀର ଆମବିଶ୍ଵାସରେ; ଲାଗିଲା ହାତ ବଢ଼େଇଛି ଅର୍କ । ମନ ଦମ୍ଭ ଓ ବିଶ୍ଵାସର 
ପୂଟରେ ଟାଣ ଧରିଲା । ହଜିଲା ରାସ୍ତା ଖୋଜି ପାଇଲା । ସଂଜର ଅନ୍ଧାର ବହଳ ହେଇ 
ଆସୁଛି । ଅନ୍ଧାର ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲାନି । ସୁଇଚ ଟିପି ଆଲୁଅ ଜାଜିଲା । ଅଜାଡ଼ି 
ହେଇପଡ଼ିଲା ଆଲୁଅର ବର୍ଷା । 

ସେପଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଲୁଅ ଦେଇ କୁନ୍ତଳା କହିଲା ଦେଇ, ଠାକୁର ଘରେ ସଂଜ 
ବସେଇ ଦେବି ଏଥର ? ତମେ ଶୋଇଥୂଲ ବୋଲି ଉଠେଇ ନଥୁଲି । 

ମେଧା ଠାକୁରଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ଭାବିଲା, କାଲିର ସକାଳ ତା ପାଇଁ ନୂଆ ସକାଳ 
ହେବ । 

କୂନ୍ତକାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା ବେଳକୁ ସକାଳ ହେଇ ଆସୁଥୁଲା । ଆଜି ଅନେକ 
ଡେରି ହେଇଗଲା ତା” ଉଠିବାରେ । ରାତିରେ ଅବଶ୍ୟ ଡେରି ହେଇ ଯାଇଥଲା ଶୋଇଲା 
ବେଳକୁ । ଆଜି ହେବାକୁ ଥବା ବହୁମୁଖୀ କର୍ମଶାଳା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମହିଳା ସମିତି ପକ୍ଷରୁ 
ଖସଡ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁ କରୁ ରାତି ବେଶୀ ହେଇ ଯାଇଥଲା । ତାଙ୍କ ମହିଳା ସମିତିର 
ସଭ୍ୟାମାନେ ଅନେକ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ବିଶେଷକରି ସେମାନଙ୍କର ଆର୍ଥକ 
ସ୍ପିତିରେ ଆଉଟିକିଏ ସ୍ବଚ୍ଛଳତା କିଭଳି ଆଣିପାରିବେ । ସେଥୁପାଇଁ କ'ଣ ସବୁ ଯୋଜନା 
ରହିଛି ଏବଂ ସେଥ୍‌ ପାଇଁ ଆର୍ଥକ ସହାୟତା କୋଉଠୁ ସହଜରେ ସେମାନେ 
ପାଇପାରିବେ । ଛୋଟ ଛୋଟ କୁଟିରଶିଳ୍ପ ପାଇଁ କି ବ୍ଯବସ୍ଥା ରହିଛି, ଯାହା ଫଳରେ 
ସେମାନେ ରୋଜଗାରକ୍ଷମ ହୋଇପାରିବେ ଇତ୍ଯାଦି । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ମନେ ପଡ଼ିବା 
ପାଇଁ ସବୁଲେଖ୍‌ ରଖୁଛି । ଦେଇଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖେଇସାରି ସବୁ ସଜାଡ଼ିନେବ । 
ଆଲୋଚନା ବେଳେ ସବୁ କଥା ପକେଇବାକୁ ସୁବିଧା ହେବ । ଦେଇ ସବୁବେଳେ 
କହନ୍ତି, ଆଗକୁ ସବୁ ଯୋଜନା କରି ରଖୁବା ପାଇଁ । ଅଥଚ କେତେ ଡେରି ହେଇଗଲା 
ଉଠିଲା ବେଳକୁ । ତରବର ହେଇ ଦୁଆର ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିଦେଖେ ତ ଦେଲ 
ବୁଲୁଛନ୍ତି ବଟିଚାରେ । 
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ହାତରେ ଚା”କପ ଅଛି । ନିଜେ କରି ନେଇଛନ୍ତି, ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି । 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆହୁରି ଉଠିନି । ହେଲେ ପ୍ରକାଶ ଅଛି ଆକାଶରେ । ନିର୍ମଳ ଦିଶୁଛି ଆକାଶ । 
ଗଲା ରାତିରେ ଗୁମ୍‌ସୁମ ଦିଶୁଥଲା । ସତେକି ବର୍ଷିବ, ଛେଚି କୂଟିଦେବ । ଏବେ କିନ୍ତୁ 
ସଫା ପ୍ରସନ୍ନତା ଫୁଟି ଭଠୁଛି । ଝଲସି ଉଠୁଛି ଦେଇଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ପ୍ରକାଶର ସ୍ବିଗ୍ଧ 
ଆଭାରେ । ଆନନ୍ଦର ପ୍ରତିମା ଭଳି ଦିଶୂଛନ୍ତି । କୂଚ୍ତଳାକୁ ଖୁସି ଲାଗିଲା ତା' ମନ 
ଭିତରକୁ ବି ସଂକ୍ରମି ଆସିଲା ସେଇ ପ୍ରସନୃତାର ଛିଟା । ଖୁସିରେ କଟିବ ଆଜିର ଦିନ । 

ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇବାକୁ ବାରଣ୍ଡା ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲା କୂନ୍ତଳା । 

ସତରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଆନନ୍ଦ ମେଧା ମନକୁ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଭରି ଦେଉଥୁଲା । 
ଭାବନାରେ ଡେଣା ଲାଗିଥିଲା । କେତେକଥା ମନେ ପଡୁଥିଲା ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ 
ଲାଗୁଥୁଲା ତାକୁଯେ- ଏସବୁ କଥା ସେ କ”ଣ ଭୁଲିଯାଇଥୂଲା, ନା, ସେଇ କଥା ମାନେ 
ନିଜେ ବନ୍ଦୀ ହେଇ ରହିଯାଇଥୁଲେ ? 

ହଠାତ୍‌ କାହାଣୀ ଗଢ଼ି ଯାଉ ଯାଉ ଯିମିତି ମୋଡ଼ ନେଲା । ଗୋଟାଏ କ'ଣ 
ଘଟିଗଲା । ଚେତନା ଉପରେ ନୂଆ ରଙ୍ଗର ଛାଉଣୀ । ମନର ଅତଳ ତଳେ ସାଜି 
ସଢେଇ ରଖୁଥୁବା ମୁହଁ ସତେକି ଫୁଲ ହେଇ ଫୁଟିଯାଉଛି ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ତ କେତେବେଳେ 
ଗଛଲତାର ସକଳ ସବୁଜିମା ଭିତରେ ମନେ ପକେଇଦଉଛି ଜୀବନର ବ୍ୟା୍ତିକୁ । 
କେତେ ଘନିଷ୍ଟ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମନେ ହେଉଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ । ପାଖକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । ମେଧା 
ଜଣ ଜଣ କରି ପାଖକୁ ଗଲା- ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଇ ଆପଣା ତାନରେ ସମ୍ଭାଷଣ କଲା । 
ପୋଛି ଦେଲା ଧୂଳି ପତ୍ରରୁ, ପାଖୂଡାରୁ । ଆଉଁସିଦେଲା ଯନ୍‌ରେ । ଅନେକ କଥା କହିଲା 
ତୁନି ତୁନି । କହିଲା, ଆଢି କ୍ୟାମ୍ପରୁ ଫେରିଲା ପରେ କୂନ୍ତଳାକୁ କହିବ-ସେ କିଛିଟା ମୁକ୍ତି 
ଚାହେଁ ଏସବୁରୁ । କିଛିଦିନ ହେଉପଛେ, ସେ ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଚାହେଁ କୂଆଡ଼େ 
ଯଦିଓ ଠିକ୍‌ କରିନି, ତେବେ ଯୁଆଡ଼େ ମନ ତାକିବ । ଅନେକ ବାନ୍ଧି ହେଇ ରହିଲାଣି । 
ରୁନ୍ଧି ଲାଗୁଛି ଜୀବନ । ତା” ଛଡ଼ା ସମସ୍ତେ ତ ଚାଲି ଶିଖିଲେଣି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ । ଆଶ୍ରା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ହାତଧରି ଚଲେଇବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ଆଉ । ନିଜ୍ଚ ନିଶ୍କରି ନିଜେ 
ନେଇପାରିବେ । ଏଥୁନେଇ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ପ୍ରାୟ । ଆଉ ରହିଲେ ଅଭିରାମ ମଉସା । ତାଙ୍କୁ 
ନକହି ସେ କିଛି ତ କେବେ କରିନି । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ହିଁ ଅଭିଭାବକର ଦାଯିତ୍ବ 
ତୂଲେଇ ଆସିଛି । ଯଥାଯଥ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଲେଖବ, ଜଣେଇବ 
ନିଜ ଇଛା-ହେଲେ କ'ଣ ଲେଖୁବ ? ଅର୍କ ନୀଟା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ 
ତାକୁ କିମିତି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଯଦିଓ କୌଣସି ବିଷୟ ତାଙ୍କ ଅଛପା ନଥୁଲା । ପିଲାଟି 
ଦିନରୁ ସେ ଚିହୃତ୍ରି ତାକୁ ଭଲ ଭାବରେ । ସେ କିଛି ନୂଆ କଥା କହିବନି । ସେଇ ତ 
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ଜଣେ ଅଛଚି ସମ୍ପର୍କର ସୂତା ଖିଏ ହେଇ, ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ହେଇ, ତାଙ୍କୁ କିଛି ମିଛ 
କହିପାରିବନି । ସତ ହିଁ ଲେଖବ । ସେ ଚାହେଁ, କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଅର୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ 
ଚାହେଁ । ପଛରେ ସୁଶୀମାଉସୀ ଓ ସମୀରକୂ ଜଣେଇଦେବ । 

ଆଉ ଅର୍କ ! ଅର୍କକୁ ସେ ମୋଟେ ଜଣେଇବନି । ହଠାତ୍‌ ଯାଇ ଚମକେଇ 
ଦେବ । ଯେମିତି ପିଲାଦିନେ ଚମକାଏ । ଭାବୁ ଭାବୁ ମେଧା ପଛକୁ ଫେରି ଯାଉଥଲା । 
ବହି ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ହେଉ କି ଅଙ୍କ କଷିଲା ବେଳେ ହେଉ, ଯେ କୌଣସି କାମ 
କଲାବେଳେ ଅର୍କ ପୁରାପୁରି ମଗ୍ଧ ହେଇ ଯାଉଥଲା ନିଜ ଭିତରେ । ସତେ କି ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ 
ରଖି । ଆଉ ସିଏ ତା'ର ସେଇ ନିବିଷ୍ଟତାକୁ ଭାଇ୍ଚିବା ପାଇଁ ଉପାୟ ଖୋଵୁଥଲା କେତେ 
ପ୍ରକାରେ । ଯୋଉ ଥରକ ସେ ତେଲୁଣି ପୋକଟିଏ ନେଇଁ ତା” ଅଙ୍କ ଖାତା ଉପରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଲା, ଓହୋ । ବିଚରା ଅର୍କର ଅବସ୍ଥା ବାରବାଜିଗଲା-ବାନ୍ି କରି ପକେଇଲା 
ଭକ୍‌ କରି । ତେଲୁଣି ପୋକକୁ ଭାରି ଘୃଣା କରେ ସେ । ତା'ପରେ ତା'ର ଦୟନୀୟ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ତାକୁ ଭାରି ବିକଳ ଲାଗିଥଲା ଧାଇଁଯାଇ ବାଡ଼ିଗଛରୁ ଲେମ୍ବୁ ତୋଳି ଆଣି 
ପାଣି ଗ୍ଲାସକରେ ଚିପୁଡ଼ିବା ପାଇଁ କାଟୁ କାଟୁ ନିଜର ଆଙ୍ଗୁଠିଟାକୁ ବି କାଟି ପକେଇଥୁଲା । 
ଶେଷରେ ଅର୍କ ସୁସ୍ଥ ହେବା ପରେ ବୋଉଠୁ ଯୋଉ କାନମୋଡ଼ା ଖାଇଥୁଲା ନା, ସବୁ 
ମନେଅଛି ତା'ର । ବୋଉ ବି ଗାଳି ଖାଇଥୁଲା ଅଚାଙ୍କଠୁ ତା' ପାଇଁ -କାହିଁକି ତାକୁ 
ମାରିଲା ବୋଲି । ଏବେ ବି କ'ଣ ଅର୍କ ଘୃଣା କରୁଥୁବ ତେଲୁଣି ପୋକକୁ ! କେଜାଣି ! 
ବଡ଼ ହେଲାଣି । କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଟ ଦେଖାଉଛି । ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ତ ରହୁଛି 
ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜେ ଅଭୟ ସେ । ଛାର ତେଲୁଣି ପୋକକୁ 
ଡରୁଥ୍‌ବ ନା ପୃଣା କରୁଥ୍ବ । ଅନେକ କଥା ସହି ଯାଉଥୁବ ନିଶ୍ଚୟ | 

ମେଧା ଚା” ପିଉ ପିଉ ପିଛିଲା ପିଲାଦିନଟାକୁ ମନ ଖୁସିରେ ଘାଣ୍ଟିଚକଟି ପକଉଥୁଲା 
ଏବଂ କୂରୁଳି ଉଠୁଥୁଲା ନିଜ ଭିତରେ । ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ଅର୍କ ଅଚାନକ ଦେଖିବ 
କଂ ଣ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି ହେବ ତା” ଭିତରେ ? କେମିତି ଦିଶିବ ତା” ମୁହଁଟା ସେତେବେଳେ । 
କଳ୍ପନା କରୁ କରୁ ମେଧା ମୁହଁରେ ଜହ୍‌ ଉଠି ଆସୁଥୁଲା । 

କୁନ୍ତଳାକୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ସତ । ଦେଇ୍ତଙ୍କର ଏତେ ଦିନକେ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ମନ ହେଇଛି ପୁଣି ନିଜ ପାଇଁ । ଖୁସି ବି ଲାଗିଲା । ଖୁସି ଲାଗିବନି ବି କେମିତି 
ଯେ, ଆଜିଯାଏ ତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହିଁ ଭାବି ଆସିଛଚ୍ି-ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜର 
ସମୟ ସୁଯୋଗ ଆଉ ଇଛାକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଆସିଛନ୍ତି, ନିକପାଇଁ ଭାବିନାହାଚ୍ତି କେବେ ! 
ଆଜି ଯଦି ଇଛା କରିଛନ୍ତି କିଛି ନିଜପାଇଁ, କିଏ କେମିତି ଖୁସି ନହେବ । 

ମା” ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗଲା ଦିନରୁ ଦେଇଙ୍କ ମନ ମରିଯାଇଥଲା-ତା' ପରେ କୂୁମରର 
ଧକା ଅନେକ ଦୁଃଖକୁ ସେ ଚାପି ରଖିଛନ୍ତି । ଦିନକେଇଟା ବୁଲି ଆସିଲେ ବାହାରେ ଭଲ 
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ଲାଗିବ । ମନରେ ଫୁର୍ି ଆସିବ । ସତେଜ ହେବ ଝାଉଁଳା ମନ । ଯା'ନୁ ଭାରି ଖୁସି 
ହେଇ କୁନ୍ତଳା କହିଲା । ଏଠାକଥା ମୋଟେ ଭାବନି ଦେଇ, ଆମେ ସବୁ ଅଛୁ 
ସମ୍ଭାଳିନେବୁ । 

ହେଲେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା କହିଲେନି ତ ଦେଇ କିଛି ସେ କୂଆଡ଼େ ଯିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛଳି । ପଚାରି ପାରିଲାନି ମଧ୍ଯ । କେମିତି ପଚାରିବ ଯେ, ସେ ନିଜେ କହିବେନି 
ଜି ! 

ମେଧାର ଇଛାକଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ । ଯଦିଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଏହି ସମ୍ପକକରେ 

ଛୋଟିଆ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଉଠିଥିଲା, ତେବେ ଉଭେଇ ଗଲା ଆପଣା ଆପେ । ମେଧାର ଇଛା 
ନେଇ କାହା ମନରେ ସନ୍ଦେହ ସୃଷ୍ଟିର କାରଣ ନଥୁଲା । ତେଶୁ କେହି କାହାରିକୁ ପଚାରି 
ନଥୁୂଲେ ତା'ର କାରଣ । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସର ବସିଲା-ମେଧାଘରର ବୈଠକଖାନାରେ । ବିକାଶ, 
ଅରିକିତ୍‌ଟ ମୀରା ଆଉ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁକୁ ନେଇ । ଅରିଜିତ୍‌ ପଚାରିଲେ, କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ଛ ମେଧା, ଦିଲ୍ଲୀ ? ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରକାଶ ଅଛି, ଭଲ ଲାଗିବ ତା'ର ସହିତ, ବଂଧୁତାର 
ବିମଳ ପରିବେଶ । ସେ ତ ଶୁଣିଲେ ଖୁସି ହେଇଯିବ । ମେଧା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା, ନା ଦିଲ୍ଲା 
ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିବନି । ସେ ନିରୋଳାପଣ ଖୋଜୁଛି । ସବୁଥ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତି ସମସ୍ଯାରୁ, 
ଦାୟିତ୍ବରୁ, ଗହଳଚହଳରୁ । ଯୋଉଠି କେବଳ ମୋତେ ମୁଁ ଦେଖିପାରିବି-ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଝରକା ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଲା ମେଧା | 

ତା'ହେଲେ ପୂରୀ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ସ୍ଥାନ । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କହିଲା -ପାଖକରେ ବଡ଼ 
ଦେଉଳ, ସେ ପାଖେ ସମୁଦ୍ର-ସମୁଦ୍ର ହିଁ ଆନନ୍ଦ । ହଁ, ସମୁଦ୍ର ତାର ଅନନ୍ତ ବିସ୍ୃତି । 
ହେଲେ ପୁରୀ ନୁହେଁ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ, ଭାବୁଛି କନ୍ଯାଜୂମାରୀ ଠିକ୍‌ ହେବ । ଅନେକ ଦିନରୁ 
ଇଛା ଥୁଲା । ବିଶାଳ ଜଳରାଶି ଭିତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ଦେଖିବାକୁ । 

ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେବ ମେଧା । ତିନି ସାଗରର ସମନ୍ବିତ ରୂପ-ଚମତ୍କାର । ପରିବ୍ୟାପ୍ତ 
ହେବ ଚେତନା । ବିରାଟ ଭୂମାର ଦର୍ଶନ । ସମସ୍ବରରେ ସମସ୍ତେ ସମର୍ଥନ କଲେ । ତମ 
ପାଇଁ ତ କନ୍ୟାକୁମାରୀ ହିଁ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ । 

ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥଲା ମେଧା ଭିନ୍ନ ବାଟରେ- 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ । କ”ଣ କୋଉଠି ଅଛି କାଗଜପତ୍ର, ଭଲମନ୍ଦ-ଦରକାର ବେଳେ 
କାମରେ ଆସିବ ମୋତେ ଖୋଜିବା ଆବଶ୍ଯକ ପଡ଼ିବନି-ତୂ ଦେଖୁଥା କୁନ୍ତଳା । 

କି କଥା ! କୂନ୍ତଳାକୁ ସତରେ ଅତୁଆ ଲାଗିଲା । ଦେଇ ଏମିତି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି 
କାହିଁକି । ଦିନ କେଇଟାର କଥା । ବେଶି ହେଲେ ମାସ କେଇଟା । କୋଉ ବଡ଼କଥା 


ED) 
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ଏବେ | ଏଥରେ ଏତେକଥା ସେ ଜାଣିରଖୁବା କ'ଣ ଦରକାର ! ମେଧା କିନ୍ତୁ ଧୀରେ 
ସୁସ୍ପେ ନିଜ କାମ ସବୂ ଗୋଟେଇ ଗୋଟେଇ ସଜାଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ଗଲାଦିନ ଅଭିରାମ 
ମଉସାଙ୍କ ସବୂକଥା ଲେଖୁ ତାକରେ ଦେବ । ସମୀର ତ ଜାଣିବ, ପରେ ସୂଶି ମାଉସୀକୁ 
ଚିଠି ଲେଖୁ ଜଣେଇ ଦେଲେ ଚଳିବ । ବର୍ରମାନ ପାଇଁ ସେ କିଛି ଦିନ କନ୍ୟାକୁମାରୀରେ 
ହିଁ ରହିବ । ନିଜ କଥା କହିବ, କଥା କହିବ ସମୁଦ୍ରର ଢେଉମାନଙ୍କ ସହିତ । 


ଏବେ ତ ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶାର ଅନଗ୍ରସର ଇଲାକାରେ ଶିବିର ପକେଇବାକୁ ସ୍ଥିର 
କରିଛି ଅକ । ଲେଖ୍‌ଥଲା, ଏଇମାତ୍ର କିଛିଦିନ ହେଲା ଆସିଛି ଏଇ ଅଞ୍ଚଳକୁ । ତମେ 
କଳ୍ପନା ବି କରିପାରିବନି ମେଧା, ଏଠି ଦାରିଦ୍ୟୁର ରୂପ କେତେ ଭୟଙ୍କର | ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ 
ଅଞ୍ଚଳଠୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳ ପଛୁଆ । ସହରୀ ମଣିଷ ଢାଣ, ସବୁ ସୁଖ ସମ୍ପଦ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ 
ଭୋଗ କରୁଛି ତଥାପି ତା' ମନରେ ଅତୃପ୍ତି । ଅଥଚ ଏଠି ମୁଟାଏ ଦାନା ପାଇଁ ମଣିଷ 
ତହଳବିକଳ ହଉଛି । ଭୋକିଲା ମଣିଷ ଶିଶୁ ପାଇଁ କ୍ଷୀର ଟୋପାଏ ନାହିଁ ବଞ୍ଚିବା ନୀରେ 
ନିତିମରୂଛି ମଣିଷ । ଦାଦନ ପାଇଁ ବି ବଳ ନାହିଁ ଦେହରେ । ଆମ ଅସମ ଅର୍ଥନୀତିର 
ଏକ ବିକଳ ରୂପ ଏଠି ଢୀବନ୍ତ ଭ୍ବାବେ ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରିଛି । ମଣିଷ ଏଠି କେତେ 
ଅସହାୟ, ତା'ର ବିକଳ-ବିଧ୍ୂତ ରୂପ ନଦେଖୁଲେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିବନି । ଯୋଜନା 
ଅଛି, ଅର୍ଥ ଆସୁଛି ହେଲେ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ବିନିଯୋଗ ହେଇପାରୁନି । ପହଞ୍ଚ ପାରୁନି 
ଭୋକିଲା ମଣିଷ ପାଖରେ । ଥରେ ଆସ, ଦେଖ୍ବ, ଆମ ଦୂଃଖ କେତେ ଛୋଟ ଏମାନଙ୍କ 
ତୁଳନାରେ । ଅନୁଭବ କରିବ ନିଜ ଭିତରେ ଏମାନଙ୍କ ଅସହାୟ ଆର ପଣକୁ । 

ସେଇ ନିରନ୍ଧ ମଣିଷର ତାକକୁ ଏଡ଼େଇ ପାରିନି ଅର୍କ । ଭସା ବାଦଲ ସେଇଠି 
ଅଟକିଛି; ମେଘ କନ୍ୟାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣେଇ । କେମିତି ଅସ୍ବାକାର କରିବ ମେଘକନ୍ୟା ? 

ମେଧା ନିଜ ଭାବନାକୁ ଆହୁରି ମୁକ୍ତ କଲା । ଏବଂ ଭାବିଲ୍ଲା ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଅନ୍ତତଃ ରାତିଟିଏ କଟେଇବ “ନୀଡ଼”ରେ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ । ପିଲାଏ ବାନ୍ଧିରଖୁଛନ୍ତି ତାକୁ 
ସ୍ଵପେହରେ । ହଉପନେ ମାୟା, ସବୁ ତୁଛା ମିଛ, ହେଲେ ଅବୋଧ ଶିଶୁଙ୍କ ସ୍ପେହ ତ ସତ 
ନା। 

ଅନ୍ତତଃ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ସମ୍ଭାବନାର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଠିଆ ହେଇ ମଧ୍ଯ ଅରକ୍ଷିତ 
ଓରଫ କୂମରକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଶାନ୍ତି ଲାଗୁନଥଲା । ପରିବେଶ ସୁନ୍ଦର ମଣିଷର ମନ 
ସ୍ବଛ । ମାତ୍ର ମାସ ଦି'ଟା ହେଇନି ସେ ଏଠାକୁ ଆସି, ସ୍ଟେହରେ ବାନ୍ଧି ପକେଇଛନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ । କହିବାକୁ ଗଲେ ଅଥଳ ସମୁଦ୍ରରେ ତ ସେ ଭାସୁଥଲା । କୂଳ ଥଲା ନା ଆଶ୍ରା 
ଥିଲା । ଜୀବନ କୋଉଠି ଠିକିବ ସେତ ଢାଣିନଥଲା । କୋଉ ଅମୃତ ବେଳାରେ 
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ଦେଖାହେଲା ସହଦେବ ଭାଇ ସହିତ ଯେ, ଏବେ ଲାଗୁଛି, ଜୀବନର କିଛି ଅର୍ଥ ଅଛି । 
ଚାହିଁଲେ ଏଠି ସହଜରେ ଗଡଢ଼ିଯିବ ଜୀବନଟା । କାମ ଅଛି ଢେର । ଖଟିବ ଖାଇବ । 
ଅସୁବିଧା କିଛି ନାହିଁ । ତାଛଡା ସେଦିନ ସହଦେବ ଭାଇ ଯୋଉମଣିଷ ସହିତ ପରିଚୟ 
କରେଇଦେଲେ, ମନେହେଲା ସିଏତ ଦେବତାଙ୍କୁ ଦେଖଲଲା । କେଡ଼େ ବିଟାରବନ୍ତ 
ବଡ଼ମନ, ବଡ ହୃଦୟର ମଣିଷ । ପଦୁଟିଏ କଥା ତାଙ୍କର ଅଥଚ କିଣିହେଇଗଲା ସେ । 
କେତେ ଅଭୟ ଥୁଲା ସେଇ ପଦକ କଥାରେ । 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା ଅରକ୍ଷିତ ଓରଫ କୂମର । ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା, ଏଇମିତି 
ମନଚିହ୍ନି କଥା କହିବା ଭଳି ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଆସିଥଲା ସେ । ନିଜ ମୂର୍ଖାମୀ ଯେଗୁଁ, 
ଅବିବେକୀ ପଣିଆରୁ । ସ୍ବର୍ଗରୁ ଖସିପଡିଲା ନର୍କକୁ ଏକାଥରେ । ତା'ର ଆଶା ନଥୁଲା, 
ପୁଣିଥରେ ଆଶ୍ରା ପାଇବ । ଜଣେ କିଏ ବିଶ୍ଵାସର ବଳୟ ଭିତରକୁ ତାକୁ ଟାଣିନେବ । 
ନର୍କ ଭିତରେ ତ ପାଦ ତୁବି ଯାଉଥଲା । ଭାବିଥିଲା ଆଉ ଦେଖୁ ପାରିବନି ଆଲୁଅ । 
ଏଣିକି ଅନ୍ଧାରର ପଙ୍କ ଭିତରେ ବଢ଼ିଯିବ । ଜୀବନ ଚାଲିଯିବ କୋଉ ଅଜଣା, ଅଶୁଣା 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ । କହିବ କାହାକୁ, ଦୋଷ ଦେବ କାହାକୁ, ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ତ ନିଜେ 
ଚୋଟ ମାରିଛି । ଅମୃତ ଆଡ଼େଇ ବିଷ ପିଇଛି ଯେତେବେଳେ, ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷ ଦେଇଛି 
ସେ । ମରଣ ହିଁ ତା'ର କାମ୍ୟ । କାହାକୁ ମୁହଁ ଦେଖେଇଲା ଭଳି ସାହସ ତା'ର ଆଉ 
ନାହିଁ । 

` ହେଲେ ସେ କଥା ହେଲାନି । କୋଉ ଜନ୍ଧରେ କିଛି ପୂଣ୍ୟ କରିଥୁଲା ନିଶ୍ଚେ । 
ଚକ ଘୁରିଗଲା । ନହେଲେ ଭୋକ ଉପାସ, ରୋଗ ଯନ୍ତଣାରେ ସଚୁଥୁଲାବେଳେ, 
ଜଣେ କିଏ ଦୟାବନ୍ତ ମଣିଷ ତାକୁ ଓଡ଼ିଶା ମାଟିରେ ଆଣି ପହଞ୍ଚେଇ ଦେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିନଥାନ୍ତେ । ସେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେନି କି ପରିଚୟ ଜାଣିନି । କେବଳ ନିଜକୁ ଓଡ଼ିଆ ପୁଅ 
ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇଥୁଲା । ନିଜ ଗୀ ମାଟିକୁ ସେ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ, ହେଲେ ତା” 
ପାଖରେ ପାହୁଲାଟିଏ ବି ନାହିଁ । ସେମାନେ ହୁଏତ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ହେଇଥ୍‌ବେ । ଦଳ 
ହେଇଥୁଲେ । ଦୟା ପଶିଲା, ନେଇଆସିଲେ । ପୁଣି କିଛି ଦିନର ଯାଯାବର ଜୀବନ । 
କିଏ କହିଲା, ଏଇ କୋରାପୁଟରେ ଅନେକ କାମ ହେଉଛି । ଖଟି ଖାଇବାକୁ ଅଭାବ 
ହେବନି । ଚାଲି ଆସିଲା ବହୁ କଷ୍ଟରେ । ହେଲେ ଏଇ ଘନଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ବାଘ, ଭାଲୁ 
ହାବୁଡ଼ରେ ନପଡ଼ି, ଭାଗ୍ୟ ଟାଣୁଥୁଲା ବୋଲି ସହଦେବ ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା 
ହେଇଗଲା । ନହେଲେ ତ ସେ ମରିଥଲା । ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ଭଗବାନଙ୍କ ଦେଖାମିଳେ 
ବୋଲି ପିଲାଦିନେ ପଢ଼ିଥଲା ଧ୍ରବ କଥାରେ ! ଧ୍ଧବ ଅନେକ ତପସ୍ୟା କରି ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ପାଇଥୁଲା । ସେ ତ କିଛି ଭଲ କାମ ହିଁ କରିନି । କେବଳ ଖରାପ କାମ କରିଆସିଛି । 
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ତଥାପି ସେ ଭଗବାନଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଲା ! ଅର୍କ ଭାଇଙ୍କ ଅଭୟ ହାତ ତା’ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଅଛି ଯେତେବେଳେ, ତା'ର ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ସେ ସାହସ କରି ଆଗକୁ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ଥିର ଆଉ ନିନ୍ଦିତ ଜୀବନର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ପାରୁଛି । ତା' ପାଇଁ ଏଇ ସ୍ଥାନ ହିଁ 
ସ୍ଵର୍ଗ । 

ଏତେ ସବୁ ସତ୍ତ୍ବେ ତାକୁ କାହିଁକି କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି କେଜାଣି, ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଛି । 
କାନ୍ଦୁଣୁ ମାନ୍ଦୁଣୁ ଲାଗୁଛି ରହି ରହି କୋହ ଉଠୁଛି ପେଟ ଭିତରୁ । କାମ କରିବାକୁ ମନ 
ହେଉନି । ଫୁରି ଲାଗୁନି । ବସି ବସି ଖାଲି ସମୟ କାଟୁଛି । ମାଡ଼ିପଡୁଛି । ନିଦ ବି 
ଲାଗୁନି । ଅର୍କଭାଇ ତ ଏବେ ନାହାନ୍ତି । ସହଦେବ ଭାଇ କହୁଥୁଲେ, ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଜାଗାରେ ସେ ଡେରା ପକେଇଛନ୍ତି । ବୁଲି ବୁଲି ଭୋକିଲା ମଣିଷଙ୍କ ସେବା କରିବା 
ତାଙ୍କର ଧର୍ମ । ଆହୁରି କୁଆଡ଼େ ଅସହାୟ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଖୋଜୁଛଚ୍ି ଅର୍କ 
ଭାଇଙ୍କୁ । ସାହାୟ୍ଯ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖରୁ । ସେ ଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସେବାସଂସ୍ଥାକୁ 
ନେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଟ ଦେଖେଇବେ । କେମିତି ସେମାନେ ରୋଜଗାରକ୍ଷମ ହେବେ, 
ବଞ୍ଚଲା ଭଳି ବଞ୍ଚିବେ ଦି” ମୁଠା ଖାଇପିନ୍ଧି ସେଇକଥା ଶିଖେଇବେ । ବୁଲି ବୁଲି ମଣିଷର 
ଉପକାର କରୁଛନ୍ତି । ମଣିଷ ସହିତ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ନିବିଡ । ସନ୍ୟାସୀ ଭଳି ଢୀବନ । 
କେତେ ପାଠ ପଢିଛନ୍ତି କୁଆଡେ । ଦେବତା ନୂହନ୍ଥି ତ ଆଉ କ'ଣ ! ସେ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ମନକଥା ଖୋଲି କୂହନ୍ତା ଅବା । ସେଇ ଭରସା ବି ସେ ଦେଇଥୁଲେ । ହେଲେ, 
ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରେ ଯୋଉ ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ ସେ ଦେଖ୍‌ଛି, ତା'ର ଅସଲ ରହସ୍ଯ ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଜାଣି ପାରିଲାନି-କିଏ ସେ ? କିଏ ଏଇ ଅର୍କଭାଇ ? ଫଟୋ ହେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ବା ମଣିଷ ସହିତ ତାଙ୍କର ସଂପର୍କ କ'ଣ ସତରେ ଗୁରୁ-ଶିଷ୍ୟର ? 

ସେଇଦିନରୁ ଏଇକଥା ତାକୁ ଛଟପଟ କରୁଛି । ସହଦେବ ଭାଇ କହୁଥିଲେ, 
ଅର୍କଭାଇଙ୍କ ଗୁରୁ ସିଏ । ଗୁରୁମାନେ କ'ଣ ସାଧୁ ସନ୍ୟାସୀ ? ସେ ଜାଣିବାରେ ଫଟୋର 
ମଣିଷ ତ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ନୂହନ୍ତି । ଦେଇଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର କାନ୍ଛରେ ବି ସେ ଅଛନ୍ତି ଫଟୋ 
ହେଇ, ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧି, ଚନ୍ଦନ ଟିପା ଲଗେଇ । ଦେଇ ବି ସେଠି ଧୂପ ଦିଅନ୍ତି , ଆଖୁବୂଜି 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି 

ଭାବନାର କୌଣସି କୂଳକିନାରା ପାଉନଥୁଲା ଅରକ୍ଷିତ ଓରଫ କୁମର | ଖୁଆପିଆ 
କରୁନଥୂଲା, ଭୋକଶୋଷ ଭୁଲିଗଲା ସତେକି । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଥୁଲା ଅନେକ 
ସମୟରେ । କାମ କରିବାରେ ସ୍ୃହା ରହିଲାନି । ସହଦେବ ଆଖିରେ ଏସବୁ ଲୁଚି ରହି 
ପାରିଲାନି । ଦିନେ ରାତିରେ ଅରକ୍ଷିତକୂ ସେ ବିଶ୍ବାସକୁ ଆଣି ପଚାରିଲା, ତୋର କଂଣ 
ହେଇଛି କିରେ ଅରକ୍ଷିତ, ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି, ନା ମନ ଭଲ ଲାଗୁନି ? କିଏ କିଛି 
କହିଲା କି ତୋତେ ? ହେଲେ କିଛି କହିପାରିଲାନି ଅରକ୍ଷିତ ମନର କଥା । 
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ଏକା ଏକା ସୁମେଧା ୨୮୯ 


ପୁଣି ପଚାରିଲା ସହଦେବ, ଦେଖ ଭାଇ ମନ ଖୋଲି ନକହିଲେ ମୁଁ ଢାଣିବି 
କିମିତି ? ତୋତେ କିମିତି ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । ତୁ କ'ଣ ଏବେ ବି ମୋତେ ପର ଭାବୁଛୁ ? 
ଆରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ତ ଏକା ନାଆରେ ବସିଛେ, କଣେ ଜଣକ ଦୁଃଖ ନବାଣ୍ଟିଲେ 
ବଞ୍ଚିବା କିମିତି ? ଅଦିନିଆ ମେଘ ଅଢାଡ଼ି ହେଲା ଭଳି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା ଅରକ୍ଷିତ ସହଦେବର 
ଆପଣା ପଣର ଶୀତଳ ଛୁଆଁରେ । ଆଖୁ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା-ଲୁହ ଝରିଲା | କାନ୍ଦିଲା ଅରକ୍ଷିତ 
ଅସମ୍ଭାଳ ହେଇ । 

ଆଉଁଶି ଦେଲା ସହଦେବ । ଲୁହ ପୋଛି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା ପୁରୁଷ ପୁଅ ହେଇ 
କାନ୍ଦୁଛୁ । ଜୀବନରେ ଏମିତି ଅନେକ ଦୂଃଖ ଆସେ । ପ୍ରତି ପାଦରେ ମଣିଷ ହାରି 
ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଯାଏ । ସମସ୍ତିଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏମିତି ସମୟ ଆସେ, ତୁ ଭାଙ୍ଗି ପତୁଛୁ 
କାହିଁକି । 

ସହଦେବ ସିନା ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା, ହେଲେ ତା” ପଥର ଛାତି, ଟାଣୁଆ 
କଥା କହୁଥିବା ମନ ମଧ୍ଯ ନରମିଗଲା ଅରକ୍ଷିତର ସହନ୍ଦେକତ୍ତ ବିକଳ ଦେଖୁ । କିରେ 
କିଏ ମନେ ପଡୁଛି ? ଘରଆଡ଼େ ବୂଲି ଆସିବୁ ପଚାରିଲା । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଲୁହ ଥମିଲା । ସାଷ୍ଟାମ ହେଇ ଅରକ୍ଷିତ ସହଦେବ ଭାଇ 
ଆଗରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ନିଜ ଅପରାଧ ସ୍ଵୀକାର କଲା । ତା' ଛୋଟ ଢୀବନ କାଳ 
ଭିତରେ ସେ ଅନେକ ଅଭିଜ୍ଞତା ଗୋଟେଇ ରଖୁଛି । ତା' ଚେତନା ଭିତରେ ସଞ୍ଜୀବିତ 
ହେଇ ରହିଥ୍‌ବା ଅନେକ ଘଟଣା ସମ୍ମୋହିତ ହେଲା ଭଳି ଖୋଲିଦେଲା ସହଦେବ ଭାଇ 
ଆଗରେ ଲଙ୍ଗଳା ମୁକୁଳା ହେଇ । 

ତଟସ୍କ ହେଲା ସହଦେବ ସବୁକଥା ଶୁଣିସାରି । ଆଶ୍ଵାସ ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲା, 
ମଣିଷ ହିଁ ଭୁଲ୍‌ କରେ ଏବଂ ସେ ହିଁ ସଜାଡ଼େ ସୁଧାରେ ନିଜକୁ । ଯିଏ ନିଜ ଭୁଲ୍‌ 
ଜାଣିପାରେ, ସିଏ ବଡ଼ ହୁଏ ଜୀବନରେ । ସେମାନେ ଗୁରୁଜନ, ତାଙ୍କ ପାଦ ଧରି କ୍ଷମା 
ମାଗିଲେ ଆମେ କ'ଣ ଛୋଟ ହେଇଯିବା ? ନା ସେମାନେ ଆଡ଼େଇ ଦେବେ ? 
ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ରେ କୁମର, ତୁ ଥରେ ଯାଆ । 

ସାହସ ହେଉନି ସହଦେବ ଭାଇ । ମୋ ଅପରାଧର ତ ସୀମା ନାହିଁ । କୋଉ 
ମୁହଁ ନେଇ ଠିଆ ହେବି ଦେଇଙ୍କ ଆଗରେ । ଅନେକ ଥର ଭାବିଛି, ଦୂରରୁ ହେଲେ 
ତାଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖ୍‌ ଆସିବି । ଥୟ ହେଇଯିବ ମନଟା, ହେଲେ ସାହସ କୂଳାଉନି । 

ଦମ୍ଭଦଲା ସହଦେବ, ଭୟ କାହିଁକି କରୁଛୁ । ନିର୍ମନ ମନରେ ନିଜ ଦୋଷ ପାଇଁ 
କ୍ଷମା ମାଗିବା କ'ଣ ଖରାପ କଥା ? ମା” ମନ ସବୃବେଳେ ଭଦାର । ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଦୋଷକୁୂ ସେମାନେ କ୍ଷମା କରିଦେଇ ପାରନ୍ତି । ତୁ ଯାଆ ଥରେ କିଛି ଭରର ଦେଲାନି 
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୨୯୦ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


କୂମର | ଲାଗୁଥିଲା ସେ ହାଲୁକା ହେଇଯାଇଛି | ତା” ପାପବୋଧ, ଅପରାଧୀ ଭାବ ଆଉ 
ତାକୁ ହନ୍ତସନ୍ତ କରୁନି । ଖାଲି ଲାଗୁଛି ଛାତିଟା । ଫାଙ୍କ ହେଇଯାଇଛି ତା” ମନ । 
ସହଦେବ ଭାଇ ଠିକ୍‌ କହୁଛି । ସେ ଥରେ ଯାଇ କ୍ଷମା ମାଗିବ ଦେଇଙ୍କୁ । ଯଦି ଘୃଣା 
କରିବେ ତ କରନ୍ତୁ । ସେଇଟା ବି ତା'ର ପ୍ରାପ୍ୟ ସେ ଅପରାଧୀ । ସେ ଯିବ, ସ୍ମିର 
କଲା । କିଛି ନହେଲେ ଥରେ ଦେଖୁ ଆସିବ ସେଇ ତାର୍ଥସ୍ଥାନ । 

ଗଭାର ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଦୂରକୁ ଶୁଭୁଥିଲା ରାତ୍ରିଚର ପକ୍ଷୀର ଡେଣା ଝପଟାର 
ଶବ୍ଦ । ନିଶା ଗର୍ଜୁଥଲା, ପାହାଡ଼ି ଝରଣାର କୂଳୁ କୁଳୁ ଧ୍ଵନି ଶୁଭୁଥଲା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ । 
ଯେମିତି କହୁଥିଲା, ସମୟ ସ୍ଥିର ନୁହେଁ । ସମୟ ସାଥୁରେ ମିଶି ହେଇଥ୍‌ବା ଘଟଣା ସୃତି, 
କାହାଣୀ ମଧ୍ଯ ବହି ଯାଉଛି ଏମିତି । ଅନ୍ଧାର କଟିବ, ଆଲୁଅ ପ୍ରକାଶିବାକୁ ବେଶି ଡେରି 
ନାହିଁ । 

ଆଖୁରେ ନିଦ ନଥିଲା କୂମରର । 

ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା, କେତେବେଳେ ରାତି ପାହିଁ ସକାଳ ହେବ । 


କନ୍ୟାକୂମାରୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମେଧାର ପ୍ରସ୍ତୁତିପର୍ବ ପ୍ରାୟତଃ ସରିଆସୁଥଲା । ଆସନ୍ତା 
କାଲି ରାତିରେ ସେ ଟ୍ରେନ ଧରିବ । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଦରକାରୀ ଜିନିଷ, 
ଲୁଗାପଟା, କିଛି ବହି ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ୟାକିଙ୍ଗ କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲା କୂନ୍ତକା । କେତେ 
ଦିନରେ ଦେଇ୍ତ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢୁଛଚି । ସବୁ ହାତ ପାଖରେ ଥବା ଦରକାର । ଜିନିଷ 
ସଜାଡୁ ସଚ୍ଚାଡୁ ବାରମ୍ଭାର ସେ ମନେ ପକେଇ ଦେଉଥାଏ-ଜମା ଭୋକରେ ରହିବନି 
ଦେଇ, ଦେହ ବିଗିଡ଼ିଯିବ । ବାହାର ଜାଗା, ଭଲମନ୍ଦ କିଛି ହେଲେ କିଏ ନଥ୍‌ବ ପାଖରେ ! 
ତମର ଯିମିତି ଭୁଲାମନ ନା ମୋର ତ ଭୟ ହେଉଛି । ମୋର ଛୋଟ ଅନୁରୋଧ, 
ଵଗିରଖ୍‌ ଚଳିବ । ସବୁ ଦେଇଛି । ଏଇଠି ରଖୁଛି ବିସ୍କୁଟ, ଫଳ ଅଛି ଏଥୁରେ । ଲେମ୍ବୁ 
ବି ଦେଇଛି । ଚିନି, ଲୁଣ ଅଛି ସାଙ୍ଗରେ । ଏଇଠି ରଖୁଛି ୍ଷଧ କାଳେ କାମରେ 
ଆସିବ । ବାଟ କଥା । ଏଇଥ୍‌ରେ ରଖୁଚି ତଉଲିଆ, ଚଦର ଆଉ ପାଣି ବୋତଲ । 
ମାଗାକିନ ବି ଦେଇଛି ବାଟ ପାଇଁ । ଖୋଳି ବାହାର କରିବାକୁ ମୋଟେ ଅସୁବିଧା 
ହେବନି । ଆଉ ରହିଲା ଟିକେଟ-ଟିକେଟ କୋଉଠି ରହିଲା ଦେଇ ? ଦରାଣ୍ଡି ହେଲା 
କୁନ୍ତଳା ପୁଣି ସବୁ ବାକ୍ଟ ହାତ ବ୍ଯାଗ । ମେଧାର ବି ମନେ ପଡ଼ିଲାନି ସେ କୋଉଠି 
ରଖୁଛି । ଆରେ, ସତେତ ! ମୋଟେ ମନେ ପଡୁନି କୋଉଠି ରଖ୍ଲି । 
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ଆଲମିରା, ଟେବୂଲଡ଼ର, ବହି ଆକ, ସବୁ ଖୋକିବସିଲେ ଦୁହେଁ । କୋଉଠି 
ରହିଲା ଯେ, 

ହେଇଟି ପରା ଦେଇ, ଶାଢୀ ଭାଙ୍ଗ ଭିତରେ ପଶିଛି-କୂନ୍ତଳା ବଢ଼େଇ ଦେଲା 
ଟିକେଟ ମେଧା ହାତକୁ ଏବଂ କହିଲା-ଏଇମିତି ହଇରାଣ ହେଇଯିବ, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ ନ ମିଳିଲେ । ମନେ କରି ହାତ ବ୍ୟାଗ ଭିତରେ ସଜାଢ଼ିରଖ । 

ହସି ପକେଇଲା ମେଧା । ଭାବିଲା ବୋଉ ଥୁଲେ ୟାଂ'ଠୁ ଅଧକା ଆଉ କ'ଣ 
କରିଥାନ୍ତା ଯେ ବୋଉ । ସ୍ବେହର ନଅଣ୍ଡପଣ ତ କୂନ୍ତଜା ଅଣ୍ଟେଇ ଦେଉଛି । ବରଂ ତାକୁ 
ଛାଡ଼ି ବାହାରେ ହୁଏତ ସେ ବେଶି ଦିନ କଟେଇ ପାରିବନି । ଏଇ ବର୍ଷ କେଇଟାରେ 
କୁନ୍ତଳା ତାକୁ ପରନିର୍ଭରଶୀଳ କରିଦେଇଛି । ସବୁକଥା ହାତପାନ୍ତାକୁ ଯୋଗେଇ ଦେଉଛି 
ବୋଉ ଭଳି । ସତେ ଯେମିତି ଛୋଟପିଲାକୁ ସେ ବାହାରକୁ ଛାତୁଛି । କେମିତି ଚଳିବ, 
କ”ଣ ଖାଇବ ସେଇ ଚିନ୍ତା ତା'ର ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ- 

ତାରି ଯୋଗୁଁ ସେ ଅଳସୁଆ ହେଇଗଲାଣି । 

ତେବେ କୂନ୍ତଳାର ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖୁ ସେ କହିଲା-ତୁ କାହିଁକି ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ 
ଯେ, ମୁଁ କ'ଣ ଛୋଟପିଲା ହେଇଛି ? ନିଙ୍ଚ କଥା, ଭୋକ ଶୋଷ କିଛି ବୁଝି ପାରିବନି 
ଜାଣିପାରିବିନି । 

ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ କୁନ୍ତଳା ଅଭିଭାବକ ଭଳି କହିଲା-ମୁଁ କ”ଣ ଜାଣିନି, 
ତମେ କେତେ ମାତ୍ରାରେ ନିଜ ଖବର ଅନ୍ତର ରଖପାର । ଯୋଉ କାମରେ ଲାଗିଥ୍‌ବ 
ସେଇୟା । କିଛି ଆଉ ମନେ ପଡ଼ିବନି । ଏଇତ ଟିକେଟ କଥା, ପୁଣି ଟଙ୍କା କୋଉଠିଂ ରଖୁ 
ଦେଇଥୂଲ ଯେ ଠିକଣା ବେଳକୁ ଖୋଢି ହେଇଥାନ୍ତ । କେମିତି ଚଳିବ ବାହାରେ 
କେଜାଣି ! ମନେ ମନେ ଭାବିଲା-ଏଇମାତ୍ର କିଛିଦିନ ହେଲା ଟିକିଏ ସୁସ୍ତ ହେଇଛନ୍ତି । 
ନହେଲେ ମନମାରି ଯିମିତ ଗୁମ୍‌ ସୁମ୍‌ ହେଇ ବସିଥୂୁଲେ ନା, ସମସ୍ତେ ତ ଭୟ ପାଇ 
ଯାଇଥୂଲେ ! 

କୂନ୍ତଳାର ତାଗିଦ୍‌ ଶୁଣି ହସିଦେଲା ମେଧା । ସ୍ବେହପ୍ରବଣତାରେ କିଏ ବଳିଯିବ 
କୂତ୍ତଳାକୁ । ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବି ସେ କୂର୍ତଳାକୁ ଭୁଲି ପାରିବନି । ସବୁବେଳେ ସବୁ 
କଥାରେ ମନେ ପଡ଼ିବ କୂନ୍ତଳା ବାରମ୍ବାର | 

ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ପୁଣି ଟିକେ ଟିକେ ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର 
ଦେଖେଇ ଦେଇ କହିଲା-ଅନେକ ରାତି ହେଲାଣି ଦେଇ । ଏଥର ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ, 
କାଲି ବାହାରିବ ହୁଏତ ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହେବନି । କାରଣ ଏଇ କିଛିଦିନ ଘର ନିଦ 
ଆଉ ମିଳିବନି । 
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ହଉ, ତୁ ଯା ଶୋଇବୁ ଆଉ ଟିକିଏ ମୋ କାଗଜପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ରଖ୍‌ ମୁଁ ଶୋଇବି । 

ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ କୂନ୍ତଳା ଶୋଇବାକୁ ଗଲା । 

ମେଧା ନିଜ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଉଥଲା ଯେ, ଏତେଦିନ ପରେ ସେ 
କିଛି ଗୋଟାଏ ପଦକ୍ଷେପ ନଉଛି । ଢାଣେନା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଛା କଣ | ତଥାପି ତାକୁ ଅସ୍ଥିର 
ଲାଗୁଥିଲା ମଧ୍ୟ । ଏଠାକଥା ସବୁ ତ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ହେଇଗଲା । କୁନ୍ତଳା, ଅରିଜିତବାବୁ 
ଶ୍ରଭ୍ରାଂଶୁ ଅଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ, ଅସୁବିଧା କିଛି ହେବନି । ସବୁ ସମ୍ଭାଳିନେବେ । କିଛି 
ଅଟକିବ ନାହିଁ ତା ପାଇଁ । ହେଲେ ଅସଲ କଥା ତ ସେ ଜଣେଇନି କାହାକୁ ଏଯାଏ । 
ବିପଦ ଠିଆ ହେଇଛି ତା” ନିଜ ଜାଗାରେ । ଝଡ଼ କେତେବେଳେ ଭୟଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣିବାତ୍ୟାରେ 
ପରିଣତ ହେବ । ତୁମ୍ଭିତୋଫାନ ଦେଖେଇ ପ୍ରଳୟ କରିବ, ସେ କଥା କାହାକୁ ଢଣା 
ନାହିଁ । ବରଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରିବା ଆଗରୁ ତାକୁ କିଛି ସୁଚନ୍ତିତ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ମେଧା ଆଲମିରା ଭିତରୁ ବଳବନ୍ତପୁର ଜମିଦାରୀର ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଦଲିଲ ଦସ୍ତାବିଜ 
ଏବଂ ତା” ପାଖରେ ଅଦ୍ଯାବଧବ ରହିଯାଇଥ୍‌ବା କିଛି ଜମିଜମା ବ୍ଯବସ୍ଥାର କାଗଜପତ୍ର 
ବାହାର କରି ଏକାଠି ଗୁଚ୍ଛି ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚିଠି ଲେଖୁଲା- 

ଅୟସକାନ୍ତ ! 

ଏଇ କିଛିଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଅନେକ ଭାବିଛି । ଗଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତା କରିଛି । 
ଅନୁଧାନ କରିଛି ସମସ୍ତ ଘଟଣାବଳୀକୁ ଯାହା ଘଟିଯାଇଛି ଭାବିଛି ମଧ୍ୟ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ, 
ତମ ସମ୍ପର୍କରେ, ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ । ସବୁଦିଗରୁ ବିଚାର କରିଛି । ଅତୀତ ଓ 
ବର୍ରମାନର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ପରିପୁଷ୍ଠ ମୋର ଅନୁଭବ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଚେତେଇ ଦେଉଛି 
ଯେ, ଆମେ କେବେ ପରସ୍ପର ପରସ୍ରର ପରିପୂରକ ହେଇ ପାରିବାନି । ମୋତେ 
କ୍ଷମାକର, ମୁଁ ଦୂଃଖୁତ । ଦୂଃଖତ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ଆମ ଭାବନାର ପୂଥ୍‌ବୀ ଭିନ୍ନ । ଆଦର୍ଶ 
ଅଲଗା, ବଞ୍ଚବାର ଜୀବନକଳା ମଧ୍ଯ ଅଲଗା ! ଆଢି ଆଉ ତା'ର ତର୍ଜମା ଅନାବଶ୍ୟକ । 

ଅବଶ୍ୟ, ଯେକୌଣସି ପରିସ୍ପିତିର ତାଡ଼ନାରେ ହେଉ ନା କାହିଁକି, ମୋତେ ମୁକ୍ତ 
ଢୀବନର ଅବକାଶ ଦେଇଥୁବାରୁ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ ତମ ନିକଟରେ । ଏଣିକି ନିଜ ଜୀବନ 
ଆମେ ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ ଵିଇବା । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, ତମ ଅନୂପସ୍ପିତିରେ ବାଧ୍ୟ ହେଇ 
ବଳବନ୍ତପୂର ଜମିବାଡିର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ ଲଦି ଦିଆଯାଇଥୁଲା । ଯଥାସମ୍ଭବ ମୁଁ 
ତାକୁ ତୂଲେଇଛି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦାୟିତ୍ଵ ଅନୂପମଠାରୁ ବୁଝିନେଇପାରିବ । ତତ୍‌ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ 
କାଗଜପତ୍ର ତମକୁ ମୁଁ ଏଥୁରେ ହସ୍ତାନ୍ତର କରୁଛି । ମୋର କେବେ ବି କୌଣସି ସ୍ଥାବର 
ବା ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପଭିରେ ଆକର୍ଷଣ ନଥୁଲା କି ନାହିଁ । । ତେଣୁ ଏ ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ଏବଂ 
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ଅଧ୍ଵକାରରୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରୁଛି । ଏହା ହିଁ ମୋର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି । ସୁମେଧା । 

ଚିଠି ସହିତ ସମସ୍ତ ଦଲିଲପତ୍ରକୁ ଏକାଠି କରି ଲଫାପା ଭିତରେ ସଜାଡ଼ି ରଖୁଲଲା 
ସୁମେଧା । ଜଉମୁଦ ଦେଇ ଲଫାପା ଉପରେ ଅୟସକାନ୍ତଙ୍କ ନାମ ଓ ଠିକଣା ଲେଖୁଲା ! 
ହେଲେ ତାକରେ ଦେବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନି । କାରଣ ବର୍ଭମାନ ଅୟସକାନ୍ତ ରହୁଥିବା 
ହୋଟେଲର ଠିକଣା ସେ ଢାଣିନଥୂଲା । ତେଣୁ ବାଧ୍ଯ ହେଇ ଗଲାବେଳକୁ କୁନ୍ତଳା 
ହାତରେ ହିଁ ଦେଇଯିବ । ଅୟସକାନ୍ତ ଆସି ଖୋଜିଲେ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ଜଉମୁଦ ଲଫାପାଟା 
ଦେଇଦେବା ପାଇଁ । କୁନ୍ତଳା ବି ତ କେବେ ସେଇ ମଣିଷକୁ ଚିହ୍ବିନି କି ଦେଖୁନି । ତେଣୁ 
ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ଫଟୋଟିଏ ବି ଦରକାର ହେବ ଭାବି ପୂରୁଣା ଆଲବମ୍‌ ଭିତରୁ ଖୋଢି 
ବାହାର କଲା ମେଧା ଫଟୋଟିଏ । ଯଦିଓ ଏତେବର୍ଷ ପରେ ଚେହେରାରେ ଅନେକ 
ପରିବରଁନ ଆସିଛି, ତଥାପି ଚିହ୍ବିବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବ ନିଶ୍ଚୟ । ତା” ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ କେବେ ବି ସେ କାହା ଆଗରେ ଖୋଲାଖୋଲି ଆଲୋଚନା କରିନି । 
ବିଶେଷକରି ଏଇମାନଙ୍କ ଆଗରେ ! ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ କୂନ୍ତଳା ଆଗରେ ନିଙ୍କ 
ଅତୀତକୁ ଟିହ୍ନେଇବାକୁ ବାଧ ହେବ । 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲା ମେଧା । ଆଉ ଉପାୟ କିଛି ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଅଭିରାମ ମଉସା 
ଥିଲେ ଅନେକ ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା । ସେ ତ ନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ସେ ଲେଖୁବ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ସମସ୍ତ ବିଷୟ ନେଇ ଏବଂ ତା'ର ପଦକ୍ଷେପ ସମ୍ପର୍କରେ ତେବେ ବରଁମାନ ପାଇଁ 
କୂନ୍ତଳାଠାରୁ ତା'ର ଆପଣାର ଆଉ କେହି ନାହିଁ । 

ମେଧା କାଗଜ କଲମ ଧରିଲା, ଅଭିରାମ ମଉସାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ଟିକେ 
ଟିକେ ସବୁ କଥା ଜଣେଇ କ୍ଷମା ମାଗିନେଲ୍ଲା । ଏବଂ ଯଥା ସମୟରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖବର 
ଜଣେଇବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ଲପାପା ବନ୍ଦ କଲା । କାଲି ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଡାକରେ ସେ 
ଦେଇଯିବ । 

ସମସ୍ତ କାମ ସାରିଲା ବେଳକୁ ରାତି ଅନେକ ଲମ୍ଷି ଯାଇଥୁଲା । ମାନସିକ କ୍ଲାନ୍ତି 
ଵନିତ ଅବଶତା ତା” ଚେତନାକୁ ଘାରି ପକାଉଥୁଲା । ବିଛଣା ଧରୁ ଧରୁ ନିଦମାଉସୀ 
କୋଳେଇ ନେଲା ଆଦରରେ । 

XX XxX × 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଅନେକ ବେଳୁ ଉତ୍ତୀର୍୍ ହେଇଯାଉଥୁଲା । ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ହୋ-ହଲ୍ଲା ଭିତରେ 
କୋଭବାଟେ ପଶି ଆସିଥୁଲା ରାତି ତା” ନିଜସ୍ଵ ଢଙ୍ଗରେ ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା । 

ଟ୍ରେନରୁ ଓହ୍ଲେଲ କେଜାଣି କାହିଁକି ଷ୍ଟେସନ ବାହାରକୁ ନଯାଇ କିଛି ସମୟ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଏପାଖରୁ ସେ ପାଖ ହେଇ ବୂଲାଚଲା କରୁଥୁଲା କୁମର ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ | 
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ହୁଏତ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥଲା, କେମିତି ଯିବ ଦେଇଙ୍କ ସାମ୍ପାକୁ । କ”ଣ କହିବ | କ'ଣ 
ସେ ଭାବିବେ ତାକୁ ଦେଖି କେମିତି ବ୍ୟବହାର କରିବେ । ଏମିତି ଅନେକ ରକମର 
ଭାବନା ତା” ମନରେ ଉଠି ତାକୁ ଅସ୍ଥିର କରି ପକାଉଥୁଲା । ଅଥୟ ହେଇ ପଡୁଥିଲା ସେ 
ଆଶଙ୍କିତ ଉତ୍ତେଜନାରେ । ପୁଣି ସାହସ ଠୂଳ କରୁଥଲା ନିଜ ଭିତରେ । ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଉରେଵନାବଶତଃ ଥରିଯାଉଥଲା ତା'ର ସର୍ବାଙ୍ଗ |' 
ଝାଳେଇ ଯାଉଥଲା ସେ । 

ଦି'ପହରୁ ସେ ଓହ୍ଇଲାଣି ଟ୍ରେନରୁ । କୂଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ନଯାଇ ସେଇ 
ଷ୍ଟେସନରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଛି । ଏବେ ତ ରାତି ହେଲାଣି ଆସି । କ'ଣ ଦି'ଟା 
ଜଳଖୁଆ ଖାଇନେଲଛି । କୂଆଡେ ଆଉ ଯିବ ଏଇ ରାତିରେ । ଏଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ହିଁ 
କଟେଇବ ସକାଳ ହେବା ଯାକେ । ଖୁବ୍‌ ସକାଜୁ ଯାଇ ଦେଖା କରିବ । 

ହଁ, ସେଇ ଠିକ ସମୟ | ଦେଉ ଚା’ ପିଉଥବେ । କୃନ୍ତଳା ଦେଶ ବି ଥୁବ | 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଦେଇ ଖୁସି ଥାନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ ବି କେହି ନଥୂବବେ ସେତେବେଳକୁ ସେ 
ଯିବ । 

କୋଉ ଟ୍ରେନ୍‌ ବୋଧେ ଆସିବାର ଅଛି । ଷ୍ଟେସନରେ ଗହଳି ବଢୁଛି କ୍ରମଶଃ । 
କେତେ ରକମର ମଣିଷ । କେତେ ପ୍ରକାରର ସ୍ଵଭାବ-କିଏ କୋଉ ଉଦେଶ୍ୟରେ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ଅନ୍ଯମନସ୍କ ହେଇପଡ଼ିଲା । ଡହଳ ବିକଳ ଏଡ଼େଇବାକୁ 
ଚାଲ ଚାଲ ହେଇ ସେ ଫ୍ଲାଟଫର୍ମର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଥୁବା ସିମେଣ୍ଟ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଗଲା ଓ 
ସେଇଠି ଯାଇ ବସିପଡ଼ିଲା । 

ଏଇ ସେଇ ଜାଗା । ସେଇ ବେଞ୍ଚ, ସେଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ । କେଉଁଠି କିଛି ବଦଳିନି । 
ଓସ୍ତଗଛ ଠିଆ ହେଇଛି ତା” ଜାଗାରେ । କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛ ସେମିତି ଅଛି, ତା” ଚାରିପଟେ 
ଲୁହାଜାଲିଦିଆ ବାଡ଼ । ଷ୍ଟେସନ ଶେଷମୁଣ୍ଡକୁ ସେମିତି ଭିକାରି ମାଗିଖୁଆମାନେ 
ଇଟାପକେଇ ରୋଷେଇ କରୁଛନ୍ତି ¦ ଚଷ୍ଟସନ ଟ୍ରଲିଟା ଆଣ୍ଡେଇପଡ଼ି ହାଲିଆ ଭାଙ୍ଗୁଛି । 
ଭଙ୍ଗାରୁଜା କିଛି ରେଳଡ଼ବା ଭିତରେ ଏବେ ବି କିଛି ଟୋକା ବସି ବିତି ଟାଣୁଛନ୍ତି । ସବୁ 
ସିମିତି ଅଛି, ବଦଳିନି । ଯଦି କିଛି ବଦଳିଛି ତାରି ଜୀବନ, ସିଏ ନିଢେ । 

ଏଇ ସେଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଯୋଉଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଇଥୁଲା ତା ଜୀବନର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ 
ପର୍ବ । ମନେ ପଡ଼ିଲା ଅନେକ ମୁହଁ, ଅନେକ ସତି, ଅନେକ କଥା | ସୁଖ ଅପେକ୍ଷା 
ଦୁଃଖର ଅନୁଶୋଚନାର ଅପରାଧର, ଲାଜର । ନିଜକଥା ଭାବିବାକୁ ବି ଲାଜ ଲାଗିଗଲା 
କୁୂମରକୁ । ଛାତି ଭିତରଟା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ଲାଗିଲା । ଅଥୟ ଲାଗିଲା । ସେଇସବୁ 
ଲଜାକର ସ୍ଵୃତିର କବଳରୁ ନିଷ୍ପତି ଶିବାକୁ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହେଇ ଆଖୁବୂଜିଦେଲା 
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ସେ ଭୟରେ । ନା, ସେ ସାମ୍ବା କରିପାରିବନି ଅତୀତକୁ । ବତ ଦାରୁଣ, କର୍କଶ ସୃତି 
ସବୁ । ତା” ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିଲା-ସତେ ଯେମିତି ସେ ଗାଧୋଇ ପକେଇବ ଲୁହରେ । 
ପୋଛି ପକେଇବ ଯେତେସବୁ ପାପ ଏବଂ ଅପରାଧକୁ । ହେ ଭଗବାନ ! ! ତମେ ତ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଥାଅ ବୋଲି କୂହଳ୍ଥି । ଅଥଚ ତମେ ମୋ ଭିତରେ ଥାଇ ବି କେମିତି 
ଅବାଟକୁ ନେଇଗଲ ପ୍ରଭୂ ! କାକୂସ୍ ହେଇମଡ଼ିଲା କୂମର ଅନୁଶୋଚନାର ଲୁହ ଭିତରେ 
ବିକଳରେ ସେ ସବୁ ସ୍ୃତିକୁ ମନେ ନପକେଲ, ମନେ ମନେ ଦେଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ ହେଜିଲା । 
ମନେ ପକେଇଲା ସେ ଦେଦବୀପ୍ରତିମା ଭଳି ସୁନ୍ଦର ମୁହଁକୁ-ମନାସିଲା ଏକାନ୍ତ ଭାବେ 
ସେଇ ମୁହଁକୁ । ହେଲେ ତା ଭିତରେ ଏକାଗ୍ରତା ଆସୁନଥୁଲା ! ପ୍ଲାଟଫର୍ମର: ହୋ ହଲ୍ଲା 
ଭିତରେ ତା'ର ସେଇ ଏକାଗ୍ରତା ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଥଲା ! ଧରି ରଖୁ ପାରୁନଥଲା ଦେଇଙ୍କ 
ଛବିକୁ ମନ ଭିତରେ । ବ୍ୟସ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଇ ପଡୁଥିଲା କୂମର । କୌଣସି ଏକ ଟ୍ରେନ 
ଆସିବାର ସୂଚନା ମିଳୁଥୁଲା । ଉଦ୍‌ଘୋଷକ ଘୋଷଣା କରି କଣେଇ ଦେଉଥିଲେ । 
ଲୋକ ଵମୁଥଲା, ଗହଳି ବଢୁଥୁଲା । ମାଡ୍ରାସ ଅଭିମୁଖୀ ଟ୍ରେନ ଆସୁଛି । ସତ ଘଣ୍ଟି 
ବାଳି ଉଠିଲା ଢଂ ଢଂ ହେଇ । 

କୂମରର ଏକାଗ୍ରତା ଭାଙ୍ଗିଲା । ସେ ଉଠିପଢ଼ିଲା ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ । ଚାଲ ଚାଲ 
ହେଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଲୋକଗହଳି ଆଡ଼େଇ ଧୀରେ ଧାରେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଭିତରକୁ 
ପାଦ ବଢ଼େଇଲା । 

ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ମଝାମଝି-ସିଗନାଲର ନାଲି ଆଲୁଅ ଦିଶୁଛି ଦୂରରୁ । କୂମର ଠିଆ 
ହେଇପଡ଼ିଲା ଗୋଟେ ଖମ୍ବକୁ ଆଉଜି । ଟ୍ରେନର ହେଡ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଆଲୁଅ ବିଞ୍ଚଛି । 
ଲୋକାରଣ୍ୟ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ । ଚା”, ପାନ, ସିଗାରେଟ୍‌ ଚିକ୍‌ାର । ଟ୍ରେନର ରହଣି ପାଞ୍ଚ 
ମିନିଟ୍‌ । ମଣିଷ ଚଳଚଞ୍ଚଳ-ବ୍ୟସ୍ତ ମୁହଁ କେମିତି ଧରିବେ ଟ୍ରେନ । 

ଟ୍ରେନ ରହିଲା । ଯାତ୍ରୀମାନେ ଉଠିବା ପାଇଁ ତରବର । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ 
ଫାଙ୍କା ଦୃଷ୍ଟିରେ କୂମର ପାଖକୁ ଆଡେଇ ହେଇ ମଣିଷ ମାଳ ଉପରେ ଆଖୁ ପହଁରେଇ 
ଆଣୁଥୁଲା । ଶୂନ୍ଯ ମନ, ଶୂନ୍ଯ ଭାବନା । ସେ କେବଳ ଚାହିଁବା ପାଇଁ ଚାହିଁଥୁଲା ! 

ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଡିଜିଟାଲ ଘଣ୍ଟାରେ ସମୟ ଲେଖ ହେଇ ଯାଉଥଲା ଆପେ ଆପେ । 
ମିନିଟିଏ ଗଲାଣି, ଧାଇଁଛି ସମୟ | ଆଉ ଚାରିମିନିଟ୍‌ । ଆହୁରି ଗଲାଣି ଚାରି ସେକେଏ୍, 
ପାଞ୍ଚ ସେକେଣ୍ଡ, ଛ ସାତ ଏମିତି ହେଇ ଆଉ ଦି” ତିନି ମିନିଟରେ ଟ୍ରେନ ଚାଲିଯିବ ସିଟି 
ବଜେଇ । ଖାଲି ହେଇଯିବ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ । ଶୂୁନଶାନ ହେଇଯିବ ଏଢ଼େବଡ଼ ଗହଳଚହଳ । 
ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେନ ଆସିବା ଯାଏ, ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନେଇଲା କୁମର । ସମଯଠୁ 
କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ଏଇ ମନର ଭାବନା-ମୁହୂରଁକରେ କେତେବାଟ ବୁଲିଆସୁଛି କେତେ 
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୨୯୬ ଏକା ଏକା ସୁମେଧା 


ବାଗରେ ସତେ । ବଡ ବିଚିତ୍ର । ସମୟର ସଙ୍କେତ ତା” ମନରେ ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଷି 
କରୁଥିଲା । ମଣିଷମାଜ ଉପରେ ଆଖୁ ପହଁରୁ ପହଁରୁ ହଠାତ୍‌ ଅଟକିଗଲା ଠାଏ । ଚାଉଁକିଲା 
ମନ, ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସେ ଭିତରେ । 

ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁନି ତ ଆଖି ଆଖୁ ମଜି ମକଚି ପକେଇଲା ଦି” ହାତରେ । ନା” ତ, 
ସେଇ ମୁହଁ ଆଉ ଟିକକ ପୂର୍ବରୁ ଯୋଉ ମୁହଁକୁ ସେ ମନାସୁଥୁଲା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଭଳି । 
ସେଇମୁହଁ, ସେଇ ଆଖ୍‌ । ପାଖରେ ଯୋଉମାନେ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ାମୁହଁ । 
ହଁ ତ ଇଏ ବଂଶୀ, ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଆରେ ଇଏ ତ ଅରିକିତବାବୂ-ସୁଜନଭାଇ ବି 
ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ଲୋକଗହଳି ଆଡ଼େଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ କୁମର 
ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭାବୁଥୁଲା ଏମାନେ କୂଆଡ଼େ ଆସିଛଚ୍ତି ଓ କାହିଁକି ? 
କିଏ ଯାଉଛି ନା, ଆସୁଛି । ମୁଣ୍ଡ ଆଉ କାମ କରୁନଥଲା । ପାଖେଇ ଗଲାଣି-ଖୁବ୍‌ 
ନିକଟରେ ସେମାନଙ୍କର ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲାଣି । ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା କୁନ୍ତଳା ଦେଇ ଉପରେ, ପ୍ରତିମା 
ହେବ ବୋଧେ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଛି ଆଉ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ଦିଶୁନାହାନ୍ତି କାହାନ୍ତି 
ସେ ? ତରବରରେ ପାଦ ପକେଇଲା ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଘଣ୍ଟା ଆଗଉଥୂଲା ସେକେଣ୍ଡ ସେକେଣ୍ଡ 
ହେଇ, ପ୍ରାଣମୂରଛା ସେ ମାଡ଼ି ଚାଲିଥୁଲା ସମୟକୁ ପଛରେ ପକେଇ ସତେକି । ଘଣ୍ଟା 
ଉପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ରରେ ଅକ୍ଷର ବଦନୁଥିଲା । ଅଉ ମିନିଟିଏ ମାତ୍ର ବାକି, ଉଦଘୋଷକ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବାର ସୂଚନା ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଥରକୁ ଥର । କୁମର ଆଖୁ ଥ” ହେଇ ରହିଗଲା 
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଦୁଆର ପାଖରେ ¦ ଦେଇ-ତା' ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା ଶବ୍ଦଟି, ପବନରେ 
ନମିଳେଇ ସେଇ ଚିହ୍ବା ପରିଚିତ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଗହଳି ଭିତରେ ଅନୁରଣନ ସୃଷ୍ଟି କରି 
ଘୂରି ବୂଲିଲା ସତେକି । ଚକିତ ହେଲେ ସମସ୍ତେ ଵିସ୍ଲୟରେ । ଆଠ କି ଦଶ ଯୋଡ଼ା ଆଖୁ 
ଗୋଟାଏ ବିନ୍ଦୁରେ ସ୍ପିର ହେଇଗଲା । ଇଏ କିଏ ? ? 

କୂମର ଆଉ କିଛି ନଭାବି ଉଠିଗଲା ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ଟ୍ରେନ ଉପରକୁ ଓ ନିଃଶ୍ବାସ 
ବନ୍ଦ କରି ଦି ହାତ ଟେକିଦେଇ ସମର୍ପଣ ମୁଦ୍ରାରେ ନିଜ ଶକ୍ତି ଖଟେଇ ଚିକ୍ରାର କଲା 
' ଦେଇ” ଏବଂ ହାମୁଡ଼ି ପଡ଼ି ଦେଇଙ୍କ ପାଦ ଦି'ଟା ଧରି ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇଦେଲା । 

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭାବନା ସ୍ପିର ହେବା ଆଗରୁ ମେଧା ଚମକି ଉଠିଲା, ତା'ର ବିସୃୟର 
ସୀମା ରହିଲାନି । ସ୍ତତ୍ତ ତଟସ୍ମ ହେଇ କେଇଟା ସେକେଣ୍ଡ ଚାହିଁ ରହିଲା ମେଧା କୁମର 
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ତା” ପାଦ ଦିଟା ସେତେବେଳକୁ ଓଦା ହେଇ ଯାଉଥଲା । 
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ଡକ୍କର ସ୍ବରାଜ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ର ଅନ୍ୟତମ । ତାଙ୍କ କଥାସୃଷ୍ତି ଗୁଡ଼ିକରେ ଓଡ଼ିଆ ମଯ ବିଜ 
ମଣିଷର ଜୀବନଯୋଗ ପ୍ରଖ୍ୟାପିତ ହୋଇଥାଏ , ପରିସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ଭପ୍ରୋଧରେ ଓ 
ଚରିତ୍ର ପ୍ରତି ସମମର୍ିତାରେ । ମନେହୁଏ ଲେଖ୍ରକା ତାଙ୍କ ସମୟ- ପରିବେଶ ଓ ଚି ` 
ମଣିଷବୁ ସାରସ୍ବତ ସଂପଭତିରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିଦେଇଛି । ମନେହୁଏ , ଲେ ] 
ଚରିତ୍ର ଭିତରେ ନିଜକୁ ହିଁ ଟିକିଟିକି ଟୃଦଡ଼ା କରି ଖ ଜିବେଇ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ଚରିତ୍ର ମଣିଷ ; 
ଯୋଉଥୂପାଇଁ ସେ ଦିଶେ ଜଣେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଅଥଚ ପ୍ରିୟତମ ପରି । ଚମକର ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ 


ଅନୁଭୂତି ପରି ମନେହୁଏ ; ଅନ୍ତତଃ ଚରିତ୍ରର ଅନୁଭୂତିକୁ ପାଠକ ନିଜରପରି 
ଘେନିଥାଏ । 

ଏକା ଏକା ସୁମେଧା' ଜଣେ ଉସୁର୍ଗୀତପ୍ରାଣା ମାନବତାର ସେବିକାର 
ଅଭିଜ୍ଞତାର ଅରଭିଜ୍ଞାନ ଏବଂ ଦଳିତ ମଣିଷର ସ୍ଵଚ୍ଛତା ଓ ଶୁତ୍ରତା ଦିଗରେ ଭତ୍ତରଣର 
ଏକ କଥା-ଦଲିଲ୍‌ । ମଣିଷକୁ ଭଲପାଉଥବା ସବୁ ପାଠକ ଏହି ଉପନ୍ଯାସକୁ 
ଭଲପାଇବେ ଜାରଣ ଏହି ଉପନ୍ୟାସର କଥାବସ୍ତୁ ହେଉଛି ଭଲପାଇବା - ମଣିଷକୁ 
ଭଲପାଇବା । 

ପୁସ୍ତକଟି ପ୍ରକାଶ କରି ପ୍ରକାଶନୀ ସଂସ୍କା ଆନନ୍ଦିତ । 


- ପ୍ରବାଶକ 
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